“還錢！”

沉寂多年的音悅臺可能沒有料到，回歸后第一時間聽到的竟是這樣的聲音。

就在兩周前，音悅臺官方發微博稱“已從絕望深谷中爬出來”，將回歸初心，重新來過。

作為曾經影響國內偶像生態的平臺，回歸消息一經公布便登上熱搜；

就連國內兩大頭部娛樂公司時代峰峻和樂華娛樂，也在第一時間趕來祝賀，排面可見一斑。

然而，相似的歡迎場景，并沒有如愿在網友這里上演。

官宣微博的評論區下除了一些“爺青回”的留言外，更多的聲音是：

“欠的錢還了嗎？”

“你記不記得你還欠EXO獎啊？”

輿論發酵后，音悅臺連發兩封道歉信，對過去引起的爭議向EXO、坤音娛樂及粉絲們道歉。

但這遲到多年的歉意，粉絲并不買賬，紛紛質問它“早干嘛去了”。

從曾經追星女孩人手必備的平臺，到如今回歸人人喊打，音悅臺到底經歷了什么？

音悅臺當年有多流行，年輕一代的朋友可能難以想象。

十年前追星，尤其是追韓流明星，音悅臺是必不可少的“工具”。

在其他視頻網站MV都是模糊畫質的時候，音悅臺的視頻就已經是清一色的高清畫質；

不僅如此，音悅臺還放送大量舞臺直拍，粉絲甚至可以在上面購買實體專輯，可謂是提供了極為完整的追星體驗。

音悅臺界面

更超前的是，如今飯圈熱火朝天的“做數據”，音悅臺早在十年前就玩明白了。

2012年，音悅臺推出音悅V榜新功能，綜合MV的播放、收藏等數據進行排名。

在音悅臺的表述中，這是內地第一個互動性最高、公信力最強的音樂風尚榜，最關鍵的是，所有數據都由用戶決定。

彼時國內偶像追星熱情極高，但尚未有公認權威的應援渠道，音悅臺此舉恰好填補了這一空白。

某一年的音悅V榜

每逢發布榜單，音悅臺的服務器都會因進入網站人數過多而宕機，影響力可見一斑。

2013年，音悅臺又乘勝追擊，首創互聯網平臺音樂頒獎禮——

音悅V榜年度盛典。

得益于音悅臺當時的影響力，各家粉絲都把音悅V榜看成“兵家必爭之地”，為讓自家明星站上領獎臺爭破了頭。

而這一舞臺也不負眾望，捧出不少國內當紅偶像。

2014年，正值第二屆V榜盛典籌備。

彼時名不見經傳的TFBOYS，靠著粉絲拼命投票，一舉拿下“年度最具人氣歌手獎”，甚至打敗了當紅韓國男團Super Junior-M。

當晚之后，TFBOYS受到多方關注，吸粉無數，為后來的現象級人氣打下了基礎。

這是TFBOYS打開知名度的第一站，也是音悅臺成為國內偶像流量推手的關鍵之戰。

此后每年的這天，粉絲都會專門慶祝

憑借諸多精準瞄向粉絲的服務，音悅臺逐漸成為國內音樂視頻網站的翹楚。

2015年的月活量一度超4000萬，總營業額近1億元。

高歌猛進的勢頭之下， 市場也給足了青睞。

在2012年獲得數千萬元的A輪融資后，僅過了三年，音悅臺又獲得3500萬美元的B輪融資。

同一時間，還與美國billboard簽訂獨家戰略合作，力圖通過新玩法改變音樂產業。

可以說，那幾年的音悅臺仿佛沒有對手，在追星屆上演“人手必備”的神話，風頭無兩。

縱觀音悅臺的發家，繞不開四個字——

粉絲經濟。

創始人張斗進入這一領域，其實屬于誤打誤撞。

張斗本人并不追星，但他女兒很喜歡Super Junior。

女兒總是苦于在網上找不到高清MV，給了張斗靈感，決定在2009年創立音悅臺。

張斗，來源：音悅臺微博

彼時正是國內娛樂圈被韓流影響的時期；

另一邊，韓國三大娛樂公司也在積極摸索突破海外市場。

音悅臺就在這天時地利人和間，搭上韓流快車，不斷推出面向粉絲的服務。

張斗對于粉絲追星這件事，有著獨到的見解。

他在早年接受采訪時說，粉絲并不是普通的消費者，而是“愿意付出情感，并且愿意為情感付出溢價的消費者”。

他認為MV就是典型的粉絲消費——

偶像的每支MV，粉絲們都會反復觀看，二次利用價值較高。

看完MV之后，他們大概率也會參與打榜，購買專輯和周邊，這些舉動，都能給音悅臺帶來實際的利益。

當時的音悅V榜典禮領獎，不乏當紅韓國男團出現

張斗的構思很明確：

“如果榜單顯示鹿晗的專輯銷量是8萬張，某流量的專輯銷量是9萬張，那么鹿晗的粉絲很有可能再會掏錢去買專輯，讓鹿晗排名靠前。”

基于這套邏輯，音悅臺衍生出四套業務：

高清MV、音悅V榜、音悅商城和音悅stage。

前兩者如上文所說開拓粉絲市場，后兩者分別是售賣明星周邊，以及挖掘藝人送到日韓培訓。

這種依靠粉絲經濟的商業模式，起初確實卓有成效。

2015年，鹿晗首張專輯《reloaded 重啟》在音悅商城發售，2萬張專輯在2小時內售空，創下了商城有史以來的最快銷售記錄。

時隔一年，音悅臺又開售鹿晗的限量豪華版專輯，1萬套庫存89秒售罄，再一次打破平臺實體銷售記錄。

用音悅臺自己的話來說，這“比雙十一更拼手速，比搶春運車票更有挑戰”。

感受到了粉絲的強大力量，音悅臺又開發出新的玩法，在2016年7月推出“728粉絲節”，引發上百家粉絲團參與。

活動其實并不復雜，音悅臺在北上廣的地鐵站買了300塊廣告牌，根據粉絲投票數來決定偶像出現在哪個地鐵站的廣告牌上，數量最多為五個。

難點在于，粉絲在決定“攻”哪幾個地鐵站時，必須要評估自身實力和投票難度。

畢竟，拿下核心商圈廣告牌的難度，是偏遠地鐵站無法與之相比的。

而在活動期間，任一家粉絲的策略都隨時可能被其他家粉絲偷襲，功虧一簣。

于是粉絲要耗費大量精力和時間，不斷參與其中。

這種講究戰術又充滿刺激的玩法被粉絲戲稱為“百團大戰”。

北京地鐵站廣告牌最終搶占情況

基于這套玩法，音悅臺獲得了空前流量。

有數據顯示，活動歷時近1個月，官網瀏覽次數超1億次，微博話題閱讀量高達180億。

活動期間，音悅臺每天新增注冊用戶是平時的八九倍。

直觀的數據帶來名氣，和實打實的利益。

粉絲經濟讓音悅臺嘗足了甜頭，幾乎將所有精力投入其中，以至于沒人注意到，危機已經悄然而至。

2016年，受“限韓令”影響，韓國明星在中國發展受阻，靠韓流起家的音悅臺元氣大傷。

錯失大批用戶的音悅臺試圖挽救，卻在匆忙之中做出一番自掘墳墓的操作。

2017年，第五屆音悅V榜年度盛典籌辦之時，榜單采用付費投票機制。

EXO的粉絲砸下200萬重金，力求讓偶像獲得“最受歡迎組合獎”。

粉絲做了萬無一失的準備，卻沒料到最后關頭，居然輸給了出道僅一年的偶像女團戰斗少女ATF。

EXO與大獎失之交臂，粉絲一時間無法接受，宣布抵制音悅臺所有活動，對抗“黑幕”。

以權威和公正著稱的音悅V榜就這樣一夜間失去公信力。

隨后的兩年，音悅臺仿佛亂了陣腳，什么火就跟著做什么。

當年正值風口的短視頻和區塊鏈音悅臺也沒有落下，只不過都毫無水花。

2019年，知名偶像公司坤音娛樂的一紙聲明讓音悅臺再次陷入信任危機。

坤音娛樂方聲稱，音悅臺拖欠專輯費1000多萬元，并且不給物流公司結算費用，導致部分專輯無法發出。

粉絲紛紛討伐音悅臺挪用費用，前文提到的網友讓音悅臺還錢就是指這筆款項。

這邊與各家藝人、經紀公司爭吵不休；另一邊，自家又傳出公司欠薪、創始人跑路的丑聞。

2019年，有報道稱音悅臺官網無法正常訪問，僅首頁和部分頁面可以看到，“其位于北京三里屯SOHO的辦公點早已人去樓空。”

巔峰跌落谷底，不過短短十年，過去的輝煌只剩下一地雞毛。

如今回過頭來看，其實一切早有預兆。

音悅臺一開始就沒有定位清楚自己的核心競爭力，反而高估了粉絲經濟的影響力。

早年創始人接受采訪時坦言，韓國專輯銷量的前50到100位，幾乎全是偶像歌手，這源于韓國特色的粉絲文化。

他希望能借鑒韓國，打造中國自己的粉絲文化。

韓國打歌舞臺

愿景不難理解，但問題是，中國和韓國的音樂產業存在巨大差異。

韓國具有多家專業的打歌舞臺，三大電視臺KBS、MBC、SBS都有自己的打歌節目。

偶像歌手發布歌曲后，會經歷3到5周的打歌時間，每周可以跑四五檔打歌節目。

韓國打歌舞臺

舞臺給了歌手極大的曝光機會，也給了粉絲支持偶像的充足空間。

相比之下，中國的偶像產業并不成熟，打歌舞臺屈指可數，大都沒什么水花。

因為缺少舞臺的緣故，偶像的事業重心也并不在音樂上，而是放在了更容易吸粉的影視和綜藝上。

2016年處于流量巔峰期的鹿晗，也逐漸轉向影視劇發展

沒有舞臺曝光，甚少音樂作品產出，能真正坐穩位置，并長久維系粉絲熱情的偶像少之又少。

再者，張斗自信滿滿的粉絲經濟本身就充滿泡沫。

內娛有一句流傳已久的“名言”——全網追星三百人。

這句粉絲用來自嘲的話雖然略顯夸張，但也表明了一個事實，偶像粉絲群體并沒有那么大體量。

很多偶像的粉絲，其實是有重合的。

那些亮眼的數據，只要粉絲愿意付出時間和精力，也都是可以刷出來的。

某藝人粉絲描述打榜過程

只是這種行為對粉絲本身是一種巨大的消耗，當追星追到身心俱疲，又看不到偶像的成長，脫粉也就是一瞬間的事。

表面繁華的偶像粉絲經濟，內里更像是虛假繁榮。

音悅臺自以為找到最穩妥的領地，但當泡沫戳破，才發現原來一切都是空中樓閣，自己并沒有真正可以立足的核心競爭力。

曾經足以影響國內偶像產業的知名度，也只化為如今歸來后打出的一張“情懷牌”。

只是今非昔比，越來越多的音視頻平臺瓜分著流量市場。

被爭議裹挾著的音悅臺，究竟能破局而出，還是銷聲匿跡，一切都仍是未知數。

參考文章：

娛樂硬糖.音悅臺：十年一覺偶像夢.2019-06-04

36氪.粉絲的錢固然好賺，但“刷榜”能撐起一個中國版Billboard嗎？2016-05-02

極晝工作室.捧火TFBOY，拒過阿里巴巴，音悅臺CEO張斗：我是粉絲們的粉絲.2015-11-13

虎嗅.聽說音悅臺要做“音樂版京東”，虎嗅跟CEO張斗以及3位粉絲聊了聊.2016-04-42