最近，一段生產視頻突然火了。

剖腹產手術臺上，產婦瑟瑟發抖。

旁邊的醫生卻遲遲沒有動作，只是站著。

這是怎么回事？

你絕對猜不到背后原因——

產婦的丈夫，專門請人算了黃道吉日，再加上喜歡18這個數字。

于是，便要求醫生在那天的11點18分讓孩子降生。

這才有了開頭那一幕。

等待吉時的過程中，產婦已經難以忍受，聲音顫抖地問醫生：

可以告訴我還要等多久嗎？

最后提前在8分把孩子生了出來。

孩子因為臍帶繞頸，已經渾身發紫，若真等下去，恐怕會出事。

離譜吧？

而這樣離譜的事，在產房里并不罕見。

9年前，一部豆瓣9.1分的國綜就真實展現了生產前后的全過程。

尺度堪比美劇。

既拍下了布滿妊娠紋的孕肚。

還直接播出了醫生把帶著血的嬰兒從產婦身體里掏出來的場景。

如今回看，依然能帶來震撼——《來吧孩子》

開頭那段視頻，出自紀錄片《生門》。

很多人都不理解，為什么醫生能夠答應如此荒唐的請求。

難道真的棄產婦的生命安全于不顧？

醫生的決策雖然離譜，但這并非特例。

現實中也有把時間精確到分鐘的生產案例。

而這歸根結底是，在生產過程中，醫生能做的事情是有限度的。

如果當事人十分堅持，只能盡力滿足。

在手術過程中，旁邊的醫生表現得非常無奈。

但還是選擇尊重，安慰產婦。

當產婦最后堅持不住，決定放棄原先說好的18分的時候。

還小心翼翼地確認了一下。

然后才把孩子拿出來。

其實，這也是部分產婦和家屬的心理。

在心里，他們也想的是為孩子好。

出于玄學或著對孩子的擔憂，選擇了危險的方案。

在《來吧孩子》中，也有類似的例子。

一對夫婦一直堅持足月生子。

覺得寶寶待的時間越久，對孩子越有好處。

「孩子在肚子里一天要頂得上外面十天。」

但實際上，這樣做極其危險。

一方面，她已經34歲了，是高齡產婦。

另一方面，懷的是雙胞胎。

在孕育雙胞胎的過程中，子宮壁會被撐的越來越薄。

時間越長，風險越大。

甚至有死胎的風險。

所以醫生建議，在36周，促胎肺成熟的情況下，實施剖腹產。

兩方誰也說服不了誰。

在這種情況之下，醫生沒辦法左右產婦的選擇。

「小孩是她的，她有知情選擇的權利。」

能做得只是加強監護。

然后每天找產婦談話，讓他們簽字拒絕手術。

所幸，最后孕婦順利把孩子生了下來。

難道醫生只能眼睜睜看著產婦偏向虎山行？

這里面有度的把握。

醫生會尊重產婦的個人意愿。

但在危機生命安全的情況下，往往會非常強硬。

在懷孕的時候，樊玉婷就發現自己有糖尿病。

容易出現產后出血，高血糖等并發癥。

她因此產生了產前焦慮癥，想趕緊把孩子剖出來。

但對寶寶來說，如果太早剖，可能導致胎肺不成熟，出現重度窒息的情況。

在這種進退兩難的情況之下，醫生為了能把風險降到最低，就回絕了樊玉婷的請求。

堅持等到38周以后再剖。

這部綜藝揭開了生產背后的故事。

同時，也真實記錄了生產過程中的痛苦。

眾所周知，生產一般是順產和剖腹產兩種。

而出于對孩子健康和產后恢復的考慮，大多數媽媽都會堅持順產。

產婦顧彥青的羊水破了，卻沒有宮縮。

而在生產之前，產婦都要經歷規律性宮縮，腹部產生疼痛。

直到宮縮越來越強烈，才正式進入生產。

在這種情況之下，她其實可以選擇剖腹產。

但依然堅持順產。

在待產室整整待了兩天，等待宮縮。

這一過程，非常煎熬。

她不能亂跑，只能躺在床上。

連吃飯都不能坐起來。

她形容「就像一個野人一樣，被丟棄在那里」。

所幸，在打了催產素之后，終于正式進入導樂分娩。

由一位醫護人員和家屬來幫助產婦正確調整呼吸，完成分娩。

雖然可以打無痛，但必須要等開兩指才能打。

從顧彥青用力的表情中，就能看出其中的痛苦。

而剖腹產往往是許多產婦萬不得已做出的選擇。

有的是因為懷的是雙胞胎，風險極大。

有的是因為本身高度近視，不能用力。

但剖腹產并不比順產好受。

雖然打了局部麻藥，但不管是開刀還是牽拉，都是有感覺的。

同時，這部綜藝沒有回避生產之后，育兒的辛苦。

在回訪環節中。

有的新手媽媽就覺得生完孩子之后，完全沒有自我了。

每天都圍著孩子轉，被禁錮在家里。

「外面的鳥在叫，基本上已經能猜得出什么鳥叫，然后是幾點。」

有關生育科普的視頻，經常會遭到不少人的誤解。

覺得是在制造焦慮，是導致女性不生育的罪魁禍首。

這部綜藝也曾陷入這樣的爭議之中。

在第一期播完后，曾因「太過血腥」停播了三周。

還被批為「年度重口真人秀」。

但事實并非如此。

這檔綜藝的出現，對于已經有生育計劃的女性來說，反而起了鼓勵的作用。

導演身邊的朋友就轉變了態度。

從一開始的害怕順產，變成想要嘗試順產。

「我原來老想著要剖腹產，因為我老聽別人說痛痛痛，但是看完這個節目以后發現，這個痛每個人都會克服，我現在知道痛成什么程度了，鏡頭里面每個人都克服了。」

對生育的不了解，往往會令人將其想象得過于美好或者過于恐怖。

所以，我們更需要《來吧孩子》這樣的綜藝。

讓我們看清楚生產究竟是怎么樣的，幫助我們形成更理性的認知。

這檔綜藝是第一個將鏡頭對準產房，正視了生育之痛的。

在中國綜藝史上，屬于開天辟地頭一遭。

但時隔9年再看，其實也會發現一些瑕疵，或者說遺憾。

比如，節目組選取的家庭，基本都是「完美家庭」。

生活在一線城市，沒什么經濟困擾，夫妻感情也和睦。

妻子努力生孩子；

丈夫守在旁邊盡心照顧，給予最大的支持。

生完孩子后，還會在第一時間詢問妻子的情況。

甚至連孩子的性別都是他們先前預想的那樣。

重男輕女的家庭想要一個男孩，結果真的生下了一個男孩。

完成了自己的「光榮使命」。

對于產婦和孩子來說，這當然是一種幸運。

但從節目整體上看，其實忽略了那些更加沉重的生育問題。

受到經濟條件、醫療資源的限制，一些產婦沒有辦法住進節目里這么先進完備的產房。

更不用說無痛分娩、專屬護工、營養均衡的餐食了。

這樣的客觀條件下，她們面臨的又是另一種困境。

此外，節目中的許多家庭，生育觀其實都很模糊。

有的是意外懷孕。

本來準備移民，但突然發現自己懷孕，計劃完全被打亂。

只能這樣順其自然了。

有的是因為催生。

每到過年的時候，就會收獲一大堆親朋好友的關心。

這給他們造成了很大的心理壓力。

甚至當在電視上看到寶寶照片的時候，都會感到心痛。

嘉賓選擇的局限性，生育話題的淺嘗輒止，讓這檔綜藝雖然有科普意義，但深度不足。

而這已經是內娛最敢拍的真人秀之一。

這讓香玉不禁感慨，在生育話題如此之熱的當下，創作卻遠遠無法匹配。

紀錄片，《奇妙的蛋生》這樣的口碑之作不多見。

不斷被提及的《生門》，則已經是六年前的作品。

就像《來吧！孩子》，難免有過時之處。

真人秀，一般都會與明星綜藝相結合。

拍的是明星夫妻你儂我儂，共同期待孩子的降臨。

又或是明星媽媽的帶娃日常。

總之，沒有觸及生育中的敏感點，也離普通人的生活很遙遠。

而影視劇，甚至不得不回避生育。

只要一談起生育痛苦，就被扣上放大，制造焦慮的帽子。

《親愛的小孩》就因此引發爭議。

它真實地還原了產婦在生育中的窘迫，卻被批是「販賣焦慮」。

這何嘗不是一種可惜。

這些類似的題材之所以走進死胡同，恰恰暴露出來了，人們對于生育的認知還很匱乏。

許多人依然無法共情生育之苦。

不是只有死亡、大出血才稱得上是痛苦。

妊娠紋、產傷、產前產后抑郁……同樣不應該被輕描淡寫。

只有達成這一點的共識，那么生育問題才能探尋出更好的解法。

母親需要的絕不是一句空洞的「偉大」，而是真正的感同身受。

全文完。