讓王公貴族不惜砸下重金的「長生不老藥」真的存在嗎？
對于長生不老的冀求，似乎不分古今中外都一樣。許多王公貴族不惜砸下重金，前往全世界尋找長生不老藥。
秦始皇命令家臣徐福「去蓬萊仙山把仙人帶回來」就是有名的故事，也因此留下了徐福曾到訪日本的傳說。
全世界都在尋找「長生不老藥」
中國有長生不老的仙人，仙人開立的處方就是仙丹，而制造丹藥的技術(shù)體系則稱為煉丹術(shù)。但這是可怕的秘藥，必須冒著生命危險服用。除此之外，中國還有甘露、大歲等藥物。
印度在春藥與長生不老方面也擁有悠久的歷史，與中國并駕齊驅(qū)。印度甘露與蘇摩就是其引以為傲的兩大秘藥。至于希臘，諸神以宙斯為王居住在奧林帕斯山，而那里也有被視為長生不老藥的神酒。
不像印度與希臘那樣夢幻，但中世紀(jì)的阿拉伯與歐洲也存在著以開發(fā)出長生不老藥為目標(biāo)的煉金術(shù)士。雖然沒有實際開發(fā)出來，但卻成功預(yù)言了具有長生不老效果的藥物。這種藥物就是「賢者之石」，或者也被稱為「elixir」。
海拉細(xì)胞就是長生不老的解答？
事實上，現(xiàn)在確實存在著被視為長生不老的「生物體」，那就是被稱為「海拉細(xì)胞」（Hela Cells）的癌細(xì)胞。1951年，名為海莉耶塔拉克斯（Henrietta Lacks）的女性，在31歲時因子宮頸癌而病逝于美國的大學(xué)醫(yī)院。她的癌細(xì)胞被放進(jìn)玻璃容器內(nèi)繼續(xù)培養(yǎng)，直到今天依然持續(xù)增殖。「海拉」（Hela）就是她的姓與名的前兩個字縮寫。
但生命必然會走向終點，許多數(shù)據(jù)都證實這點。細(xì)胞雖然會分裂，但其次數(shù)大約是15 次，超過這個次數(shù)細(xì)胞就會死亡。一般認(rèn)為身為細(xì)胞集合體的我們也是如此。
核酸DNA的研究也支持這項事實。DNA掌管遺傳，隨著細(xì)胞分裂，由母細(xì)胞將遺傳資訊傳承給子細(xì)胞。因此母DNA與子DNA照理來說應(yīng)該一模一樣，但兩者實際上卻是不同的。并非構(gòu)成DNA的所有部分對于遺傳而言都是必須。
DNA前端有稱為端粒的部分。DNA分裂再生時，端粒的前端不會跟著再生。換句話說，隨著反覆的分裂與再生，端粒將會變得愈來愈短。就像剪下列車的回數(shù)票一樣。當(dāng)端粒部分消失，DNA就不可能再分裂，這個細(xì)胞也就迎向死亡。分裂活躍的生殖細(xì)胞端粒約有一般細(xì)胞的兩倍長。
不過，有一種酵素能夠制造端粒，稱為端粒酶。這種酵素存在于生殖細(xì)胞與癌細(xì)胞當(dāng)中。如果能夠透過藥物補充端粒酶，或許就能獲得真正的長生不老。但這說不定是身為癌細(xì)胞的長生不老。
毒與藥之窗：八百比丘尼
長壽固然是許多人的理想，可活得太久說不定反而會成為重?fù)?dān)。接下來要介紹的，是以「八百比丘尼傳說」在各地傳承的民間故事。
某個男人接受陌生男人的邀請，去他家享用大餐。這個男人偶然間看到對方以人魚肉制作料理，因為太惡心了，根本無法入口。
他好不容易找了借口推辭，雖然不必當(dāng)場吃掉，還是當(dāng)成伴手禮帶回家，結(jié)果男人的女兒在不知情的情況下吃下肚，從此以后女兒就變得不老不死。雖然女兒后來也繼續(xù)住在村子里，卻與好幾名丈夫死別，認(rèn)識的人也都死光了。
她在不得已之下出家，成為比丘尼離開村子在全國游歷，最后來到若狹的小濱，遇到那里的國主。由于國主臥病不起，女兒便將200年的壽命轉(zhuǎn)讓給國主，自己則當(dāng)場死亡，據(jù)說年齡已經(jīng)800歲了。
日本各地都有這樣的傳說，每個地方對她的稱呼都不太一樣，也有些地方稱她為「白比丘尼」。
如此看來，「長生不老」實在不是一件幸福的事情，過于長壽，或許是一種不幸的根源吧？
相關(guān)文章
-
陳都靈一襲綠色抹胸長裙 站在柳樹下宛若自然精靈
近日，陳都靈最新造型美照釋出，她身著一襲綠色抹胸長裙，站在柳樹下宛若自然精靈，神秘而又清新。...
2025-04-24 09:21:51 都靈站在抹胸 -
梁朝偉劉嘉玲周潤發(fā)齊聚 為杜琪峰慶生掀起回憶殺
4月22日晚，劉嘉玲于社交賬號上發(fā)布了與梁朝偉、周潤發(fā)、張叔平等好友為杜琪峰慶生的合影，畫面中眾人笑容滿面，多年情誼盡顯。劉嘉玲周潤發(fā)同框合影，劉嘉玲微卷的利落短發(fā)造型十分吸睛。...
2025-04-24 09:21:44 劉嘉玲梁朝偉杜琪 -
林心如就黃子佼事件強硬表態(tài)：對虐待及影片持有行為零容忍
臺媒消息顯示，林心如于近期就黃子佼藏匿未成年人性影像一事再度發(fā)聲。她鄭重表明立場，明確表示對虐待未成年人以及持有相關(guān)影像的行為絕無妥協(xié)余地。...
2025-04-24 09:21:41 強硬影片行為 -
蔣勤勤復(fù)古牛仔秒變港風(fēng)女神 紅唇大波浪風(fēng)情萬種
蔣勤勤曬出一組寫真，身穿復(fù)古牛仔外套秒變上世紀(jì)港風(fēng)女神。...
2025-04-24 09:21:29 紅唇風(fēng)情萬種女神 -
董璇泳池旁喝椰子水好愜意 穿優(yōu)雅禮裙身姿曼妙
近日，董璇在社交平臺上曬出一組寫真美照，并配文稱：“提前在廣州感受了夏日賽道。”照片中，她身著一襲優(yōu)雅禮裙在游泳池旁喝椰子水，面露明媚笑容，十分愜意。...
2025-04-24 09:21:14 椰子泳池曼妙 -
“瘋王”毫無信譽！
原創(chuàng)： 申鵬來源公眾號：平原公子已獲授權(quán)轉(zhuǎn)載“關(guān)稅戰(zhàn)”剛打沒幾天，特朗普又開始扯犢子了。他表示——“對華145%關(guān)稅確實很高，協(xié)議達(dá)成后美對華關(guān)稅將大幅下降，但不會降至零”。美財長貝森特也表示，當(dāng)前局勢本質(zhì)上是貿(mào)易禁運。美國目標(biāo)并非與中國脫鉤，兩國可能在兩到三年內(nèi)達(dá)成一項全面協(xié)議。貝森特還說：“眼下中美關(guān)稅對峙僵局“難以為繼”，并稱預(yù)計“短時間內(nèi)”將出現(xiàn)緩和態(tài)勢后，“先眨眼”的美國總統(tǒng)特朗普再度釋放“降溫”信號”。特朗普還說出了逆天言論——“我們會對中國很好的，我們會幸福地生活在一起.......”誰TM...
2025-04-24 09:21:05 信譽瘋王 -
形勢比人強，特朗普關(guān)稅戰(zhàn)打不下去了！
原創(chuàng)： 后沙來源微信公眾號：后沙已獲轉(zhuǎn)載授權(quán)昨天在短短不到6個小時之內(nèi)，特朗普發(fā)動的關(guān)稅戰(zhàn)又變調(diào)了。北京時間0時左右，美國財政部長貝森特在摩根大通的閉門會議上，放風(fēng)稱，中美之間的高關(guān)稅是不可持續(xù)的，預(yù)計會降溫。預(yù)計什么，預(yù)料到中國的態(tài)度？自己信嗎？1點左右，白宮發(fā)言人萊維特在新聞發(fā)布會上也表達(dá)了類似的態(tài)度。5點左右，特朗普親自確認(rèn)，針對中國進(jìn)口商品的關(guān)稅稅率不會維持在當(dāng)前水平（145%），“它會大幅下降，但也不會降至零，中國將對最終的關(guān)稅稅率非常滿意”。特朗普還說了些肉麻的話，要和中國幸福地生活在一起（v...
2025-04-24 09:21:03 關(guān)稅不下去了形勢 -
孟佳一頭金發(fā)短發(fā)酷颯帥氣 造型百變時尚感滿滿
孟佳曬出一組時尚大片美照，照片中她大膽嘗試新造型，一頭金發(fā)搭配黑色抹胸上衣，酷颯凌冽。...
2025-04-24 09:21:02 金發(fā)短發(fā)百變 -
慫是真認(rèn)慫，事是真沒完！
作者：碼頭整薯條的海鷗來源：碼薯學(xué)人今天我們來聊聊服軟的特朗普。在美國時間4月22號發(fā)生了4件事：特朗普公開說開始考慮降低對華關(guān)稅稅率（強調(diào)不是0）；特朗普放出消息說中美貿(mào)易談判進(jìn)展順利；特朗普表示無意解雇美聯(lián)儲主席鮑威爾，但是還是要求美聯(lián)儲降息；特朗普的財長貝森特在22號摩根大通的閉門投資會上明確表示中美貿(mào)易戰(zhàn)不能長期持續(xù)。這4條消息合在一起，我們可以明確一點，特朗普在釋放善意。但是，善意不代表勝利。果然，就在4月23日，美國媒體突然傳出消息說中美芬太尼談判陷入僵局。22號的宣傳口徑表明特朗普確實在認(rèn)慫...
2025-04-24 09:21:01 慫是真認(rèn)慫事是真 -
特朗普不想打關(guān)稅戰(zhàn)了，想和中國幸福地生活在一起！
原創(chuàng)： 一棵青木來源公眾號：遠(yuǎn)方青木已獲轉(zhuǎn)載授權(quán)特朗普發(fā)動的關(guān)稅戰(zhàn)又進(jìn)入新階段了，以一種你想都不敢想的方式。4月23日，特朗普公開發(fā)言稱對中國的145%關(guān)稅太高了，自己很快會大幅度降低，但不會降低到零。特朗普還說，中國將對最終的關(guān)稅稅率非常滿意，但他們必須跟美國達(dá)成協(xié)議。還有更離譜的，特朗普說：“我認(rèn)為中國會很高興，我們會幸福地生活在一起”。沒錯，真的是這么說的。中文翻譯看起來非常肉麻，但原文其實更肉麻，特朗普使用的英文單詞原文是“very happily”。不僅要在一起（live together），還...
2025-04-24 09:20:59 關(guān)稅中國幸福
