倫敦奇特的房產(chǎn)現(xiàn)象——「馬廄屋」

「此處是典型的諾丁丘(Notting Hill)馬廄改建房,一條鋪設(shè)鵝卵石的死胡同,兩旁排列著由過去富人的馬車屋改建成的房屋和公寓。這里也曾是具同志身份的內(nèi)閣大臣發(fā)生丑聞時(shí)藏匿男友的地方。現(xiàn)在,這一區(qū)大概住滿了銀行家與他們的小孩。每扇窗戶都不見燈光,但狹窄的車道上卻停滿BMW、Range Rovers和賓士。」
以倫敦為背景撰寫一系列魔法探案的小說(shuō)家Ben Aaronovitch如此描述馬廄屋,讀到此處時(shí),我不禁莞爾一笑。
我以前工作的畫廊在圣詹姆士公園(St. James's Park)周遭,午休時(shí)會(huì)散步到附近的馬廄小巷,探頭進(jìn)去晃個(gè)兩圈,讓寧?kù)o祥和的氛圍治愈后再返回辦公室。喜歡馬廄小巷的不只我,媒體也動(dòng)輒以「?jìng)惗刈蠲赖氖畻l馬廄小巷」下標(biāo)吸引群眾,畢竟那場(chǎng)景如此典雅,甚至都忘記這些小巷在百年前真的是仆役和馬匹生活的地方。
為精英的仆役們準(zhǔn)備的「員工宿舍」

Photo Credit: Shutterstock / 達(dá)志影像
馬廄屋的英文單字是「Mew」,按理來(lái)說(shuō)應(yīng)該是老鷹小屋,只是在倫敦,「Mew」就是「馬廄屋」,而復(fù)數(shù)的「Mews」便是指馬廄屋聚集的小巷。
馬廄屋最早可追溯到17世紀(jì),彼時(shí)倫敦城逐步向西擴(kuò)張,地產(chǎn)商在梅費(fèi)爾(Mayfair)、肯辛頓(Kensington)和馬里波恩(Marylebone)等地建造大量排屋(Terraces house ),供社會(huì)精英使用。這類房產(chǎn)在19世紀(jì)達(dá)到巔峰,致使倫敦城西邊到處都是新建的排屋。
菁英們住在排屋之中,那么他們的仆役和交通工具怎么辦呢?于是地產(chǎn)商又在排屋后方蓋了一排馬廄,供仆役、馬和馬車使用。馬廄的一樓是飼養(yǎng)馬的干草房和停放馬車的空間,二和三樓則通常是是仆役們居住的地方,地下室則有一條隧道能夠通往主屋。
為配合這樣的使用需求,馬廄小巷的地板多是石板和鵝卵石鋪成,這是因?yàn)楸藭r(shí)的道路都是泥土路為主,石頭鋪成的道路可以清除馬車和馬蹄鐵的污泥,并且放大馬蹄聲提醒他人注意。此外,馬廄小巷中央還設(shè)有一條排水溝,方便清理馬的排泄物。
20世紀(jì),隨著汽車的興起與居家仆人不復(fù)存,馬廄屋成了尷尬的存在,它們被改為倉(cāng)庫(kù)或車庫(kù),由計(jì)程車行、印刷廠等取代。馬廄屋甚至成為陰暗后街的代名詞,更是電視劇中與黑社會(huì)密切相關(guān)的場(chǎng)景。
馬廄為何會(huì)演變成富人眼中的夢(mèng)幻珍品?

Photo Credit: Shutterstock / 達(dá)志影像
到了1960年代,馬廄屋終于迎來(lái)翻身機(jī)會(huì)。
賽車手們發(fā)現(xiàn)了馬廄屋的魅力,安東尼盧羅特(Antoine Lurot)、約翰蘇爾特斯(John Surtees)和詹姆士亨特(James Hunt,電影《決戰(zhàn)終點(diǎn)線》里面的花花公子)等人,意識(shí)到馬廄屋比起倫敦城內(nèi)其他房產(chǎn),更適合停放他們的寶貝愛車。由于馬廄屋一點(diǎn)也不受歡迎,他們便以低廉的價(jià)格購(gòu)入馬廄屋,把車停在一樓,自己則住在二樓。
賽車手們對(duì)于馬廄屋的愛,讓名流富人們紛紛將眼光轉(zhuǎn)向馬廄屋。與此同時(shí),梅費(fèi)爾、肯辛頓和馬里波恩等地也從市郊發(fā)展成城市里最繁華、居住品質(zhì)最好的地方。馬廄屋就像是坐落在高級(jí)社區(qū)的秘密珍寶,不只是巷弄安靜,其建筑又可追溯至維多莉亞和喬治亞時(shí)代,完全符合英國(guó)人對(duì)于歷史建筑的沉迷與偏執(zhí)。
由于馬廄屋空間較為局促,而且過去為防止仆役偷窺主人生活,其后側(cè)禁止加裝窗戶,因此馬廄屋在老倫敦人嘴中,像個(gè)「兔子窩」。屋主購(gòu)入后大舉改造,包含裝設(shè)寬闊的天窗與抬高天花板,并砸大錢打造奢華地下室;但是無(wú)論內(nèi)里裝修如何華麗,外觀都一定要保持原狀,才能彰顯時(shí)代的魅力,這點(diǎn)無(wú)非是種屬于英國(guó)人蜿蜒曲折的品味展現(xiàn)。
據(jù)悉,包含米高肯恩(Michael Caine)、瑪?shù)つ龋∕adonna)和蓋瑞奇(Guy Ritchie)都是馬廄屋的愛好者,而馬廄物更在地產(chǎn)商的推波助瀾下,成為如今倫敦最炙手可熱的物件。
給觀光客的倫敦馬廄屋拜訪指南

Photo Credit: Shutterstock / 達(dá)志影像
買不起馬廄屋,在門外看看過癮總行吧。
受歡迎的馬廄小巷如Queen's Gate Mews和Stanhope Mews South,離自然史博物館、V&A和科學(xué)博物館不遠(yuǎn),適合觀光客跑行程時(shí)順路探訪,特別是前者還有一家提供傳統(tǒng)英式美食周日烤肉(Sunday Roast)的酒吧the Queen's Arms。
鄰近荷蘭公園(Holland Park)的Holland Park Mews號(hào)是稱建筑保存最完整的馬廄小巷,拱門、老窗與鍛造樓梯,整條街的二級(jí)歷史建物讓人心折。
喜歡電影場(chǎng)景的話,《愛是您?愛是我》(Love Actually)中出現(xiàn)的St Lukes Mews亦是選擇之一,這條小巷因在閃電戰(zhàn)的期間受轟炸波及,建筑較沒那么完整,但是五彩繽紛的外觀吸引著眾多訪客。
至于最受歡迎的,莫過于Kynance Mews,經(jīng)典拱門矗立與垂落的紫藤,每年都會(huì)登上新聞,成為網(wǎng)美們重點(diǎn)朝圣處。此外,《安眠書店》第四季里,男主角Joe的家便坐落在此。然而馬廄房高額的租金(劇集播出時(shí)約每周4000英鎊),也讓老練的倫敦人不禁懷疑,他在大學(xué)任教的收入真的付得起嗎?

Photo Credit: Shutterstock / 達(dá)志影像
另外還有個(gè)小秘密,阿嘉莎克莉絲蒂(Agatha Christie)經(jīng)典小說(shuō)的《巴石立花園街謀殺案》,原名其實(shí)是「馬廄小巷謀殺案」(Murder in the Mews),作家本人就曾住在Cresswell Place Mews的22號(hào)。
如今,此棟住宅的門上,還掛著藍(lán)色小牌子,提醒著人們阿嘉莎克莉絲蒂就是曾經(jīng)窩在頂樓的寫作室里,創(chuàng)作出膾炙人口的小說(shuō)。

