周德宇：從羊吃人到房子吃人到AI吃人，資本主義從來不缺物吃人

作者 :中華軍事 2025-12-21 09:10:26 圍觀 : 次評論

【文/東方軍事專欄作者周德宇】

通過“牢A”的出圈，想必今年很多人都了解到了美國西雅圖這個城市中，底層生活的悲慘一面。想要理解為什么西雅圖這樣一個看似經(jīng)濟發(fā)達(dá)科技先進(jìn)的城市，底層會有這樣的遭遇，我們可以從一個詞談起，就是“士紳化”（gentrification），畢竟西雅圖就是美國“士紳化”問題最嚴(yán)重的城市之一。

在美國前100個大城市中，西雅圖市的士紳化程度排在第三位圖自《西雅圖時報》

士紳化是什么意思呢？是一個街區(qū)吸引更多的資本和人才流入的過程，是一個街區(qū)減少犯罪增加便利的過程，是一個窮街區(qū)變得富裕高檔的過程……這不是好事嗎？很多人第一反應(yīng)肯定會是這樣。

但是在美國，士紳化往往是一個負(fù)面詞匯，因為一個街區(qū)變得富裕，變得文明光鮮的過程，往往是丑陋野蠻的。當(dāng)一個地方因為高科技或者金融產(chǎn)業(yè)的興起，而吸引了大量資金和人才的時候，一定會推高當(dāng)?shù)氐牡貎r和物價。這就使得該地原有的居民，因為租金和生活成本的上漲而不得不流離失所。

有人可能會說了，市場經(jīng)濟嘛，總是會不可避免地帶來這樣的人員流動，資源配置優(yōu)化，這不是什么大事。

比如，我?guī)啄昵皩懙摹队玫蒙系馁Y本論》里面，講到美國硅谷的“士紳化”，有一個微信讀書評論是這樣寫的：

可能這位讀者想的是我國城市發(fā)展的時候，被拆遷的人會領(lǐng)到補償款，所以他覺得士紳化導(dǎo)致流離失所的人都是活該——怎么說呢，這就是文化差異了，你從中國人的常識角度，是不可能理解美國在發(fā)生什么的。

士紳化的過程，正如資本主義的過程一樣，往往是伴隨著無形甚至有形的暴力的。看不見的手自然就不用說了，對于大部分沒有積蓄的美國人來說，他們完全無法應(yīng)對生活成本的上漲。而對于本來就處于租金最低廉區(qū)域的窮人來說，士紳化帶來的房租增長往往意味著他們直接沒有任何容身之處，連消費降級的希望都沒有。至于補償款？那是給地主的，跟你們普通人有什么關(guān)系？

而無形的手由于起效不夠快，所以往往需要伴隨有形的手來推一把，這個過程就非常的殘酷了。比如今年美國歷史學(xué)家剛出版了一本書，《生于烈火——縱火的生意和美國城市的重塑》：

這書講的是什么事呢？講的是在美國城市士紳化的過程中，總是伴隨著吞噬大量生命的火災(zāi)，而這些火災(zāi)的起因往往是人為縱火。誰在放火呢？不是那個街區(qū)的犯罪者，不是對士紳化不滿的窮人，而是當(dāng)?shù)氐牡刂鳌?

因為隨著中產(chǎn)階級和大公司的涌入，地主們非常希望將自己的廉價住房重建為豪華公寓，把原有的租客趕走迎來有錢的白領(lǐng)們。而放一把火，既可以清除掉原有的租客和建筑，為“士紳化”做準(zhǔn)備，甚至還可以領(lǐng)到保險賠償。

所以在上世紀(jì)七八十年代，紐約、舊金山、波士頓等金融業(yè)和科技產(chǎn)業(yè)紅紅火火地發(fā)展起來的時候，物理意義上的紅紅火火也在席卷這些城市的貧困街區(qū)。這個過程直到今天我們還能見到。

比如前些年舊金山發(fā)生了一系列神秘火災(zāi)，雖然人們都懷疑是房東縱火，但警方?jīng)]有能力或意愿去查證。

2019年《華盛頓郵報》有一個關(guān)于“士紳化縱火”的報道，“士紳化如何導(dǎo)致美國城市在燃燒”。

士紳化如何導(dǎo)致美國城市的燃燒《華盛頓郵報》

文章里面提到了一個細(xì)節(jié)：

“……但是，從來沒有任何一個人被起訴。證明一個房東有罪，證明他謀劃了縱火，需要有證據(jù)證明他們花錢找人縱火，單憑經(jīng)濟收益的證據(jù)是不夠的。”

1 2 下一頁余下全文

而那些被趕走甚至被燒死的租戶呢？他們本來就是無人在意的窮人和少數(shù)族裔，沒有人會關(guān)心并為他們尋求正義。《華盛頓郵報》那篇報道對此還有一個細(xì)節(jié)：

“這些職業(yè)人士很少對他們?nèi)〈哪切┰∶癖硎就椤Ｒ幻善苯灰讍T，坐在一間咖啡廳看著對面的街區(qū)，那里前一天剛發(fā)生了一場縱火，燒死了12人。他很直白地說：‘我不想人們被燒死，但我不介意來一點人的要素，如果你明白我在說什么。’”

這個細(xì)節(jié)讓我想起來，在2023年的巴以沖突爆發(fā)之前，以色列人有一個流行的娛樂項目：就是聚在隔離墻外的山丘，像觀看電影一樣觀看以軍如何轟炸加沙，屠殺巴勒斯坦人。

不把他人當(dāng)人，而是當(dāng)成供自己獲利與取樂的耗材，是我們所在的資本主義世界體系自古以來傳承的“成功學(xué)”。

當(dāng)年資本主義在英國發(fā)家，是靠著“羊吃人”，靠著農(nóng)業(yè)資本搶占公有地，驅(qū)趕農(nóng)民。如今金融業(yè)IT業(yè)在美國發(fā)家，也是靠著住房吃人，用士紳化來驅(qū)趕原有的貧民。

只要資本還處在這個體系的中心位置，那么就會不斷地出現(xiàn)“物吃人”的現(xiàn)象。你可以嘴上說著各種各樣的道德、法律、文明，但這些東西永遠(yuǎn)都會讓位于資本以及為資本所服務(wù)的整個體系，因為這個體系的發(fā)展就需要不斷地吃人。或者說，他們并不認(rèn)為自己在吃人，因為那些人從來不被視為人。一個完整的人為何要甘愿為資本所驅(qū)使所奴役？他們不能是人，只能是被剝奪掉人性和所有物的，成為資本發(fā)展要素的諸如“勞動力”、“消費者”、“失業(yè)者”、“租戶”這樣的經(jīng)濟名詞。

所以我們今天看到的士紳化這件事也一點都不新鮮。早在馬克思那個年代，他就注意到了倫敦的發(fā)展：“在倫敦，隨著城市不斷改良，以及與此相連的舊街道和房屋被拆除，隨著這個京城中工廠增多和人口流入，最后，隨著房租同城市地租一道上漲，就連工人階級中處境較好的那部分人以及小店主和中等階級其他下層的分子，也越來越陷入這種可詛咒的惡劣的居住條件中了。”

一百多年過去了，即便很多事情外表看上去仍然光鮮亮麗，但是你只要稍微撥開那層面紗，你就能看到資本來到人世間渾身上下那些“血和骯臟的東西”。不幸的是，正如我之前展示的那個讀者評論所顯示的，很多活在新中國的公民，對于資本從頭到腳流淌著什么東西嚴(yán)重缺乏想象力。

所以這些年來美國AI產(chǎn)業(yè)大發(fā)展，很多人說AI這輪技術(shù)革命能夠帶美國再次偉大，讓美國人重新過上好日子，我聽著就很想笑。因為那些過不上好日子的美國人，從來不是科技發(fā)達(dá)不發(fā)達(dá)的問題。

比如這兩年美國大搞AI數(shù)據(jù)中心建設(shè)，實際帶來多少收益尚未可知，但先把周邊美國人的電價給搞上來了。凡是建了數(shù)據(jù)中心的地方，不管是工業(yè)電價還是家庭電價都在飆升。