有沒有發現，娛樂圈已經成了富家子弟的專屬游樂場。

早年間，只有苦出身的窮孩子才混娛樂圈，現在世道不一樣了，圈內大把背景顯赫的世家子。

例如富得流油，私服基本十萬起步的王子異；

買個風箏都要選LV的周震南；

身家過億，林鳳嬌和成龍的侄子董又霖；

圖片從左到右柯震東，房祖名，吳建豪，董又霖，陳柏霖

神仙姐姐劉亦菲，生父是外交部駐法國一等外交官，教父是富豪陳金飛。

還有這兩天在《中國說唱巔峰對決》當解說員的馬伯騫。

他家房子上過熱搜，馬伯騫老爸是國寶級設計師馬清運。

馬清運，美國南加州大學建筑學院院長，美國建筑師協會設計總監，洛杉磯城市建筑顧問，迪士尼上海項目顧問，北京奧運建筑規劃師。

北京三里屯，他設計的；

798藝術熔爐，他設計的；

上海恒隆廣場，也是他設計的…

別急，還有。

馬伯騫媽媽也是一名設計師，清華大學建筑系高材生，后留學美國。

馬伯騫外公中國女排首位教練，嗯......就是電影《奪冠》里郎平的老師——李安格。

但是，他們統統比不上我們今天要說的這位主角。

這位主角曾經親筆寫過一篇叫做《Old money,New money》的文章，他是這么說的：

“Old Money的錢是花在看不見的地方；

New Money的錢，要花在看得見的地方。

Old Money可能每天喝1斤2萬元的茶，也不特別覺得怎么樣；

New Money也許平常喝1斤200元的茶，但是客人來的時候喝20萬元1斤的茶。”

“財富，對老錢來說是游戲，對新錢來說是武器。”

他就是蔡康永，不折不扣地沒落老錢家族貴公子。

他的身上一直保留著老錢家族的矜持感，但沒落的家庭背景，也時刻提醒他賺錢的重要性。

蔡康永，又溫暖又冷漠，又世俗又驕矜。

一

1949年1月27日，除夕夜，浙江舟山海域。

上海駛往基隆的一艘豪華客輪“太平輪”，因為超載加上暗夜行駛沒開燈，被另一艘貨船撞沉……

蔡康永的父親蔡天鐸，就是當年那艘太平輪的船主之一。

與其相撞的是榮毅仁哥哥榮鴻遠的貨船建元輪。

那是亂世，上海灘的有錢人們，國民黨的高層軍官都各尋門路想要逃出去。

得知“太平輪”即將啟航，他們急得像熱鍋上的螞蟻，很多人重金求票，腥風血雨尸遍碼頭，最終登上輪船的人非富即貴。

在那個寒風刺骨的黑夜，“太平輪”載著滿滿一船人奔向充滿希望的明天，卻在即將到達目的地時葬身海底。

船上滿載1000多人，有超過900人遇難，遇難的乘客中有太多的名人名流。

如當時的山西省主席邱仰浚一家、遼寧省主席徐箴一家，蔣經國好友俞季虞，袁世凱之孫袁家藝，《時與潮》總編輯鄧蓮溪，南京國立音樂學院院長吳伯超，還有神探李昌鈺之父，龔如心之父等等 。

奇跡般生還的有36人，其中就包括了蔡天鐸。

老話說：大難不死必有后福。

不知道蔡天鐸會如何評價這句話，因為“太平輪”海難事件后投保的保險公司立即宣布倒閉，所有賠償責任都落在了蔡天鐸的身上。

蔡天鐸的父親原是上海自來水公司老板。

在很多人連汽車都沒見過的年代，蔡家有7輛車，家里值錢的古玩字畫滿坑滿谷。

用何炅的話來說，別人家是房子，蔡家是蔡公館。

在豐腴的物質條件中，蔡天鐸衣食無憂，也談得上養尊處優。

蔡天鐸本人并非紈绔子弟，他是畢業于復旦大學法律系的高材生。

當時，多少名流的官司都指著他出手。

在上海，蔡天鐸上下班都有進口敞篷車接送，全上海的交警都認識他的座駕。

蔡天鐸的車子過來，路口即使是紅燈都會為他轉綠燈。

地地道道的特權階層。

可惜突如其來的海難，將蔡天鐸的生活一夜顛覆。

蔡家散盡家財都不夠賠償。

在一場場官司里，蔡家成為上海灘的笑話。

為了謀生，蔡天鐸去了臺灣。

二

瘦死的駱駝比馬大，蔡家在上海算是沒落了，可到了臺灣他們依舊是最懂生活的老錢人家。

蔡天鐸的太太也是不折不扣的上海大小姐，家里永遠支著麻將，牌友都是國民黨高層軍官太太。

蔡天鐸51歲那年蔡康永出生，他是父母親的老萊子，蔡康永說：“他們拿我當寵物看待。”

在蔡康永的記憶里，母親每天12點起床洗頭做頭，永遠穿著旗袍高跟鞋，妝容完美。

心情好的時候，她自己畫紙樣設計衣服，薄紗睡衣的領口要配皮草，家里穿的拖鞋都夾著孔雀毛。

他從沒見過媽媽不化妝的樣子，家里最高峰時候用著六個傭人，放學的點心就是鮑魚，麻將上鑲著鉆石，牌局持續到夜里三四點，人聲鼎沸。

但蔡康永卻對什么都提不起興趣。

他后來總結，也許是因為“像是在過父親的二手人生”。

比如蔡天鐸帶蔡康永去看京劇，看到孫悟空從三張桌子上面翻下來，蔡康永興奮拍手時，蔡天鐸就會說：

“上海人都是從五張桌子上翻下來的?！?/p>

比如去吃自助餐，蔡天鐸又會嘆氣：“在上海，只有乞丐才拿著盤子排隊吃東西?！?/p>

蔡康永看書，父親會過來看一眼，然后說：“只有清朝以前的書才是好書?！?/p>

在父親的影響下，蔡康永過早地了解了什么叫做“索然無味”。

蔡康永志在出位恐怕就是因為這個原因。

上學時，蔡康永熱衷于出風頭。

他身高不高外型普通只好走智商路線，學業成績好是肯定的，他還經常參加演講比賽。

好口才就是那個時候練就的。

蔡康永念完高中后，蔡天鐸說：“弟弟啊，你一定要念個碩士學位，一定要去美國最好的大學?！?/p>

口氣聽起來像是點個菜，你去燒出來就好了。

而且蔡天鐸規定：不準去端盤子。

小編仔細回憶了一下，寫過那么多豪門似乎還真沒有哪個老錢家族的小孩會勤工儉學。

只有李澤楷這種新貴階層，父輩時刻保持警惕會希望小孩被鍛煉得兇猛一些。

老錢家族，講究一個淡字，太激進太熱情太興奮，都落下乘。

蔡康永的叛逆，從上大學就開始了。

他申請了UCLA的電影系，父親覺的顏面無光，但也拗不過他。

從此，蔡康永半只腳踏進娛樂圈。

三

蔡康永去讀電影系，父親蔡天鐸拜托一個老朋友送他。

老朋友是誰？

香港知名導演胡金銓，也是華人圈最早享譽世界的導演之一。

1986年，蔡康永在洛杉磯念書，小說家白先勇寫信找他，請他幫忙看個劇本。

這個電影劇本改編自《謫仙記》，也是白先勇的作品，講述的是一個世家女隨著父母死于太平輪船難而命運更迭的故事。

白先勇拿出一大堆資料給蔡康永，蔡康永擺擺手，“不必不必”，白先勇不解，蔡康永淡定地說，“太平輪是我家的。”

白先勇目瞪口呆，“怪不得他們讓我找你。”

蔡康永大學畢業，父親的朋友周乃忠又給他牽線介紹了許鞍華導演，讓他成為《客途秋恨》的策劃和制片經理。

之后，他被邵逸夫爵士的夫人方逸華簽入香港邵氏電影公司。

《功夫皇帝方世玉》，就是他參與編劇的作品之一。

蔡康永成名的道路，最起碼有一半是蔡天鐸鋪就。

另一半，靠蔡康永自己。

寫蔡康永，繞開“中天一姐”和《康熙來了》是不道德的。

早期的康熙，也離不開蔡康永的家世背景。

各行各業的大佬，甚至還請到了馬英九、呂某蓮和吳伯雄等重量級政治人物，都靠蔡家的人脈。

節目做順以后，蔡康永逐漸找到了自己的強項。

采訪成龍時，蔡康永只是一句“拍電影累不累呀”，轉過頭來，成龍已經放聲大哭。

訪問舒淇，他問：“你快樂嗎？”

舒淇竟然就紅了眼眶。

蔡康永自帶一種讓你想要掏心掏肺的氣場，似乎什么都瞞不過他你也不想瞞著他。

馬東說，“康永哥有一顆惡毒的心！”

他早前在采訪中表示，萬一自己在訪談中的問題被對方繞過去，那就

“隔三分鐘問一次，隔三分鐘再問一次，問到我跟來賓都笑出來，說這個人也太煩人了吧！”

靠著這種緩和溫情的氣氛和犀利的提問，加上小S的插科打諢，多少明星名流在康熙大吐苦水，聊盡心事。

在康熙之外，蔡康永試過做鞋。

他做過一個高跟鞋品牌，親自設計賣力推廣，還給謝娜贊助做婚鞋，主推鞋款長這樣。

美國雜志巨頭康泰納進入臺灣，并在臺灣推出《Vogue》、《GQ》等雜志的中文版。

老板慧眼識珠，找到蔡康永，請他擔任GQ臺灣的首任總編。

蔡康永每個星期去上一天班，工作就是挑照片。他自己也調侃真是最舒服的主編。

蔡康永愛藝術，他也愛看各種藝術展，時不時，他也想搞搞創作。

作品很詼諧。

蔡康永一直有導演夢，念書時他就學的導演系，畢業后也做過電影有關工作。

李安成名時，他狠狠地問自己，“為什么不再堅持一下！”

康熙停播后，他再次嘗試做導演，為他最愛的女人小S量身定制了《吃吃的愛》，豆瓣評分5.2。

有人說，大導演們可都是自帶暴君氣質，蔡康永嘛為人太周全了，不合適。

仔細想來，蔡康永出《說話之道》是非常有說服力的，他真的最擅長就是說話。

蔡康永做得最好的：

主持康熙，將八卦當做一門嚴肅學問來做；

參加奇葩說，表達自己的觀點，試著去影響和說服一部分的人；

出書，書是對蔡康永個人經歷和觀點的全面展示和闡述。

蔡康永最為人佩服的是教養。

《康熙來了》有一期，小S的高跟鞋被踢到了很遠的地方，蔡康永跑去把鞋子撿起來，再蹲在地上幫她穿上。

最后一夜，這一幕再次重演。

S紅著眼眶說：“我人生中唯一幫我穿鞋的人，除了我媽，就是你。”

蔡康永說：“他們稱贊我對你很好的時候，其實我覺得那只是一個男生應該為女生做的事情。”

蔡康永對對節目制作人唯一的要求：

錄制時不會打斷嘉賓們拿殘障人士等弱勢群體來開玩笑，但剪輯的時候務必要剪得干干凈凈。

這兩件事正好就是家庭背景給他留下的最大財富。

蔡康永現在在臺北住的房子，并不豪華。

他和男友劉坤龍已經攜手近三十個年頭。

據說，蔡康永家有一間不見客人的書房。

按蔡康永的夢想打造，屋內就是大男人裸露身體的壁紙，其中一個男的就是劉坤龍幾近全裸的在壁紙上。

兩年前，記者采訪蔡康永，問他此生還想向上帝要什么恩賜？

蔡康永說：“猝死，毫無預警的那種。”

這個回答，很蔡康永。