1988年，25歲的李連杰紅透半邊天，同樣25歲的甄子丹也擠進了香港影視圈，而他們遠在北京的14歲師弟吳京，卻差點斷送了整個人生。吳京是1974年生人，出身于武術世家，滿族正白旗，6歲時就在北京什剎海體校練習武術，8歲就奪得過全國冠軍。

12歲時，吳京還隨武術隊參加國際交流，并獲全國武術比賽拳槍刀冠軍。

但14歲這年，吳京練武忽然扭傷了腰，傷勢很重，醫(yī)生斷言下肢癱瘓已成定局，恐怕這輩子都要在床上度過了……小小少年，剛聽到這個結論時天都要塌了，但他不認命，硬是憋著一口氣堅持康復治療，最后竟奇跡般地重新站了起來。

1989年，15歲的吳京完全康復后，進入北京市武術隊，拜在吳彬門下，與李連杰、甄子丹成為同門師兄弟。

兩年后，17歲的吳京又獲得了全國武術比賽槍術、對練冠軍，本來是件可喜可賀的大好事，然而不久他因練武再次受傷——右腳斷了。

但是吳京在面對醫(yī)生“要健康還是要武術江湖”的靈魂之問時，依然沒有松口，修養(yǎng)康復之后，他在19歲時再次獲得全國武術比賽槍術、對練冠軍。等到1995年，21歲的吳京從北京體育大學畢業(yè)時，發(fā)現(xiàn)時代已經變了，大家都在一門心思搞經濟，武術之路也遇到了瓶頸，于是他打算換個出路。吳京的第一站選擇加入地攤大軍，但習慣靠武藝吃飯的吳京，實在干不來賣藝的活兒，笨嘴拙舌，最后連虧幾個月，只好放棄。說來也巧，這年冬天，拍《少林寺》捧紅李連杰的張鑫炎和袁和平兩大導演，再次找到李連杰的師傅吳彬，要選好苗子。

吳彬一拍腦門兒，就想到了李連杰的小師弟吳京。就這樣，吳京也被幸運之神選中，意外踏入了看似光鮮亮麗的娛樂圈。然而，他能和師兄李連杰一樣一炮而紅、一飛沖天嗎？事實證明，人各有命，吳京的第一部戲就和性感女神鐘麗緹及孫儷的姨奶奶胡慧中搭戲，但是他和好命的李連杰比，運氣實在是不可同日而語。二、1995年，21歲的吳京在袁和平、張鑫炎執(zhí)導的電影《功夫小子闖情關》中，一出場就搭檔25歲的當紅女星鐘麗緹，起點高到羨煞眾人。

到了1998年，24歲的吳京再次挑起大梁，主演袁和平、張鑫炎執(zhí)導的電視劇《太極宗師》，飾演清末民初的內家拳宗師楊昱乾。

劇里27歲的女主樊亦敏，早年曾獲“港姐最上鏡小姐”獎，一顰一笑，風情萬種，兩人很快摩擦出火花，妥妥的一出“英雄配美人”的戲碼。

不過時間不長，二人就不再相逢，各自奔東西。據(jù)傳是因樊小姐嫌吳京太窮，轉身周旋于富商羅兆輝和富二代何寶生之間，難以決斷。可惜人生短短幾個秋，后來羅兆輝破產，何寶生出家，什么都想要的紅顏，最終一直沒有結婚，落了個兩手空空。

而在那時，“大女主之愛”雖然棄吳京而去，但另一段愛情卻在悄悄萌生。在安徽合肥，15歲的謝楠正上初中，每天放學回到家，往往看著屏幕中玉樹臨風的“楊昱乾”，充滿了少女的崇拜之情。到了1999年，25歲的吳京與古裝男神焦恩俊合作《小李飛刀》，二人組成的“古裝少年男團”顏值甚高。

也是在這部劇里，吳京和小他7歲的范冰冰有了“第一次的親密接觸”。

幾部古裝劇下來，吳京的名氣有了，奈何當時正火的是瓊瑤阿姨的《還珠格格》。兒女情長才是江湖主流，打打殺殺自然沒多大市場。眼看在內地“英雄”已無用武之地，吳京便效仿師兄李連杰和甄子丹，將目光投向了更遠更寬廣的江湖——香港。

那時的香港動作片拍攝已很成熟，爆破戲、威亞戲、武打戲水準一流。而在吳京眼里，“任何一個動作演員，都想去創(chuàng)造一個屬于自己的動作時代”。正因如此，盡管當時就有人告誡過吳京，去香港會很辛苦，要做很多犧牲，交際上也要非常謹慎謙虛，但他還是義無反顧地去了。結果，到香港后的遭遇，他完全沒想到。三、和師兄李連杰比，吳京出道晚13年，他到香港時，香港電影的黃金時代已經過去，電影年產量由巔峰時期的200多部驟減到幾十部。“港圈”大牌們，嗅覺靈敏的早就選了兩條路，或者西進好萊塢，或者北上內地。連成龍、李連杰、周潤發(fā)，都在爭先恐后地去好萊塢開辟新戰(zhàn)場。這種時候，吳京去香港發(fā)展，實在是有點逆潮流而動的意思。到了2005年，22歲的謝楠大學畢業(yè)開始主持之路時，31歲的吳京終于在拜了各大電影公司、導演、制片人的碼頭后，接到了香港的第一部電影《殺破狼》。而且只是特別客串，并沒幾句臺詞。

即使如此，他依然很珍惜每分每秒的出鏡機會，在與師兄甄子丹的打戲中生生打斷了4根實木棍子。也是這部電影，傳出甄子丹和吳京不和，大概是說前輩瞧不起“北佬”，還鬧出在日本不讓吳京上海報的新聞……連武打界前輩洪金寶都被記者問：“吳京和甄子丹是不是有私人恩怨？”他毫不猶豫回答“沒有”，還反問：“我都不明白他們有什么可恩怨的？”

畢竟，習武之人哪有那么多彎彎繞，打就完了。后來吳京客串過幾次師兄李連杰的好萊塢電影，出場時間幾乎以秒計算。即便如此，他還是不要命地打出那寶貴的幾秒鐘：“有一天張晉踢了我300多腳，而且踢的全是臉、頭部、喉嚨，還有兩次把我直接打暈了。”“一場動作戲，一個重達幾十斤的桌子差點砸到腦袋，差0.3秒就死了。”

這樣的生活很苦，也看不到希望，他開始動搖當初來香港的決定，甚至萌生了打造個性化電影品牌的想法。于是，在回內陸前，他導演了處女作電影《狼牙》。但由于故事老套，演員又是清一色的香港人，電影上映后，內地和香港都沒給他好臉色。

正所謂，笑江湖浪跡十年游，空負少年頭。首戰(zhàn)慘敗后，他坐著輪椅，拖著傷痕累累的身軀，回了內地。

然而這一年，正是多災多難的2008年，接下來，等待吳京的是一個又一個沒想到。四、吳京回內地后沒多久，就趕上了震驚全球的汶川特大地震。那時還不算出名的吳京，在師兄李連杰的“壹基金”當志愿者，災情發(fā)生后，他第一時間奔赴救災現(xiàn)場。

連續(xù)十幾天在一線奔波，吳京親眼目睹了太多軍人的故事，搶救傷員、沖進廢墟、用手刨土救人……從那時起，拍攝《戰(zhàn)狼》系列的種子，就在吳京心底深種。也是那幾年，同類題材的電影，在影視劇市場開始嶄露頭角。從《集結號》到《建國大業(yè)》……“好看的主旋律”，逐漸得到了觀眾喜愛。

韓三平和黃建新導演，更是以3000萬投資撬動了4.3億的票房，所獲的大熱資源更是在行業(yè)內廣受稱道。可吳京不敢。一來他不敢和大佬、大導演比，二來，他對之前的種種失敗仍心有余悸，不敢輕舉妄動，依然窩在壹基金做著公益“混日子”。

落寞時期的英雄，得不到江山，時間就容易傾向美人。2008年上海壹基金慈善房車明星賽，34歲的吳京結識了28歲的葉璇，這個有著古典東方韻味，還沒被“下降頭”的美女，一下就吸引了他的注意。

可那時葉璇還是張國立之子張默的女友，無論是原則上還是道義上，這墻角都挖不得。不過嘛，有些美人，若是你的，遲早都會到碗里來。兩個月后，葉璇和男友分手，據(jù)說是因為男方“吃著鍋里的聞著碗里的”被抓了現(xiàn)形。美人傷心之際，吳京乘虛而入，當起了“情感安慰師”，經常日夜不分地電話勸慰，慰得葉璇春心亂動，玩了幾局俄羅斯方塊，就公然走到了一起。

據(jù)說葉璇還曾專程飛往北京陪伴受傷的吳京。情到濃時，兩人絲毫不顧路人艷羨的眼光和隨風四濺的哈喇子，當街熱吻，畫面香艷無比……

但對于這段戀情，雙方都沒有正面回應，最終不了了之。于是，“功夫小子”又闖了一回情關之后，終回到了“正事”上。他想拍電影，但沒有好編劇，于是他想起了著名軍事題材編劇劉猛，可惜沒有聯(lián)系方式，他只好混入劉猛書迷群，再通過群聊才有了對方聯(lián)系方式。兩次通話后，兩人相談甚歡，吳京就提了兩瓶二鍋頭前往南京找劉猛喝酒，喝完后，兩人成了朋友，劉猛把《我是特種兵2》的“男主”給了吳京。

他還把吳京扔進了特種部隊，當新兵蛋子，訓練了一年半：武裝泅渡、潛水、跳傘、射擊、格斗……吳京徹底由演員蛻變?yōu)橐幻败娙恕薄?/p>

吳京也順利和軍隊建立了良好的聯(lián)系。這為他后來拍電影做到高度還原軍人真實生活，奠定了重要基礎，也為他日后遇上“真命天女”鋪好了道路。五、轉眼到了2012年，《我是特種兵2》播出，吳京的名字又火了。各大綜藝邀請他亮相，其中有一個節(jié)目叫《最佳現(xiàn)場》。《最佳現(xiàn)場》的主持人，正是那個從小就崇拜吳京的安徽女孩謝楠。這次采訪，38歲的吳京穿著軍裝就上臺了，幾輪采訪下來，謝楠按照既定流程，問他心目中理想的結婚對象是什么樣的。沒想到，這個昔日男神側近身子，歪著臉拋出了“靈魂三問”：“你結婚了嗎？”“你有男朋友嗎？”“你屬什么的？”

當著鏡頭這一連串的撩妹套路，嚇壞了小迷妹：這哪是少女時期的偶像，分明是中年猥瑣大叔嘛！第一次見面告吹，到第二次見面，化妝間偶遇，吳京為了搭訕，憋了半天才開口，就有了下面這段土味情話：“你用的什么香水？“邂逅，某個香水牌子的一款。”“是為了邂逅我嗎？”

這時的吳京，大概還只是看中了謝楠的年輕貌美性格好，沒想到后來，她竟能為他做出那種事。六、2013年，吳京籌拍軍事題材電影《戰(zhàn)狼》，但經費很有限，請不起編導，吳京就一人自編自導自演，看職員表，簡直像是一場獨角戲……

群演也請不起，起初每人100塊一天，根本沒人來。后來吳京咬著牙拍了板說：“300一天，定了！”這才來人了。就這，還是吳京賣房賣車，砸鍋賣鐵，才好不容易湊夠的啟動金。破釜沉舟的他問謝楠：“萬一這個片子搞砸了怎么辦？”沒想到謝楠眼都沒眨一下，很大氣地說：“你放手去做吧，搞砸了我養(yǎng)你！”

有了謝楠的支持，吳京有了底氣，他放開手腳，準備大干一場。然而很快，他又迎來了第二個難題——沒演員！一部沒IP、沒賣相、沒氣場的新題材片子，大明星們紛紛擺手，吳京只能四處求朋友熟人幫忙，才總算湊齊了演員。被逼到這步田地，吳京大有置之死地而后生的架勢，所有打戲親自上陣，拳拳入肉，毫不含糊，也為此數(shù)次受傷——雙腿被繃帶纏成了“木乃伊”。

幸好這一把，吳京賭贏了。《戰(zhàn)狼》一戰(zhàn)成名，累計票房5.25億，吳京終于在演藝圈打出了名號。

到《戰(zhàn)狼2》時，吳京的江湖地位更硬了，投入資金也遠高于第一部：他請來了好萊塢大片的動作指導薩姆·哈格里夫，親自指導武打戲；飛車爆破戲用是香港專業(yè)團隊；水下攝制組更是《加勒比海盜》攝影原班人馬……

為了取景真實，一伙人還去了非洲貧民窟拍攝。情況危急到，當?shù)叵驅б笏麄冎形?2點之后，必須撤離回安全區(qū)。而吳京，也更拼了。《戰(zhàn)狼2》的第一個鏡頭，就差點要了他的命。6分鐘的水下打戲，選擇了業(yè)內最難的拍攝手法——一鏡到底。

為了拍好這場水中打戲，他背鉛塊快速下沉，差點沒浮上來，還好救生員及時趕到。

影片中開坦克那一段，校準裝填、坦克飆車鏡頭，都是他親自上陣。

為了效果真實，連坦克相撞也是實拍，真槍實彈地撞上去，一輛坦克的油箱瞬間被撞漏。

這些重磅戲碼，你以為是窮小子有錢了開始揮霍？不，這次吳京又把房子和別墅統(tǒng)統(tǒng)抵押了。很多朋友都勸他：“你那些錢都是用血換來的，將就將就得了，你傻啊！”

吳京卻說：“如果夢想不能實現(xiàn)，我就算住再好的房子也會一生遺憾！”這部他傻到傾家蕩產也要拍好的電影，成就了迄今為止的“亞洲電影票房第一”——突破56億！這以后，吳京的自信心空前膨脹，導致他又邁出了極具危險性的一步。七、2019年正月，有人說：“中國科幻片的成敗，在此一舉了。”說的就是吳京自掏6000萬且0片酬出演的《流浪地球》，這部改編自劉慈欣小說的電影，最終拿下46億票房，至今站在中國電影票房排行榜第三名。

歷史總是踩著相似的韻腳，如今有多榮耀，拍攝時就有多苦逼。原本“空間站”部分的拍攝，郭導想找一個大牌明星，“要有很高知名度，并愿意以自己的知名度帶動項目，但戲份不是男一號，還要愿意為青年演員開路，同時還能不收錢的男演員。”這種“傻”演員上哪兒找？沒想到，吳京二話不說就答應了。拍到中途，劇組斷資了，郭導求爺爺告奶奶，找了好幾個投資方，不但沒有一個人愿意加投資，還有中途撤資的。說白了，科技片在中國，當時還是個空白。春節(jié)檔可投資的喜劇片那么多，誰不想選更能穩(wěn)穩(wěn)賺錢的香餑餑？眼看拍攝要擱淺，郭導學了招“空手套戰(zhàn)狼”的武林絕學，把吳京又“騙”來了——先是免了吳京的片酬，隨后又讓吳京掏出6000萬！

其實，說“空手套戰(zhàn)狼”不過是開玩笑，吳京不過是在郭帆身上，看到了自己當年拍《戰(zhàn)狼》時的影子：四處跟別人介紹電影中的直升機應該怎么開……坦克、飛機、狙擊手、埋伏、爆炸都是什么樣的……電影情感是什么樣的……在他心里，自己的英雄夢已經開花結果，秉著俠義精神，也要拉后來者一把。當然，他有對朋友仗義的一面，也有挺逗的一面。張譯就曾爆料，在和吳京拍電影《攀登者》時，收到了《我和我的祖國》的邀約。他有點拿不定主意，就去找吳京商量怎么辦？

此時的吳京非常堅決：“我肯定哪兒都不去，就拍眼前這個。”張譯附議：“那好吧，我聽你的，我哪兒也不去。”但是后來，張譯去《我和我的祖國》的活動現(xiàn)場，忽然發(fā)現(xiàn)，吳京也去了，原來他倆都覺得這事不能錯過，又都參演了......

正是這樣一個有時仗義有時“逗逼”的“功夫小子”，一次又一次孤注一擲，為中國電影增添了新亮色，也使行業(yè)有了新可能，更讓年輕人看到新希望。而在“功夫小子闖情關”的真人故事中，吳京上演的一幕則堪稱另類。八、時間回到2014年，吳京在拍《殺破狼2》時奮身一跳，讓他成了唯一一個拄著拐杖參加自己婚禮的男人。

于是，有了那句前無古人的婚禮誓詞：“老婆，我以后再也不跳樓了！”

婚后，同年8月，吳京和謝楠的愛情結晶“吳所謂”出生。談及這個兒子的出生，吳京在節(jié)目中曾一度哽咽：“兒子是早產兒，一出生直接進了ICU，當時我就在想，老天爺，要有什么直接往我身上砸，我命賤、我命硬、我扛得住，別降到我孩子身上！”

也是因為“吳所謂”身體不好，吳京就像當年他爸爸帶著6歲的他一樣，帶著兒子從小練武，跑步、打拳、扎馬步，一個不落下。之后，他又參演了《長津湖》等大熱影片，票房繼續(xù)創(chuàng)造輝煌，成為“200億先生”。作為“票房收割機”，吳京還時不時在老朋友們的電影里打個醬油，撐下場面，參演了老朋友于謙主演的《老師，好》，在《萬里歸途》中當綠葉……

人這一生，騎過最快的馬，爬過最高的山，喝過最烈的酒，愛過最對的人，一切都值了，但越是如此，越要且行且珍惜！