王正人:怕丟棄的父親
母親去牡丹江治病才兩三天,父親便叫我回去給他量血壓。電話里說(shuō)“感覺(jué)暈天暈地,像是血壓又高了。”
想來(lái)父親的高血壓已有八九年的病史,是腦梗病落下的病根,著急上火血壓就高。記得最高一次是高壓210,別說(shuō)我們做兒女的,就連醫(yī)生也都嚇壞了:“血壓這么高,怎么還讓老人家一個(gè)人來(lái)醫(yī)院?”當(dāng)時(shí)被醫(yī)生訓(xùn)斥的那才叫無(wú)地自容。
接到父親的電話不敢怠慢,放下手邊的工作急忙往家趕。父親的表情并無(wú)異常,和往常一樣,坐在書桌前埋頭寫著屬于他自己的詩(shī)。
父親退休前身體一直很好,在我的記憶里父親只得過(guò)一次病,那是他在義順鄉(xiāng)考察期間得了闌尾炎,當(dāng)時(shí)義順鄉(xiāng)到肇源的客車三天往返一次,父親是急性闌尾炎發(fā)作,不可能等到三天以后再做手術(shù)的。
鄉(xiāng)診所只有一名醫(yī)生,叫鄭國(guó)有,此人膽大心細(xì),當(dāng)場(chǎng)決定在他家里為我父親做闌尾切除手術(shù)。據(jù)鄭國(guó)有后來(lái)回憶:“你父親真是好樣的,我征求他意見時(shí)他二話沒(méi)說(shuō)
就同意了,根本沒(méi)考慮衛(wèi)生條件什么的,你父親相信我,我就更加小心要做好他的手術(shù)。結(jié)果手術(shù)真是很成功,七天也就好得差不多了。現(xiàn)在想起來(lái)真是后怕了。”我家總是隨父親工作的調(diào)動(dòng)而一搬再搬,幾年城里幾年鄉(xiāng)下,無(wú)論是在哪里父親總是步行上下班。在林業(yè)局工作期間,我家住在離縣城八里遠(yuǎn)的苗圃,就是這樣父親還是早出晚歸,靠一雙腳板往返于單位與家之間。終于有一年,父親被評(píng)為縣級(jí)先進(jìn)工作者,獲得了一輛自行車的獎(jiǎng)勵(lì)。我至今還記得那是一輛嶄新的“永久牌”自行車。當(dāng)時(shí)對(duì)我家來(lái)說(shuō)算是一個(gè)大事件了。
父親認(rèn)為自行車是獎(jiǎng)勵(lì)給他的,從不讓我們動(dòng),總是說(shuō)“公家的東西弄壞了要賠錢的。”我們?cè)诓粷M的情緒里還是為父親高興,因?yàn)椋赣H不再步行上下班了,回家的時(shí)間也提前了許多。現(xiàn)在我依然在想,父親平時(shí)不得病是不是和徒步上下班有關(guān)呢?
父親一生從事過(guò)許多工作,當(dāng)過(guò)公安,也做過(guò)部門領(lǐng)導(dǎo),最值得他驕傲的是教書。父親從綏化師專畢業(yè)后被分配到漁場(chǎng)小學(xué)。那時(shí)的漁場(chǎng)小學(xué)只有父親和劉希友兩位老師,學(xué)生居住分散,父親和劉希友經(jīng)常會(huì)走家串戶教書。父親寫的《哪里方便哪教書》這首詩(shī)就是當(dāng)時(shí)兩個(gè)人教書的真實(shí)寫照。這首詩(shī)曾經(jīng)在《北方文學(xué)》上發(fā)表。自此,父親成了《北方文學(xué)》為數(shù)不多的特約撰稿人之一。也就是從那以后,父親開始了大量的詩(shī)歌創(chuàng)作。退休后,父親先后發(fā)表了《書評(píng)絕句百首》和《書評(píng)詩(shī)詞選集》兩本詩(shī)集。時(shí)至今日,父親仍然每天堅(jiān)持詩(shī)歌創(chuàng)作,時(shí)而還會(huì)在刊物上發(fā)表或在征文中獲獎(jiǎng)。有好詩(shī)脫手或有好句子產(chǎn)生
,父親還會(huì)讀給我們聽,我們也總是迎合著叫好,父親看到我們說(shuō)“寫的好”或是說(shuō)“寫的真好”時(shí),他就來(lái)了興致,對(duì)你講解好在哪里,就好像沒(méi)看出我們是在迎合他的,反倒是寫作的積極性越發(fā)高漲,寫作的態(tài)度也越發(fā)的認(rèn)真了。這次母親去牡丹江治病是大姐強(qiáng)行約去的,留下父親一個(gè)人在家我自是有許多惦記。看到父親泰然的樣子,心也就放寬了許多。
“血壓不高啊!”我量了父親的血壓說(shuō)。
“是嗎?不高就沒(méi)事,你去上班吧,別因?yàn)槲矣绊懥四愕墓ぷ鳌!?/P>
父親雖然退休了,但對(duì)我們的工作還是很關(guān)心,因?yàn)楦赣H無(wú)論從事哪一個(gè)職業(yè),都會(huì)全身心地投入進(jìn)去的,用母親的話說(shuō)就是“只知道上班,不知道顧家”。回想父親退休時(shí)的場(chǎng)景,或多或少地讓我感慨。父親不是高官,自然也沒(méi)有厚祿,我家更沒(méi)有過(guò)門前若市的場(chǎng)面。父親退休那天和正常下班一樣,只是手里多了一摞書,一摞用繩子幫得齊整整的《求實(shí)》。父親進(jìn)屋后,輕輕地把那摞《求實(shí)》放在書桌上,然后拿出一支煙,坐在那盯著《求實(shí)》,一口一口地,認(rèn)認(rèn)真真的吸著煙,一句話也不說(shuō)。看到父親呆呆的樣子感覺(jué)是出了事,可誰(shuí)也不敢問(wèn),知道父親把那只煙息完,把煙蒂按死在煙灰缸里,才輕輕地說(shuō)了一句:“我退休了。”聲音很輕很低,這是我有生以來(lái)聽到父親最柔弱也最清晰的話了。隨后,父親打破寂靜笑笑說(shuō)“老了,人家不要我了!”
我說(shuō)不清父親此時(shí)的心情,也無(wú)法感受到他的所思所想。我默默地打開那摞《求實(shí)》,一共是十二本。隨手翻開一本,上面不僅有父親劃過(guò)的道道,也有讀后心得及對(duì)各種事件的看法和建議。
這十二本《求實(shí)》是父親在單位的全部或者是最重要的家當(dāng)嗎?就沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)別的?我在想……
……
看著父親一個(gè)人坐在諾大的房間里,是孤寂還是清閑,我一時(shí)很難揣測(cè)父親的心思。當(dāng)我走出大門時(shí),突然又想起父親退休時(shí)說(shuō)的那句“老了,人家不要我了”。我是不是把父親丟棄了?或者說(shuō),父親有了一種被丟棄的感覺(jué)了呢?
父親,您真的老了嗎……
| 留言與評(píng)論(共有 0 條評(píng)論) |
|


.jpg)
.jpg)
.jpg)

