我與地壇（六）
設若有一位園神，他一定早已注意到了，這么多年我在這園里坐著，有時候是輕松快樂的，有時候是沉郁苦悶的，有時候優哉游哉，有時候棲惶落寞，有時候平靜而且自信，有時候又軟弱，又迷茫。其實總共只有三個問題交替著來騷擾我，來陪伴我。第一個是要不要去死？第二個是為什么活？第三個，我干嘛要寫作？
現在讓我看看，它們迄今都是怎樣編織在一起的吧。
你說，你看穿了死是一件無需乎著急去做的事，是一件無論怎樣耽擱也不會錯過的事，便決定活下去試試？是的，至少這是很關健的因素。為什么要活下去試試呢？好像僅僅是因為不甘心，機會難得，‘不試白不試，腿反正是完了，一切仿佛都要完了，但死神很守信用，試一試不會額外再有什么損失。說不定倒有額外的好處呢是不是？我說過，這一來我輕松多了，自由多了。為什么要寫作呢？作家是兩個被人看重的字，這誰都知道。為了讓那個躲在園子深處坐輪椅的人，有朝一日在別人眼里也稍微有點光彩，在眾人眼里也能有個位置，哪怕那時再去死呢也就多少說得過去了，開始的時候就是這樣想，這不用保密，這些現在不用保密了。
我帶著本子和筆，到園中找一個最不為人打擾的角落，偷偷地寫。那個愛唱歌的小伙子在不遠的地方一直唱。要是有人走過來，我就把本子合上把筆叼在嘴里。我怕寫不成反落得尷尬。我很要面子。可是你寫成了，而且發表了。人家說我寫的還不壞，他們甚至說：真沒想到你寫得這么好。我心說你們沒想到的事還多著呢。我確實有整整一宿高興得沒合眼。我很想讓那個唱歌的小伙子知道，因為他的歌也畢竟是唱得不錯。我告訴我的長跑家朋友的時候，那個中年女工程師正優雅地在園中穿行；長跑家很激動，他說好吧，我玩命跑．你玩命寫。這一來你中了魔了，整天都在想哪一件事可以寫，哪一個人可以讓你寫成小說。是中了魔了，我走到哪兒想到哪兒，在人山人海里只尋找小說，要是有一
種小說試劑就好了，見人就滴兩滴看他是不是一篇小說，要是有一種小說顯影液就好了，把它潑滿全世界看看都是哪兒有小說，中了魔了，那時我完全是為了寫作活著。結果你又發表了幾篇，并且出了一點小名，可這時你越來越感到恐慌。我忽然覺得自己活得像個人質，剛剛有點像個人了卻又過了頭，像個人質，被一個什么－陰－謀抓了來當人質，不走哪天被處決，不定哪天就完蛋。你擔心要不了多久你就會文思枯竭，那樣你就又完了。憑什么我總能寫出小說來呢？憑什么那些適合作小說的生活素材就總能送到一個截癱者跟前來呢？人家滿世界跑都有枯竭的危險，而我坐在這園子里憑什么可以一篇接一篇地寫呢？你又想到死了。我想見好就收吧。當一名人質實在是太累了太緊張了，太朝不保夕了。我為寫作而活下來，要是寫作到底不是我應該干的事，我想我再活下去是不是太冒傻氣了？你這么想著你卻還在絞盡腦汁地想寫。我好歹又擰出點水來，從一條快要曬干的毛巾上。恐慌日甚一日，隨時可能完蛋的感覺比完蛋本身可怕多了，所謂不怕賊偷就怕賊惦記，我想人不如死了好，不如不出生的好，不如壓根兒沒有這個世界的好。可你并沒有去死。我又想到那是一件不必著急的事。可是不必著急的事并不證明是一件必要拖延的事呀？你總是決定活下來，這說明什么？是的，我還是想活。人為什么活著？因為人想活著，說到底是這么回事，人真正的名字叫作：欲|望。可我不怕死，有時候我真的不怕死。有時候，——說對了。不怕死和想去死是兩回事，有時候不怕死的人是有的，一生下來就不怕死的人是沒有的。我有時候倒是伯活。可是怕活不等于不想活呀？可我為什么還想活呢？因為你還想得到點什么、你覺得你還是可以得到點什么的，比如說愛情，比如說，價值之類，人真正的
名字叫欲|望。這不對嗎？我不該得到點什么嗎？沒說不該。可我為什么活得恐慌，就像個人質？后來你明白了，你明白你錯了，活著不是為了寫作，而寫作是為了活著。你明白了這一點是在一個挺滑稽的時刻。那天你又說你不如死了好，你的一個朋友勸你：你不能死，你還得寫呢，還有好多好作品等著你去寫呢。這時候你忽然明白了，你說：只是因為我活著，我才不得不寫作。或者說只是因為你還想活下去，你才不得不寫作。是的，這樣說過之后我竟然不那么恐慌了。就像你看穿了死之后所得的那份輕松？一個人質報復一場－陰－謀的最有效的辦法是把自己殺死。我看出我得先把我殺死在市場上，那樣我就不用參加搶購題材的風潮了。你還寫嗎？還寫。你真的不得不寫嗎？人都忍不住要為生存找一些牢靠的理由。你不擔心你會枯竭了？我不知道，不過我想，活著的問題在死前是完不了的。
這下好了，您不再恐謊了不再是個人質了，您自由了。算了吧你，我怎么可能自由呢？別忘了人真正的名字是：欲|望。所以您得知道，消滅恐慌的最有效的辦法就是消滅欲|望。可是我還知道，消滅人性*的最有效的辦法也是消滅欲|望。那么，是消滅欲|望同時也消滅恐慌呢？還是保留欲|望同時也保留人生？
我在這園子里坐著，我聽見園神告訴我，每一個有激*情的演員都難免是一個人質。每一個懂得欣賞的觀眾都巧妙地粉碎了一場－陰－謀。每一個乏味的演員都是因為他老以為這戲劇與自己無關。每一個倒霉的觀眾都是因為他總是坐得離舞臺太近了。
我在這園子里坐著，園神成年累月地對我說：孩子，這不是別的，這是你的罪孽和福祉。
相關文章
-
被王思聰吃瓜波及 吳翊鳳辟謠：我與提及的兩位女士并無任何關系
7月28日，昨晚王思聰朋友圈吃瓜談潘瑋柏結婚，“我佛了，amy姐還是厲害，身邊兩名大將，一位嫁給天王郭富城，一位嫁給潘瑋柏，太有實力了。”有不少網友猜測其中提到的amy姐是***經紀人吳翊鳳 。...
2020-07-28 13:08:22 嫁給天王兩名 -
北京地壇醫院本部7月30日起逐步恢復日常診療
北京地壇醫院27日表示，隨著北京疫情防控形勢持續向好，其收治新冠肺炎患者的本部院區(朝陽區京順東街8號)將逐步恢復日常診療。該院本部已將少量新冠肺炎患者轉移至西側獨立區域，并完成門急診樓、住院樓和外環境的消毒，將于 7月30日(周四)開始恢復除發熱門診和產科門診外的所有專業門、急診業務，8月3日(周一)開始逐步恢復住院業務。首批恢復的科室包括肝病科、感染一科、綜合科、腫瘤和介入科、消化科、心內科、神經內科等。北京地壇醫院提醒，請大家根據需求關注該院微博，或電話咨詢各科室開放情況，工作時間：010-8432...
2020-07-28 09:56:14 日起本部 -
被咬后我與影帝結婚了
2020-04-10完結總書評數：769 當前被收藏數：3236糊到地心的十八線小明星喬伊被男友劈腿，劈腿對象是娛樂圈當紅大花，大花誣陷她才是小三，渣男友幫著作證。#喬伊滾出娛樂圈##喬...
2020-07-13 06:45:33 枸杞配大棗喬伊影帝 -
清風：關于我與三哥邊境矛盾宣傳與三哥戰略目標再分析
第一個觀點認為是我出于某戰略需要主動出擊，我認為這是及其不負責任的。我國仍然以發展經濟為主軸，睦鄰友好政策是一貫的，同時為應對美國霸權凌霸，美國操弄臺灣問題加劇，美國在南海博弈投入明顯加大的情況下，我國不可能此時 主動 ，這不符合中國利益也不符合我國睦鄰外交政策，這種論調如果形成風氣很容易在國際輿論戰場形成對我不利的輿論氛圍，被境外媒體利用制造情緒對立。第二個論調是我方零傷亡。這種說法一味貶低三哥并不能提高我人民解放軍的大無畏形象，而且容易造成國內輕敵思想。查了一下三哥重點部署，三哥在我邊境陸軍投入占其整...
2020-06-22 16:24:19 三哥冰川印度清風 -
-
-
湖北方艙醫院教患者跳舞的新疆姑娘：我與武漢有個約定
新冠肺炎疫情得到有效控制，離不開全國支援湖北的白衣戰士，大伙還記得方艙醫院翩翩起舞的“大白”嗎？巴哈古麗·托勒恒跳《黑走馬》舞蹈，讓全世界看到了，中國醫護人員救治患者，還能通過音樂舞蹈，為患者減壓。...
2020-04-07 19:08:23 巴哈新疆下一頁 -
.jpg&w=224&h=120&zc=1)
《我與世界只差一個你》經典語錄2020年04月07日
《我與世界只差一個你》 1、愿你能因為某個人的出現而讓世界豐盈，愿你的生活如同賀卡上燙金的祝辭歡脫，愿這悠長歲月溫柔安好，有回憶煮酒，愿你沒有軟肋，也不需要鎧甲，愿我們和愛的人一起浪費人生，熱淚盈眶，長生不老。我與世界只差一個你，因為是你，晚一點沒關系。 2、高興的時候，保持微笑，讓全世界都知道也沒關系，但的時候，少一點抱怨，不用再微博朋友圈矯情，不用報告經期，不用邊流淚邊自拍，寧可假裝什么也沒發生，也不要炫耀你有多慘 3、你可以幼稚，可以內向，可以女漢子，可以瑪麗蘇，可以灑脫，可以浪漫，你的存在本身就...
2020-04-07 10:10:10 的人的是我與 -
-
美國輸入確診病例黎某丈夫被確診新冠肺炎 地壇醫院18天內篩查境外輸入人員1601例
3月17日下午4點，市政府新聞辦新聞發布廳召開疫情防控新聞發布會，市經信局、市衛生健康委、市疾控中心、昌平區、首都機場、北京地壇醫院等有關單位介紹相關信息。北京通報9例...
2020-03-17 19:40:51 美國輸入性病例地壇醫院
| 留言與評論（共有 0 條評論） |
