不服不行！中國共產(chǎn)黨才是世界上最牛的創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)！

作者 :正文注明 2020-07-01 13:17:45 審稿人 : admin 圍觀 : 次評論

今天，中國共產(chǎn)黨迎來了99周年誕辰。這99年，是一部宏大的歷史，而宏大歷史中的一些細(xì)節(jié)，讓人在回溯過程中，觸摸到興衰成敗的秘密。

本文摘編自金一南2017年11月演講《不忘初心,方得始終》。

這是一支99年前的創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)。

1921年公司注冊，資本金接近于0，靠共產(chǎn)主義的故事拿到了蘇聯(lián)的天使輪和A輪，歷經(jīng)艱辛打敗了西方跨國公司和國內(nèi)強(qiáng)有力的競爭對手，1949年10月1日在主板市場上市。

1921年，初創(chuàng)團(tuán)隊(duì)在上海召開團(tuán)隊(duì)成立的第一次籌備會(huì)，在上海召開期間被同行業(yè)壟斷對手不斷地干擾，后轉(zhuǎn)移至一艘船上順利完成注冊。初期注冊資本接近為零，靠著馬恩列的商業(yè)計(jì)劃書，拿到了北極熊創(chuàng)投的天使輪和A輪。

1924年，為了打破傳統(tǒng)行業(yè)的壟斷，聯(lián)合了友商發(fā)起新戰(zhàn)略，但是由于友商的惡意陷害和投機(jī)行為，造成了最終計(jì)劃的失敗。

1935年，在多次項(xiàng)目地推受到競爭對手打擊之后，糾正了團(tuán)隊(duì)內(nèi)海歸所領(lǐng)導(dǎo)的錯(cuò)誤路線，選出了行業(yè)內(nèi)天才CEO作為領(lǐng)導(dǎo)核心。

1937年，東洋大財(cái)團(tuán)妄圖以強(qiáng)力的措施兼并中國市場，消滅在中國市場的競爭對手。團(tuán)隊(duì)上下聯(lián)合一切力量，鞏固用戶市場。

1945年，擊敗了東洋財(cái)團(tuán)的不正當(dāng)競爭，東洋財(cái)團(tuán)徹底被驅(qū)逐出中國市場。

1947年，國內(nèi)競爭對手，也就是前文提到的友商，撕毀了公司聯(lián)席合并發(fā)展的協(xié)議，通過各種惡意營銷和強(qiáng)行干擾用戶的行為，引起了廣大用戶強(qiáng)烈的不滿。

1949年，在廣大用戶的支持下，通過拿下了決定性的三個(gè)市場的份額，并最終一鼓作氣，擊敗了競爭對手。

1949年10月1日，在北極熊創(chuàng)投等投資機(jī)構(gòu)支持下，在北京上市，正式加入全球市場。

1966年，團(tuán)隊(duì)中幾個(gè)投機(jī)分子為了一己私利，試圖擺脫團(tuán)隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)核心，妄以要挾公司創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)，開展了長達(dá)十年上上下下的公司內(nèi)斗。嚴(yán)重?cái)_亂了用戶市場。

1976年，投機(jī)分子的圖謀被曝光揭露，接連數(shù)位團(tuán)隊(duì)早期聯(lián)合創(chuàng)始人相繼逝世，公司情況面臨重大機(jī)遇調(diào)整。

1978年，幾位公司早期聯(lián)合創(chuàng)始人臨危受命決定復(fù)出，一致認(rèn)為應(yīng)轉(zhuǎn)變以高層斗爭內(nèi)耗和基層地推停滯的局面，將整個(gè)戰(zhàn)略目標(biāo)轉(zhuǎn)移至提升用戶體驗(yàn)和實(shí)現(xiàn)利潤增長上，采取資本入股、商品入股、技術(shù)入股等方式，開放引入國外投資機(jī)構(gòu)的模式。

1992年，轉(zhuǎn)變了持續(xù)數(shù)十年的公司管理體制，開展公司市場化發(fā)展。

1997年和1999年，成功地收回被國外集團(tuán)長期兼并的兩個(gè)子公司。

2003年，面對高速增長的公司規(guī)模和業(yè)績，領(lǐng)導(dǎo)層提出了團(tuán)隊(duì)良好健康持續(xù)發(fā)展的規(guī)劃，要求強(qiáng)調(diào)以用戶體驗(yàn)至上，樹立市場的全局觀念，強(qiáng)調(diào)產(chǎn)品和市場的協(xié)調(diào)統(tǒng)一。

2012年，新一屆高層領(lǐng)導(dǎo)班子上任，此時(shí)的團(tuán)隊(duì)實(shí)力更為強(qiáng)大，面臨著更為重要的挑戰(zhàn)。為了使公司內(nèi)部更具有競爭力，強(qiáng)有力地開展了團(tuán)隊(duì)內(nèi)部大考評，欺壓員工的、愛用潛規(guī)則的、欺上瞞下的、在其位不謀其政的不合格員工都被調(diào)查，屢教不改頂風(fēng)作案的被要求離開團(tuán)隊(duì)。凈化了團(tuán)隊(duì)內(nèi)部不和諧的因素，又端正了整個(gè)公司的企業(yè)文化，使之更有競爭力。

2015年，國際市場的飛速變化，使得整個(gè)團(tuán)隊(duì)也面臨著重要的機(jī)遇，領(lǐng)導(dǎo)層創(chuàng)造性地提出了互聯(lián)互通的跨國產(chǎn)業(yè)鏈建設(shè)規(guī)劃以及成立以本團(tuán)隊(duì)為核心的投資銀行。

積極開展跨地區(qū)、跨行業(yè)的合作模式，將自己團(tuán)隊(duì)的優(yōu)秀技術(shù)和產(chǎn)品推廣到世界各地。在廣泛的用戶中，樹立良好的公司形象。目前市值已超過10萬億美元，位居世界第二。

輝煌99年，有過成功，也有過失敗，他們當(dāng)之無愧為史上最牛創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)！

這個(gè)段子故事來自網(wǎng)絡(luò)，但最初的版本來源不是別人，正是偉大領(lǐng)袖毛主席。1949年，全國即將獲得解放，毛主席給中共一大代表李達(dá)去了封信。當(dāng)時(shí)李達(dá)在南方，由于要通過國統(tǒng)區(qū)，毛主席擔(dān)心信被識(shí)破，于是就用暗語給李達(dá)寫了一封信，內(nèi)容是這樣的：

吾兄系本公司發(fā)起人之一，現(xiàn)公司生意興隆，望速來參與經(jīng)營。

延伸閱讀一：

關(guān)山遠(yuǎn)：這才是共產(chǎn)黨打敗國民黨的真正原因！

文︱關(guān)山遠(yuǎn)

本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號(hào)“新華每日電訊”（ID：xhmrdxwx），原文首發(fā)于2016年6月24日，標(biāo)題為《延安與西安,兩宗命案看成敗》。

上世紀(jì)30年代中期，中國的天空戰(zhàn)爭陰云密布，正在此敏感時(shí)刻，國共兩大陣營相繼發(fā)生青年軍官槍殺女性事件。先是1935年，32歲的國軍上校團(tuán)長張鐘麟懷疑新婚僅兩年的妻子吳海蘭不忠而在西安將其槍殺，后是1937年10月，26歲的紅軍師團(tuán)級(jí)干部黃克功因逼婚未遂在延安槍殺了陜北公學(xué)女學(xué)員劉茜。

這兩起事件，在當(dāng)時(shí)的西安和延安都分別引起了滿城風(fēng)波，但兩人接下來的命運(yùn)并不一樣：張鐘麟殺妻后，依舊在胡宗南那里當(dāng)他的團(tuán)長，繼續(xù)帶兵操練。而吳海蘭一家四處控告，最終找到了西安的婦女協(xié)會(huì)，后者又將此事告到張學(xué)良夫人于鳳至處，而于鳳至則直接把狀子遞給了宋美齡。“第一夫人”正在熱火朝天搞新生活運(yùn)動(dòng)呢，一看團(tuán)長殺妻，這還了得，于是向蔣介石告了“御狀”。蔣介石也是大怒，下令將兇手送南京軍事法庭查辦。

張鐘麟在大牢里蹲了一年后，被判處死刑，但蔣介石表示不予執(zhí)行——畢竟張鐘麟是“天子門生”，黃埔四期畢業(yè)，又一直在蔣介石的嫡系第一軍任職，很有才干。他繼續(xù)在牢里蹲著，全面抗戰(zhàn)開始了，“校長”以國家急需人才、將功贖罪為由，將自己的得意門生釋放了，官復(fù)原職，上了戰(zhàn)場。

在蔣介石看來，在為張鐘麟奔走的“黃埔系”看來，一個(gè)女子，命如草芥，哪能跟“黨國棟梁”金貴的命相比？

張鐘麟逃過了死刑，為了再努力逃過殺妻惡名，他以字為名，改為“張靈甫”——這是大家都很熟悉的一個(gè)名字了。

相比之下，黃克功案的判決則是“從重從快從嚴(yán)”，他在1937年10月5日夜間槍殺劉茜后，翌日被逮捕，10月12日經(jīng)陜甘寧邊區(qū)高等法院判決死刑立即執(zhí)行。

當(dāng)時(shí)，很多人為黃克功求情——黃克功雖然只有26歲，但資歷很深：1927年參加革命，1930年參加紅軍，同年入黨，參加過井岡山斗爭和兩萬五千里長征，從一個(gè)紅軍戰(zhàn)士，一步步升到旅長位置。

黃克功是個(gè)猛將，尤其是在二渡赤水的婁山關(guān)戰(zhàn)役中立大功——從這個(gè)角度來說，他是深得毛澤東青睞的戰(zhàn)將。婁山關(guān)之戰(zhàn)，是遵義會(huì)議確定了毛澤東在黨和紅軍中的領(lǐng)導(dǎo)地位之后進(jìn)行的關(guān)鍵一役，紅軍擺脫了當(dāng)時(shí)的被動(dòng)局面，毛澤東也在此役后寫下了著名的《憶秦娥·婁山關(guān)》：“雄關(guān)漫道真如鐵，而今邁步從頭越。”

等待判決時(shí)，黃克功上書毛澤東，懇求戴罪立功，在法庭上他也表示如果難逃一死，愿意死在戰(zhàn)場上，“給我一挺機(jī)關(guān)槍，由執(zhí)法隊(duì)督陣，我要死在同敵人的拼殺中”。

黃克功案發(fā)生時(shí)，紅軍已改編為八路軍，在涇陽誓師后開往前線抗擊日寇。各部隊(duì)到前線后迅速壯大，都向延安打電報(bào)要求多給他們派些干部。像黃克功這樣立過大功又能打仗的干部，自然很受歡迎。但是，找毛澤東說情的，還有建議減刑的，都被拒絕了。

史料顯示，當(dāng)時(shí)并非所有人都同意判處黃克功死刑。還原此案的電影《黃克功案件》有這么一個(gè)細(xì)節(jié)：審判結(jié)束后，參與審判的陪審員合議時(shí)，抗大訓(xùn)練處處長李興國堅(jiān)決不同意對黃克功判處死刑，他認(rèn)為，黃克功是革命功臣，“不要說一個(gè)劉茜，就是十個(gè)劉茜、一百個(gè)劉茜，也抵不上一個(gè)黃克功！”

應(yīng)該說，這是當(dāng)時(shí)不少紅軍指戰(zhàn)員的看法，但是，在毛澤東看來，一百個(gè)黃克功也比不上共產(chǎn)黨員和紅軍的紀(jì)律與榮譽(yù)。

《黃克功案件》劇照（來源：網(wǎng)絡(luò)）

黃克功案最耐人尋味的，是毛澤東寫給陜甘寧邊區(qū)高等法院院長雷經(jīng)天的一封信，這封信在公審黃克功時(shí)由雷經(jīng)天當(dāng)眾宣讀。這么多年過去了，這封信仍然值得重溫。此信全文如下：

雷經(jīng)天同志：

你及黃克功的信均收閱。

黃克功過去的斗爭歷史是光榮的，今天處以極刑，我及黨中央的同志都是為之惋惜的。

但他犯了不容赦免的大罪，一個(gè)共產(chǎn)黨員、紅軍干部而有如此卑鄙的，殘忍的，失掉黨的立場的，失掉革命立場的，失掉人的立場的行為，如赦免他，便無以教育黨，無以教育紅軍，無以教育革命，根據(jù)黨與紅軍的紀(jì)律，處他以極刑。

正因?yàn)辄S克功不同于一個(gè)普通人，正因?yàn)樗且粋€(gè)多年的共產(chǎn)黨員，正因?yàn)樗且粋€(gè)多年的紅軍，所以不能不這樣辦。

共產(chǎn)黨與紅軍，對于自己的黨員與紅軍成員不能不執(zhí)行比一般平民更加嚴(yán)格的紀(jì)律。當(dāng)此國家危急革命緊張之時(shí)，黃克功卑鄙無恥殘忍自私至如此程度，他之處死，是他自己的行為決定的。

一切共產(chǎn)黨員，一切紅軍指戰(zhàn)員，一切革命分子，都要以黃克功為前車之鑒。請你在公審會(huì)上，當(dāng)著黃克功及到會(huì)群眾，除宣布法庭判決外，并宣布我這封信。對劉茜同志之家屬，應(yīng)給以安慰與體恤。

毛澤東

1937年10月10日

在電影《黃克功案件》中，雷經(jīng)天宣讀完毛澤東的信之后說：“如果我們今天不判黃克功死刑，就是判了我們未來的死刑！”說罷，他敲響了操場上的一口大鐘。劇終。

這是一個(gè)藝術(shù)化的結(jié)尾，但點(diǎn)明了中國共產(chǎn)黨重要的力量來源——從嚴(yán)治黨。這四個(gè)字，既是寶貴經(jīng)驗(yàn)，也可稱得上是血的教訓(xùn)。

1931年12月1日，中共中央從江西瑞金發(fā)出了一份在中共歷史上罕見的“格殺勿論”的“通緝令”，結(jié)尾是：“緝拿和撲滅顧順章叛徒，是每一個(gè)革命戰(zhàn)士和工農(nóng)群眾自覺的光榮責(zé)任。”

顧順章被稱為“中共歷史上最危險(xiǎn)的叛徒”，此人工人出身，敢打敢殺，多才多藝，曾被黨組織選派赴蘇聯(lián)學(xué)習(xí)政治保衛(wèi)，受訓(xùn)時(shí)間雖不長，但他憑聰明機(jī)警的天賦，學(xué)到一身本領(lǐng)，國民黨中統(tǒng)老牌特務(wù)萬亞剛在回憶錄中稱其為“全能特務(wù)，夠稱得上大師。在顧順章之后，特務(wù)行列中，無人能望其項(xiàng)背。”

應(yīng)該說，顧順章為黨的事業(yè)作出過一定貢獻(xiàn)，但時(shí)間一長，就驕橫起來，露出流氓無產(chǎn)者的本性，簡而言之，“無組織，無紀(jì)律”。自我放縱到何種程度？1931年3月，他完成護(hù)送任務(wù)后，在武漢勾搭上一個(gè)女人，因?yàn)槿卞X，他居然化名在武漢登臺(tái)表演魔術(shù)，大受歡迎。但恰恰就是因?yàn)楣_表演，被認(rèn)識(shí)他的特務(wù)發(fā)現(xiàn)，結(jié)果被當(dāng)場逮捕。顧順章迅速叛變，導(dǎo)致當(dāng)時(shí)上海等地的地下黨機(jī)構(gòu)幾乎完全被摧毀，多人被捕殺，包括中共領(lǐng)導(dǎo)人惲代英、蔡和森。

顧順章事件的慘痛教訓(xùn)是：組織往往過分看中一個(gè)人的才干，卻忽略了紀(jì)律教育，有時(shí)為了讓他多干事，無視甚至默許他擁有某種“特權(quán)”，比如顧順章“吸鴉片”“玩妓女”，結(jié)果小惡膨脹、特權(quán)反噬，差點(diǎn)導(dǎo)致組織覆滅。

瞿秋白遺孀楊之華專門寫過一篇《叛徒顧順章叛變的經(jīng)過和教訓(xùn)》，她在文中反思道：“過去對于顧順章的教育工作，做得極少，甚至可說沒有做。他入黨直到出走，沒有改變他絲毫的習(xí)性，如果我們對于他抓緊政治教育，特別是在實(shí)際工作的政治教育，我不相信經(jīng)過長期的黨的生活之后不能改變他的性格。這個(gè)教訓(xùn)對于黨有極大的意義。”

顧順章唯一的照片（左）和他寫的《特務(wù)工作之理論與實(shí)際》（來源：網(wǎng)絡(luò)）

蔣介石是一個(gè)喜歡寫日記反思的人，1951年，已經(jīng)敗退到臺(tái)灣的蔣介石反思時(shí)自我批評“對人不校”“用人無方”。李濟(jì)深、陳銘樞、白崇禧、李宗仁等“背黨叛國”不止一次，但自己不問恩怨，不念舊惡，重用如故。這不僅是獎(jiǎng)惡，而且是自殺，是“誤國”，表示對“叛徒”應(yīng)“殺無赦”。

但這種自我批評，談不上深刻——蔣介石仍然固守著以自我為中心，根據(jù)部屬對他一個(gè)人的忠誠來衡量是否對“黨國”忠誠，李濟(jì)深、陳銘樞、白崇禧、李宗仁等確實(shí)都是他的政敵，但就確定是中華民國與國民黨的叛徒了嗎？蔣介石始終未能處理好個(gè)人與黨與國家的關(guān)系，所以他用人不可能“五湖四海”，他的圈子主要以“黃埔系”為主。如果是像陳誠、湯恩伯這種又是黃埔系又是浙江籍的，那就是“校長”朋友圈里的絕對心腹了。

蔣介石對“黃埔系”的偏袒，是出了名的，在職務(wù)、裝備、后勤、作戰(zhàn)等方面，他習(xí)慣性地給予“黃埔系”種種特權(quán)，而“黃埔系”則效忠于蔣介石個(gè)人，其中不乏為之效死力者，比如張靈甫。蔣介石看重的是對他的忠誠，至于是否忠誠于公平正義，是否忠誠于法律道德，才不管呢。所以，即便是殘忍殺妻的張靈甫，他也能夠赦免，反而還為這種赦免而自認(rèn)為熟稔了“帝王術(shù)”——我有你把柄，又對你有恩，你能不拼死效忠我?

但歷史證明：這只不過是一種可怕的自私。

英國作家喬納森·芬比著有一本《蔣介石傳》，書中有很多細(xì)節(jié)值得玩味，比如蔣介石與青幫頭子杜月笙的密切關(guān)系，書中有這么一段：

“孔(祥熙)的職位對于這位財(cái)政部長的貪得無厭的妻子(宋)靄齡來說是一個(gè)天賜良機(jī)，她會(huì)趁她的丈夫在家討論政策之機(jī)獲取一些秘密消息，然后通過她的各種各樣的投資工具大賺一筆，包括一個(gè)杜月笙是其合伙人的機(jī)構(gòu)。但事情也并非總是進(jìn)展順利，在號(hào)稱法幣的國家貨幣被引進(jìn)四川省之前，宋靄齡把這條內(nèi)部信息透露給了那個(gè)黑幫首領(lǐng)，而后者隨即將它作為一個(gè)巨大的投機(jī)該省銀元的機(jī)會(huì)。不幸的是，由于誤解，他的損失慘重。杜的賠償要求被這位財(cái)政部長拒絕了。‘那天晚上，’一位英國顧問弗里德里克·萊希-羅斯回憶道，‘一個(gè)頭等尺寸的棺材被六個(gè)參加葬禮者放在孔博士的家門口。’第二天，中央銀行即開會(huì)同意補(bǔ)償一位遭受兌換損失的‘愛國公民’。”

把棺材擺到財(cái)政部長家門口來進(jìn)行恐嚇——這就是蔣介石的黑道朋友與他的連襟之間的混亂故事，街頭流氓無賴的把戲，居然在掌握巨大資源的權(quán)貴之間上演，可見世道糜爛之程度。蔣介石一直給予杜月笙各種特權(quán)，例如讓這個(gè)鴉片販子當(dāng)上了上海市禁煙局的局長，喬納森·芬比在書中將此評價(jià)為“最具諷刺意味”。

這本書的中文版的封面印著一個(gè)問題：“從統(tǒng)治中國到失去江山，為什么會(huì)是蔣介石？”作者試圖給出多種答案，比如評價(jià)蔣介石“擅用派系矛盾，任人唯親，并且容忍對其政府的被摧毀起到了推波助瀾作用的腐敗與道德淪喪。”

蔣介石到臺(tái)灣后，還總結(jié)了這么一條失敗的教訓(xùn)：共產(chǎn)黨有紀(jì)律，國民黨沒紀(jì)律。

這一點(diǎn)倒是很深刻。

蔣介石與杜月笙（來源：網(wǎng)絡(luò)）

張靈甫在抗戰(zhàn)中表現(xiàn)確實(shí)不錯(cuò)，加上有“校長”罩著，大家慢慢淡忘了那個(gè)心狠手辣殺害妻子的張鐘麟——在除夕之夜，多疑而殘暴的丈夫起了殺機(jī)，他命令妻子到后院菜地摘菜包餃子，正當(dāng)她彎腰摘菜時(shí)，他掏出手槍，從背后將同床共枕之人擊斃，事后，對尸首沒做任何處理，丟下剛幾個(gè)月大的女兒，馬上返回了部隊(duì)……

不能否認(rèn)張靈甫在抗戰(zhàn)中的貢獻(xiàn)，但能夠因此就忽略他殺妻的罪行嗎？不少人進(jìn)行了選擇性的遺忘與美化，津津樂道于張靈甫的英武，還有他最后一任妻子的美貌，而慘死于菜地里的吳海蘭，魂歸何處？

假設(shè)一下，如果黃克功沒有被判處死刑，而是像張靈甫一樣“戴罪立功”，走上抗日戰(zhàn)場，他完全可能再立赫赫戰(zhàn)功，用敵人的血，來沖洗自己手上沾著的那位女學(xué)生的血——那位自己愛過卻無法得到的女學(xué)生。他會(huì)成為英雄，甚至有人會(huì)為自己的“先見之明”而進(jìn)行表揚(yáng)與自我表揚(yáng)：我早說過嘛，十個(gè)劉茜、一百個(gè)劉茜，也抵不上一個(gè)黃克功！

黃克功是功臣，劉茜只是個(gè)平凡女生，當(dāng)黃克功在井岡山和長征路上浴血奮戰(zhàn)的時(shí)候，劉茜還在她的山西老家過著安逸的小日子，但是，這就意味著她的生命比他的生命廉價(jià)嗎？簡陋的各方面并不完備的陜甘寧邊區(qū)高等法院說：不，黃克功是功臣，但功臣并沒有逍遙法外的特權(quán)。制度面前沒有特權(quán)、制度約束沒有例外，何況，“共產(chǎn)黨與紅軍，對于自己的黨員與紅軍成員不能不執(zhí)行比一般平民更加嚴(yán)格的紀(jì)律。”

在黃克功被執(zhí)行死刑4年后，延安又處決了一名曾經(jīng)的紅軍英雄肖玉璧，這個(gè)身上留有90多處戰(zhàn)斗傷痕的“老資格”，在擔(dān)任陜甘寧邊區(qū)清澗縣張家畔稅務(wù)分局局長期間，無視法規(guī)，濫用職權(quán)，貪污腐化，后來竟發(fā)展到把根據(jù)地奇缺的糧油賣給國民黨部隊(duì)，引起極大民憤。

被依法判處死刑后，肖玉璧不服，也要求中央看在他過去的戰(zhàn)功份上，讓他去抗日戰(zhàn)場戴罪立功。但死刑同樣執(zhí)行了，《解放日報(bào)》就此發(fā)表評論：“在‘廉潔政治’的地面上，不容許有一個(gè)‘肖玉璧’式的莠草生長！有了，就拔掉它！”

1940年，在貧瘠的延安，毛澤東說過一句話：“延安作風(fēng)打敗西安作風(fēng)”。至今憶起，依然經(jīng)典，依然警醒。

延伸閱讀二：

奔赴井岡山的這群年輕人，是什么讓他們不畏死亡? | 關(guān)山遠(yuǎn)

文 |關(guān)山遠(yuǎn)

本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號(hào)“新華每日電訊”（ID：xhmrdxwx），原文首發(fā)于2018年6月15日，標(biāo)題為《80多年前，奔赴井岡山的這群年輕人，是什么讓他們不畏死亡? | 關(guān)山遠(yuǎn)》。

在井岡山星羅棋布的革命遺址參觀，墻上一張張肖像照和簡單的生平介紹，看得越多，心愈發(fā)一揪一揪地疼：他們生卒的“卒”，大多是1928、1929、1930、1931……這些在20多歲、30出頭就犧牲的烈士，永遠(yuǎn)凝固在一張張清晰度并不高的黑白照片中，有些人，甚至沒有留下一張照片。

他們是一群有著濃重悲劇意味的英雄：他們播種，卻不問收獲。他們?yōu)榱藙倮鴬^斗，卻沒有等到勝利的時(shí)候。他們在無盡的黑暗中高舉火把，卻在日出東方的前夕，永遠(yuǎn)閉上了雙眼。

死亡，始終是人類的終極恐懼。中國人自古以來，就常說“好死不如賴活”，“螻蟻尚且貪生，為人何不惜命”，“留得青山在，不怕沒柴燒”……聚集在井岡山的這群年輕人，是什么讓他們不畏懼死亡?又是什么，讓他們的生命價(jià)值，超越了死亡?

烈士肖像和生平介紹（來源：網(wǎng)絡(luò)）

1930年5月，井岡山莽莽蒼蒼的山林中，紅軍著名將領(lǐng)張子清溘然長逝，年僅28歲。

古希臘悲劇中，有一個(gè)“阿喀琉斯之踵”的故事：無敵的英雄阿喀琉斯，渾身唯一一處“死穴”是他的腳跟，結(jié)果被帕里斯一箭射中此處而死去。張子清的致命傷，也在腳跟。

1928年3月，毛澤東率部下井岡山迎接朱德。4月18日，在草鋪灣追擊逃敵時(shí)，張子清左腳踝骨中彈負(fù)傷。10天后，朱毛會(huì)師。因?yàn)槿贬t(yī)少藥，張子清腳踝骨中的子彈一直未能取出，傷口感染，他堅(jiān)持在擔(dān)架上指揮戰(zhàn)斗，但因?yàn)閭麆萏兀@位參加過秋收起義、輔佐毛澤東創(chuàng)立井岡山革命根據(jù)地的年輕將領(lǐng)，長眠在這片大山之中。

張子清是湖南桃江人，名門之后，他的父親張建良先后參加了同盟會(huì)和湖南新軍，當(dāng)上了江道區(qū)少將司令。張子清文武雙全，他本來可以憑借父親故舊的關(guān)系，到美國留學(xué)，卻走上了井岡山。

他有卓越的軍事才能，在井岡山根據(jù)地創(chuàng)建初期，張子清率部作戰(zhàn)大小上百次，多次挽救紅軍于危難之中，堪稱毛澤東的“左丞右相”。

張子清在紅軍中的地位如何?毛澤東任工農(nóng)革命軍第一師(下轄兩個(gè)團(tuán))師長時(shí)，張子清任參謀長兼一團(tuán)團(tuán)長；朱毛會(huì)師后，中國工農(nóng)紅軍第四軍宣告成立，下轄三個(gè)師，張子清任11師師長兼31團(tuán)團(tuán)長，此時(shí)，林彪還是一個(gè)營長。　

熟悉中國共產(chǎn)黨黨史軍史的人如今說起張子清，都會(huì)嘆息：假如，當(dāng)時(shí)有一針青霉素就好了；假如，張子清不犧牲，新中國成立后必是元帥……

但是，歷史，哪有那么多“假如”?

張子清烈士塑像（來源：網(wǎng)絡(luò)）

假如盧德銘沒有犧牲?

盧德銘，四川自貢人，由孫中山親自推薦入黃埔二期，北伐時(shí)任葉挺獨(dú)立團(tuán)營長，后又升任團(tuán)參謀長。秋收起義時(shí)，他是總指揮。在起義部隊(duì)遭到挫折時(shí)，他堅(jiān)持支持毛澤東改變攻打長沙、轉(zhuǎn)向山嶺中進(jìn)行武裝割據(jù)的主張，支持起義部隊(duì)上井岡山。在江西萍鄉(xiāng)蘆溪縣，為掩護(hù)部隊(duì)前進(jìn)，盧德銘被敵軍一顆子彈擊中右胸后犧牲，年僅22歲。毛澤東痛惜不已，嘆道：“還我盧德銘!給我3個(gè)師也不換。”

假如王爾琢沒有犧牲?

王爾琢，湖南石門人，黃埔軍校一期生，1927年，他參加北伐，時(shí)任團(tuán)長，蔣介石派人游說他：只要加入國民黨，就擢升軍長。他拒絕了，參加南昌起義，上了井岡山，屢立奇功。1928年8月25日，王爾琢追趕被叛徒袁崇全裹挾的兩個(gè)連，將他們勸回了紅軍隊(duì)伍，但自己卻遭袁崇全開槍射擊，英勇犧牲，年僅25歲，時(shí)任紅四軍參謀長。

假如王良沒有犧牲?

王良，重慶綦江人，黃埔五期生，參加秋收起義后上了井岡山，他作為連長取得了著名的黃洋界保衛(wèi)戰(zhàn)勝利，毛澤東揮筆寫下了“黃洋界上炮聲隆，報(bào)道敵軍宵遁”。后來他作為師長，全殲敵軍第18師，活捉敵軍師長張輝瓚。毛澤東又寫下“霧滿龍崗千嶂暗，齊聲喚，前頭捉了張輝瓚”。1932年，他在前沿陣地觀察敵情時(shí)被冷槍擊中犧牲，年僅27歲，時(shí)任紅四軍軍長。

假如他們沒有犧牲：黃公略、伍中豪、劉疇西、王展程、宛希先、何挺穎、尋淮洲、劉作述、劉輝霄，還有年僅24歲便成為我軍第一位總參謀長的朱云卿?

……

真的是巨大的犧牲：井岡山斗爭時(shí)期，48000多名烈士長眠于此，只有15744人留下姓名。蘇區(qū)時(shí)期，興國縣23萬人，參軍參戰(zhàn)的有9.3萬余人(正式參加紅軍的5萬多人)，犧牲的烈士共5萬多名，有姓名可考的23179名，其中犧牲在長征路上的12038人，幾乎每一公里就有一名興國籍官兵倒下。中華人民共和國成立時(shí)，全國黨員人數(shù)400多萬，犧牲的黨員烈士也近400萬……

今天，在寧岡茅坪湘贛邊界黨的第一次代表大會(huì)(1928年5月)舊址，墻上懸掛著當(dāng)年43名出席代表名單。新中國成立后，名單上只有7個(gè)人還活著。

在戰(zhàn)爭年代，生存，還是死亡，偶然性很大。讀井岡山那段歷史時(shí)，不時(shí)會(huì)想起“命運(yùn)”二字。沖鋒時(shí)，撤退時(shí)，或者，就是在行軍的時(shí)候，敵人一排槍打過來，有的人中槍了，年輕的生命就此凋謝；有的人沒有中槍，此后成了開國將軍。

1955年，中國人民解放軍授軍銜，當(dāng)年參加過井岡山斗爭的老紅軍群體，可謂將星璀璨：十大元帥中有朱德、彭德懷、陳毅、羅榮桓、林彪5位，十位大將中有粟裕、譚政、黃克誠3位，還有14位上將、20位中將、眾多少將……這些還不包括一大批參加過井岡山斗爭的老紅軍，在新中國成立后調(diào)離軍隊(duì)到黨政部門擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)的譚震林、滕代遠(yuǎn)、何長工等人。

但就在這一次授軍銜前，彭德懷向毛澤東匯報(bào)，提到段德昌這個(gè)名字時(shí)，毛澤東頓時(shí)兩眼淚花，匯報(bào)不得不改日進(jìn)行。段德昌是湖南益陽南縣人，1921年就與毛澤東結(jié)下真摯友誼，他與賀龍、周逸群一起創(chuàng)建了湘鄂西蘇區(qū)，他還是彭德懷的入黨介紹人和革命引路人，26歲就當(dāng)上了中國工農(nóng)紅軍第6軍軍長，被譽(yù)為“常勝將軍”，遇難時(shí)年僅29歲。

毛澤東本人，在井岡山根據(jù)地和中央蘇區(qū)時(shí)期，也多次遇險(xiǎn)：1927年9月，在前往指揮秋收起義的路上，毛澤東被地主武裝團(tuán)防隊(duì)抓住了，準(zhǔn)備押往民團(tuán)總部處死。

若干年后，毛澤東在延安對美國記者斯諾講述了自己脫險(xiǎn)的經(jīng)歷：“我曾向一個(gè)同志借了幾十塊錢，我想用它賄賂護(hù)送兵來放掉我。那些士兵都是雇傭的兵，他們并沒有特殊興趣看我被殺，所以他們同意釋放我。但是那個(gè)解送我的副官不肯答應(yīng)，因此我決定還是逃走，但是一直到我距民團(tuán)總部二百米的地方才有機(jī)會(huì)。在這個(gè)地點(diǎn)，我掙脫了，跑到田野里去……”

追兵過來搜索，差點(diǎn)就發(fā)現(xiàn)躲藏在草叢中的毛澤東，直到天黑才放棄。毛澤東光著腳連夜翻山越嶺，才脫離險(xiǎn)境。

在江西瑞金葉坪，毛澤東居室外有一棵大樹，敵人飛機(jī)扔下的一顆炸彈，居然懸在樹上沒有爆炸，今天，當(dāng)?shù)厝税岩活w炸彈模型掛在樹上，來紀(jì)念那個(gè)有驚無險(xiǎn)的瞬間。在長征路上，毛澤東率軍翻越二郎山附近的甘竹山時(shí)，遭遇空襲，敵機(jī)扔下的炸彈這次炸了，警衛(wèi)員胡昌保將毛澤東推開，自己犧牲了，輕易不流淚的毛澤東，此刻淚流滿面。

長征途中，突遇敵機(jī)轟炸，警衛(wèi)班班長胡昌寶為保護(hù)毛主席壯烈犧牲。圖為胡昌寶犧牲時(shí)的情景。（來源：網(wǎng)絡(luò)）

中國工農(nóng)紅軍早期最驚險(xiǎn)的一幕，發(fā)生在1929年2月2日凌晨，毛澤東、朱德、陳毅三人差點(diǎn)集體遭遇不幸。

當(dāng)時(shí)毛澤東、朱德和陳毅率領(lǐng)紅四軍主力3600余人開辟贛南、閩西革命根據(jù)地，從井岡山一路轉(zhuǎn)戰(zhàn)至贛南的尋烏縣，在圳下村宿營。2日凌晨，敵軍突然沖了進(jìn)來。槍聲響起來時(shí)，毛澤東剛醒，敵人的先頭分隊(duì)已越過了他的住房。

粟裕后來回憶說：“凌晨，我們受到劉士毅部的突然襲擊。那次第二十八團(tuán)擔(dān)任后衛(wèi)，林彪當(dāng)時(shí)擔(dān)任第二十八團(tuán)團(tuán)長，他拉起隊(duì)伍就走，毛澤東同志、朱德同志和軍直機(jī)關(guān)被拋在后面，只有一個(gè)后衛(wèi)營掩護(hù)，情況十分緊急……”

毛澤東反應(yīng)迅速，聽聞槍聲后，趁拂曉昏暗，敵人不注意，立刻帶領(lǐng)前委機(jī)關(guān)和手槍班越過居所旁邊的小溪，撤往村東南的山上。陳毅、江華、譚震林等從前門沖了出去，戰(zhàn)斗中，陳毅險(xiǎn)些被俘虜，一個(gè)敵人揪住了陳毅的大衣，陳毅順勢把大衣脫下蓋住敵兵的整個(gè)頭部，飛快地跑走了。

朱德被敵人包圍，激戰(zhàn)后只帶著一個(gè)警衛(wèi)突圍了，朱德的妻子伍若蘭為了掩護(hù)朱德，手握雙槍，邊打邊退，不幸腿部受傷被捕。她后來遭受敵人嚴(yán)刑拷打，堅(jiān)貞不屈，2月12日，被敵殺害于贛州衛(wèi)府里，時(shí)年26歲，連一張照片也沒有留下。

伍若蘭是湖南耒陽人，犧牲時(shí)還帶著身孕。殘忍的敵人把她的頭顱掛在了城墻上，后來放在一個(gè)竹筏上順贛江而下“沿江示眾”，并寫上“共匪首領(lǐng)朱德妻子伍若蘭”。朱德一直懷念伍若蘭，粟裕回憶說：“我們看到朱軍長把伍若蘭同志為他做的一雙鞋子一直帶著，很受感動(dòng)。”

伍若蘭烈士塑像（來源：網(wǎng)絡(luò)）

圳下戰(zhàn)斗，驚險(xiǎn)無比，差點(diǎn)改寫了中國革命的命運(yùn)。金一南在《苦難輝煌》一書中感慨道：“那真是中國革命史上一個(gè)驚心動(dòng)魄的時(shí)刻。后來消滅八百萬蔣介石軍隊(duì)建立新中國的共產(chǎn)黨領(lǐng)袖們，差一點(diǎn)兒就被國民黨的地方武裝包了餃子。”

1949年，新中國成立，經(jīng)歷過一次次生死考驗(yàn)的勝利者，其實(shí)也是幸存者。巾幗英雄曾志晚年在病榻上以回憶錄的形式寫成的一部自傳，名字就叫作《一個(gè)革命的幸存者》。

曾志1928年參加湘南暴動(dòng)，隨朱德上了井岡山。她也參加過圳下戰(zhàn)斗。1998年，曾志逝世后，骨灰安葬在井岡山小井一處小山坡上，不遠(yuǎn)處，就是當(dāng)年她工作戰(zhàn)斗過的紅軍醫(yī)院，以及慘遭敵人殺害的130多名戰(zhàn)友的集體墓穴。

1929年5月3日下午，井岡山腳下的蓮花縣，35歲的中共蓮花縣委書記劉仁堪走到了生命的終點(diǎn)。他在刑場不斷怒斥敵人、發(fā)動(dòng)群眾，敵人暴跳如雷，用匕首割掉劉仁堪的舌頭。他渾身是血，無法言語，卻用腳趾頭沾上鮮血，在站立的方桌上，寫下了“革命成功萬歲”幾個(gè)大字。

中共黨史軍史上有許多類似這種壯烈的瞬間，用自己的死，來接近奮斗的目標(biāo)。

堅(jiān)信革命能夠成功，堅(jiān)信自己的奮斗有價(jià)值，堅(jiān)信自己的死亡將成為走向勝利的鋪路石——這就是革命戰(zhàn)爭年代中國共產(chǎn)黨人能夠蔑視死亡、超越死亡的原因。

“我這樣做，為的是革命，你以后會(huì)明白的。我走的是正路，雖然這條路我走不到頭，但最后一定有人走到頭!”——這段話，是肖國華在獄中對妹妹所說。

肖國華是江西省吉水縣人，中共早期婦女解放運(yùn)動(dòng)的卓越領(lǐng)導(dǎo)人之一，中共井岡山黨組織創(chuàng)始人龍超清的入黨介紹人。她家境優(yōu)越，父親在江西教育界有超卓地位。她被捕入獄后，家人各方奔走，監(jiān)獄答應(yīng)：只要她在自首書簽字，就能保釋。但她拒絕了，她認(rèn)為信仰比生命更重要。她被殘忍殺害時(shí)，年僅30歲，孩子還不到3歲。

像肖國華這樣的出身，為什么會(huì)做這樣的選擇?她3歲就由伯父作主定下親事，6歲被迫穿耳纏足，在南昌讀師范期間，卻被逼著輟學(xué)提前與半癡呆的富家子弟結(jié)婚……她在黑暗中無法呼吸，渴望打破這個(gè)舊世界。她信仰共產(chǎn)主義，寧肯死，也不放棄信仰。

當(dāng)年，匯聚井岡山的，有赤貧的工人農(nóng)民，也有留學(xué)生、大學(xué)生、富家兒、官宦子弟……明明知道自己走的是一條無比危險(xiǎn)、隨時(shí)可能丟掉性命的道路，但他們毅然走下去，因?yàn)檫@是一條信仰之路。

紅軍萬歲雕塑（來源：網(wǎng)絡(luò)）

1936年春，28歲的贛南軍區(qū)司令員蔡會(huì)文在突圍中身負(fù)重傷，不愿被俘，拼死搏斗，被敵人割斷了脖子。

蔡會(huì)文是湖南攸縣人，蔡家堪稱當(dāng)?shù)厥赘唬闪恕芭涯妗保锩鼜淖约议_始，開倉分谷，由此帶動(dòng)了攸縣的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)。參加秋收起義后，來到井岡山，迅速成長為優(yōu)秀的紅軍將領(lǐng)。

紅軍長征后，他留下來堅(jiān)持戰(zhàn)斗，極端困苦的環(huán)境下，他與戰(zhàn)士談心，拿自己舉例：我是地主出身的知識(shí)分子，不搞革命，完全可以過上無憂無慮的生活，在家里搞家業(yè)，享清福，可為什么偏偏要鉆進(jìn)深山吃苦?就是因?yàn)槲蚁嘈殴伯a(chǎn)主義，我要為它的實(shí)現(xiàn)奮斗終生。現(xiàn)在革命并沒有失敗，只是處于低潮，我們決不能喪失信心，不能悲觀失望，更不能動(dòng)搖叛變……蔡會(huì)文犧牲后，他的忠骨至今都未能找到。

紅軍將領(lǐng)胡少海也出身于湖南宜章的首富之家，是縣城人人羨慕的胡家“五少爺”，卻因從小目睹社會(huì)不公平、窮人命運(yùn)悲慘而發(fā)誓要改變中國。

1928年1月，他利用自己“五少爺”的身份，與朱德里應(yīng)外合，打下了宜章城。他的首富父親暴怒，登報(bào)以五百大洋緝拿“孽子”。胡少海并非不孝順父親，但人的出身和時(shí)代都不能選擇，他告訴前來勸說的弟弟：我只能離開自己的家，投身革命的家，跟著共產(chǎn)黨去掃清天下的不公。1930年8月6日，紅二十一軍軍長胡少海在前線中彈犧牲，時(shí)年32歲。

從誕生之日起，中國共產(chǎn)黨就不是一個(gè)利益集團(tuán)，而是一個(gè)“價(jià)值觀集團(tuán)”：有著共同信仰，共同價(jià)值觀。正因?yàn)槿绱耍敲炊嗳耍谏c死的關(guān)頭，在茍且偷生與堅(jiān)守信仰的抉擇中，甘愿為捍衛(wèi)自己的信仰而放棄寶貴的生命，甘愿成為共產(chǎn)主義的殉道者。

中國井岡山干部學(xué)院常務(wù)副院長梅黎明在《走讀井岡山》一書中寫道：“在井岡山，毛澤東硬是用信仰，組建了一個(gè)志同道合的團(tuán)隊(duì)，愿意革命的留下，為革命吃不了苦的，為養(yǎng)家糊口的，不愿意革命的，你都可以回去，發(fā)路費(fèi)給你。這是一種什么樣的信仰追求?自覺自愿。你不認(rèn)同信仰，不強(qiáng)迫你，大路朝天，各走一邊。認(rèn)同了，那就留下來，共同努力，艱苦奮斗，來實(shí)現(xiàn)這個(gè)信仰。”

1934年冬天，時(shí)任江西省蘇維埃政府裁判部部長的江善忠，在江西興國縣長岡鄉(xiāng)一座山崖被敵人團(tuán)團(tuán)圍住，他打光子彈，拒絕誘降，縱身跳下山崖前，咬破手指在衣襟上寫下血書：死到陰間不反水，保護(hù)共產(chǎn)黨萬萬年……

信仰為什么會(huì)有力量?人生短暫，但信仰能夠讓人的生命價(jià)值，超越死亡化為永恒。

這種力量一旦凝聚，便是不可阻擋的歷史洪流。美國著名記者埃德加·斯諾在《紅星照耀中國》一書中寫道：“冒險(xiǎn)、探索、發(fā)現(xiàn)、勇氣和膽怯、勝利和狂喜、艱難困苦、英勇犧牲、忠心耿耿，這些千千萬萬青年人的經(jīng)久不衰的熱情，始終如一的希望，令人驚詫的革命樂觀情緒，像一把火焰，貫穿著這一切，他們無論在人力面前，或者在大自然面前，上帝面前，死亡面前，都絕不承認(rèn)失敗。”

陳毅安和李志強(qiáng)的合影（來源：網(wǎng)絡(luò)）

行走在井岡山，常常思考這樣一個(gè)問題：既然知道自己的同志隨時(shí)可能犧牲也甘愿犧牲，為什么自己偏偏還沖鋒在前?

在井岡山革命博物館，看到了陳毅安的信，這位紅軍驍將，寫得一手好字，他在一封信中寫道：

“最可笑的就是我去學(xué)炮科，你恐怕我去打仗而死了，沒有什么價(jià)值；你又說你畢業(yè)后出來當(dāng)教員，把一些青年子弟要教成愛國化，來為國家流血。你不愿你的愛人流血，而要?jiǎng)e人去流血，這真是笑話了。你的學(xué)生將來他沒有愛人嗎?父母嗎?兄弟嗎?他不是中國人嗎?他就應(yīng)該去血戰(zhàn)嗎?假若他的愛人死死地不要他去流血，那中國就無可救藥了……你說不要糊糊涂涂地死了，這也不錯(cuò)。但是為了革命而死，為民眾謀利益而死，是不是糊糊涂涂呢?假若是的，那中國一定沒有烈士，革命也永遠(yuǎn)不能成功。”

這是陳毅安寫給自己的戀人李志強(qiáng)的一封信，這位革命者的邏輯非常清晰：自己不流血，只希望別人去流血，那么，革命永遠(yuǎn)不可能成功。

肖像中的陳毅安，俊朗清秀，戴著眼鏡，像個(gè)秀才。他是湖南湘陰人，黃埔四期生，秋收起義后上了井岡山，驍勇善戰(zhàn)。李志強(qiáng)在長沙城里的湖南省立第一女子師范就讀，兩人屬于一見鐘情。

對于年輕人來說，“生命誠可貴，愛情價(jià)更高”，美好的愛情，讓他們幸福不已。但在陳毅安心中，比愛情更重要的，是革命。他在一封信中這樣寫道：“唉!情魔，情魔!你把我們的革命性消磨了。我們是有階級(jí)覺悟性的青年，擔(dān)負(fù)了世界革命的重大使命，我們難道戀戀于兒女的深情嗎?沒有一點(diǎn)犧牲的精神嗎?我們絕對不是這樣……”

他還寫道：“最親愛的妹妹，你不要畏難吧!十八層地獄底下的中國，今日也得見青天白日了。眼見得帝國主義軍閥及一切反動(dòng)勢力快要到墳?zāi)估锩嫒ァＲ诲X不值的我們，也要做起天下的主人了。努力!努力!前進(jìn)!前進(jìn)!我們的目的地終會(huì)到達(dá)啊!”

1930年7月，因傷從井岡山回鄉(xiāng)養(yǎng)傷并結(jié)婚的陳毅安，告別了新婚9個(gè)月的妻子，擔(dān)任攻打長沙戰(zhàn)役的前敵總指揮。7月28日清晨，紅軍占領(lǐng)長沙全城，此役消滅湘敵八千余人，俘虜團(tuán)長以下官兵近三千人，成為第二次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭時(shí)期紅軍攻下的唯一省城，在國內(nèi)外產(chǎn)生了巨大政治影響。敵軍瘋狂反撲，8月4日，在撤退中，25歲的陳毅安被敵人機(jī)槍子彈擊中，彭德懷聞?dòng)嵟苓^來時(shí)，陳毅安已經(jīng)停止了呼吸。

1931年3月，陳毅安犧牲8個(gè)多月后，李志強(qiáng)又接到了一封信，信封上是陳毅安的手書，她欣喜萬分，抽出信紙——竟然是空白的。她失聲慟哭。丈夫曾與她相約：“如果我哪天不在人世了，我就會(huì)托人給你寄一封不寫任何字的信去，你見了這封信，就不要再等我了。”

陳毅安給李志強(qiáng)一共寫了54封家書，李志強(qiáng)悉數(shù)精心保留，終身未改嫁。他們的故事，在殘酷歲月綻放人性光輝，更顯悲愴。

“中國革命太難投機(jī)了!”金一南在《苦難輝煌》中如是感嘆。他說：“有一種認(rèn)為中國共產(chǎn)黨人的勝利是來自歷史的偶然，是利用對手的失誤，利用國際形勢提供的一些機(jī)緣。持這些說法的人應(yīng)該看一看中國共產(chǎn)黨人走過的艱苦卓絕歷程。”

沒有人不知道：生命只有一次。革命者也都是有血有肉的人，有他們的愛和怕，但他們往往別無選擇。

毛澤建，毛澤東的堂妹，讓敵人聞風(fēng)喪膽的女游擊隊(duì)長，寫信總在落款處畫一柄利劍。1928年6月，在一次突圍中，她和丈夫陳芬同時(shí)被捕，丈夫的頭被割下來裝在籠子里，掛在耒陽城頭“示眾”三天。毛澤建被同志救出，但敵人很快反撲，她即將臨產(chǎn)，只好藏匿在當(dāng)?shù)匾晃晦r(nóng)婦家里，生下了兒子。她給他取名“艱生”，以紀(jì)念這艱苦歲月。由于孩子的哭聲驚動(dòng)了民團(tuán)，毛澤建又一次被逮捕。

敵人抓到了毛澤東的堂妹，如獲至寶，但如何威逼利誘，一無所獲。敵人開始動(dòng)用酷刑，仍然撬不開毛澤建的嘴巴。

臨刑前，毛澤建對前來探監(jiān)的陳芬姐姐說：想見見兒子艱生。她不知道：因?yàn)闆]有奶吃，艱生早已夭折。陳芬的姐姐只能從老鄉(xiāng)家借了一個(gè)嬰兒送給她看。毛澤建抱著嬰兒親個(gè)沒完，陳芬的姐姐不忍心告訴她真相，只能放聲痛哭。毛澤建就義的時(shí)候，只有24歲。

勝利，從來不是從天上掉下來的。

王爾琢犧牲后，紅軍在寧岡舉行追悼會(huì)，毛澤東親筆擬就、陳毅手書了一副挽聯(lián)：“一哭爾琢，二哭爾琢，爾琢今已矣!留卻重任誰承受?生為階級(jí)，死為階級(jí)，階級(jí)后如何?得到勝利方始休!”