疫情面前,龍應(yīng)臺的矯情不為自己感到羞恥嗎?
龍應(yīng)臺女士近日在推特上發(fā)了一段短文,取名叫“2020后”。

龍女士說,我們正在目睹二戰(zhàn)后最關(guān)鍵的歷史時刻,“本來就是極權(quán)的,現(xiàn)在利用疫情加強(qiáng)控制手段,并且合理化極權(quán)體制。本來是開放的,現(xiàn)在憂慮‘瘟疫’這個敵人是不是給強(qiáng)人和極權(quán)送上了溫床”。

她說,曾經(jīng)歷過“極權(quán)災(zāi)難”的德國人正在辯論:社會應(yīng)該容許政府的手伸入?政府?dāng)U權(quán),后果是什么?她警告,對自由主義的威脅,可以趁著瘟疫的翅膀無聲無息地入侵、滋長。在此次新冠肺炎全球疫情當(dāng)中,大規(guī)模的檢測、集中隔離及人身限制措施被證明有效,大政府相對小政府更有能力將分散的醫(yī)療和社會資源集中起來。
在法國,馬克龍聲稱要反省“民主國家所暴露的缺陷”,奪回國家對民生醫(yī)療行業(yè)的控制權(quán)。在德國,龍女士口中正在“辯論”的德國人實(shí)際上為另一件事心有余悸:如果疫情在明年暴發(fā),失去了默克爾(將在2021年退休)這樣一位“強(qiáng)人”的德國該怎么辦?

在龍應(yīng)臺眼里,相對于病毒,大政府才是人類更為可怕的“敵人”。這符合冷戰(zhàn)中及結(jié)束后西方自由主義知識分子將蘇聯(lián)體制與納粹政府、古拉格與奧斯維斯嫁接到一起的話語邏輯。

然而,這樣一種小知識分子的意識形態(tài)話語,不符合人類千年來與疾病搏斗,尤其是數(shù)百年來與天花、霍亂、麻疹、鼠疫、傷寒等等在內(nèi)的流行病斗爭的血淚史。天花是人類歷史上最古老也是死亡率最高的傳染病之一。
16世紀(jì),天花病毒隨著西班牙殖民者登上美洲大陸,在當(dāng)?shù)卦斐闪丝膳碌姆N族滅絕。1521年天花疫情第一次大流行,差不多一半的阿茲特克人死去;1545年、1564年、1576年三次暴發(fā),“新西班牙”(大致相當(dāng)于今天的墨西哥、中美洲及美國南部)土著從約2000萬減少到不足200萬,秘魯印加人從約700萬人減少到約50萬。

在18世紀(jì)初的歐洲,天花是“嬰兒殺手”,除了腹瀉外,天花奪走的小生命比其他任何疾病都要多。在英國,一個人口不到5000的城鎮(zhèn),1769年到1774年有589個兒童死于天花,其中466人在3歲以下,只有一個孩子活過了10歲;在倫敦,85%死于天花的人不到5歲。在德國柏林,差不多同一時期,98%死于天花的是12歲以下的孩子。

天花這種病有兩個特征:一是痊愈后可獲終生免疫;二是臨床表現(xiàn)為重癥和輕癥兩種,重癥病死率為25.5%,輕癥病死率為0.1%~1.0%。在長期的經(jīng)驗(yàn)累積中,人們發(fā)現(xiàn),可以把一個輕癥病人的組織或者分泌物注入到接種者身上,使對象獲得終身免疫。在中國,大夫從輕癥病人快干的痘瘡上取下結(jié)痂,把痂碾成粉吹到接種者鼻子里;在奧斯曼帝國,醫(yī)生從膿包里劃出一點(diǎn)膿,用刀在接種者身上劃一個口子,把膿揉進(jìn)去。這兩種方法被稱為種人痘。
從歷史上看,與疾病做斗爭,最大的敵人反而不是疾病。
18世紀(jì)時,歐洲科學(xué)界已經(jīng)知道土耳其有種人痘的方法,但是沒人敢嘗試,打破沉寂需要有超越常人的勇氣。1717年,土耳其駐君士坦丁堡大使夫人叫來了幾個倫敦醫(yī)生,當(dāng)著他們的面給自己5歲的女兒接種,這個孩子后來發(fā)病很輕,她的試驗(yàn)給英國上層人士留下了深刻印象。

但大使夫人的個人勇氣不足以推動整個社會的醫(yī)療變革。由于人痘接種后并不一定是輕癥,100個人里還是有兩三個人死亡。又有人懷疑,個人接種增加了病毒攜帶者,反而會讓病毒傳播更廣。人痘因此名聲不佳,在歐洲推廣度很低。在北美,一個叫博伊爾斯頓的醫(yī)生首先采用人痘法,他給自己6歲的兒子和兩個奴隸種痘,成功后又接種了244人,其中6人死了,博伊爾斯頓被指控傳播疾病,勉強(qiáng)逃過私刑,只能洗手不干。

而轉(zhuǎn)機(jī)來自于很多人印象中的“自由斗士”本杰明·富蘭克林與華盛頓,在兒子死于天花后,富蘭克林向華盛頓積極介紹了另一位醫(yī)生基爾帕特里克倡導(dǎo)的大眾種痘計劃,而華盛頓就此強(qiáng)制在軍隊(duì)中推廣種痘,還為此專門建立了醫(yī)院。北美的經(jīng)驗(yàn)傳回歐洲,方才又引起歐洲的興趣。
但人痘風(fēng)險高的問題還是沒有解決。1796年,英國人愛德華·詹納從“擠奶姑娘最美麗”的傳說中發(fā)現(xiàn),一個人在擠牛奶的過程中可能感染牛痘,而牛痘對人體的危害很小,人傳人的風(fēng)險也低。經(jīng)過多年的嚴(yán)謹(jǐn)試驗(yàn),他把這一成果向公眾公開,卻引起激烈反對,種人痘是門賺錢生意,詹納斷了別人財路;教士在講壇上大罵把動物的病傳給人是罪惡,詹納成了歐洲漫畫家當(dāng)時最愛貶損的主題。

整個19世紀(jì)到20世紀(jì)初,反對種牛痘的聲音一直不絕,在英國,反對者的矛頭主要集中于政府強(qiáng)制種痘。1837—1840年,一場天花流行死了3.5萬人,《柳葉刀》編輯托馬斯·沃克利直接指責(zé)種人痘,英國議會接受了他的看法,通過一項(xiàng)法案,規(guī)定接種人痘是犯罪,卻沒有強(qiáng)制執(zhí)行這項(xiàng)法律的機(jī)制,許多人都在規(guī)避。

1870—1873年是比較關(guān)鍵的年份,普魯士全面推行強(qiáng)制種痘,軍隊(duì)征兵都要重新種痘,而法國沒有強(qiáng)制種痘計劃。1870年普法戰(zhàn)爭爆發(fā),戰(zhàn)爭中普魯士軍隊(duì)有4835人染上天花,278人死亡。而在普魯士關(guān)押的法國戰(zhàn)俘中,14178人染上天花,1963人死亡。法國的流亡者逃到英國,進(jìn)一步加劇了英國疫情,給嬰兒種牛痘的呼聲更加強(qiáng)烈。1897年,英國政府制訂了一項(xiàng)“道德條款”,允許在經(jīng)兩位兼職治安官或一位專職治安官同意后可以免種。可能是因?yàn)檫@樣的豁免相當(dāng)麻煩,在以后的十年中,嬰兒種痘的人數(shù)增加。從1911年到1921年,英國年度公布的患者數(shù)每10萬人中從315人下降到只有7人,死亡人數(shù)從30人下降到2人。
由于種牛痘取得了成功,各國開始打算在全球范圍內(nèi)消滅天花。
1851年,巴黎召開了一次國際會議,著手在各國之間統(tǒng)一檢疫標(biāo)準(zhǔn)。
1907年,第一個有關(guān)世界衛(wèi)生的組織——國際公共衛(wèi)生署在巴黎成立。
1923年,國聯(lián)接手并擴(kuò)大了其工作范圍。1946年,在紐約召開了一次國際衛(wèi)生會議,合并了巴黎的衛(wèi)生署和國聯(lián)有關(guān)機(jī)構(gòu),并于1948年4月7日成立世界衛(wèi)生組織。
到1979年,世界衛(wèi)生組織宣布,除了實(shí)驗(yàn)室的一些標(biāo)本,全世界天花病毒已經(jīng)在野外滅絕。

在《疾病改變的歷史》這本書中,兩位作者——英國科學(xué)院院士卡特賴特及雷丁大學(xué)榮休教授比迪斯對人類最終戰(zhàn)勝天花的論述十分精彩:

“詹納所做的工作以及他造成的影響改變了傳染病的類型。雖然他本人渾然不知,但他實(shí)際激發(fā)了一場社會革命。在許多國家接種牛痘,使得官方介入其中,在歷史上政府第一次在全國范圍不斷努力,積極地去消除疾病。個人選擇的自由讓位于群體的利益,國家所做的努力最終匯為一場大規(guī)模的國際性戰(zhàn)役。”“雖然有許多人反對,有時理由是要求得到尊重,但毫無疑問,大規(guī)模強(qiáng)制種痘將天花由一種本地的常見病變?yōu)楹币姷耐鈦砑膊。詈髮⑵湎麥纭臃N的得失有再大的爭議也不能改變這樣一個不爭的事實(shí),強(qiáng)制接種是人們第一次為消除疾病而采取的大規(guī)模行動。因而,預(yù)防并最終征服天花是社會史上的一個里程碑。”
中國也不例外。
在此次新冠疫情中,許多人追念中國現(xiàn)代醫(yī)學(xué)及教育之父伍連德。在清末民初那段最黑暗的歲月里,伍連德是一盞明燈。

為了抗擊疫病,他放棄南洋安穩(wěn)的生活,舉家回到風(fēng)雨飄搖中的祖國;告別愛妻幼子,沖向東北疫區(qū)第一線。三戰(zhàn)鼠疫、一斗霍亂,在列強(qiáng)的懷疑和否定中爭取支持,在內(nèi)憂外患的情況下奔走呼號,在軍閥買辦間周旋,與千年的頑固習(xí)俗纏斗,在積貧積弱的中國建立最初的公共衛(wèi)生基礎(chǔ),與世界各國不卑不亢的打交道。他的能力與勇氣可謂大矣,可他的個人努力與浸透他心血的東北,卻不能扭轉(zhuǎn)整個舊中國的苦難。

據(jù)不完全統(tǒng)計,1900年到1949年,全國鼠疫發(fā)病人數(shù)超過115萬人,死亡超過100萬人。血吸蟲病的流行范圍達(dá)200多萬平方公里,患病人數(shù)在1100萬人以上。黑熱病患病人數(shù)在53萬人以上。絲蟲病患病人數(shù)在3000萬人以上。結(jié)核病的患病率高達(dá)4%左右,死亡率高達(dá)200/10萬以上。麻風(fēng)病患病人數(shù)不下50萬。
衛(wèi)生工作隊(duì)伍、機(jī)構(gòu)以及藥品和醫(yī)療器械等都十分缺乏。據(jù)1949年統(tǒng)計,全國中西醫(yī)藥衛(wèi)生技術(shù)人員共有505040人,其中高級技術(shù)人員僅有38875人,而且絕大部分在大城市里工作。全國有醫(yī)院2600所,病床80000張,占全國人口85%以上的農(nóng)村僅有病床
20133張。有限的衛(wèi)生資源分布極不均衡,大部分集中在城市,農(nóng)村居民所享有的衛(wèi)生資源極其稀缺。
此外,醫(yī)藥供應(yīng)非常不足,絕大部分化學(xué)藥品國內(nèi)不能自制,最簡單的醫(yī)療器械也要依靠進(jìn)口。醫(yī)療條件落后使得中國人健康水平十分低下,人口的死亡率在25‰左右,嬰兒死亡率在20%左右,人口平均壽命35歲。

千村薜荔人遺矢,萬戶蕭疏鬼唱歌。
國已如此,人何以堪。1937年日軍發(fā)動大規(guī)模侵華戰(zhàn)爭,伍連德苦心孤詣20多年建立起來的醫(yī)療體系在戰(zhàn)火中毀于一旦,不愿與日寇為伍的伍連德舉家避往南洋小島,此后再沒能回到祖國。

真正扭轉(zhuǎn)這一局面的,是新中國,是中國共產(chǎn)黨帶領(lǐng)人民發(fā)起的“愛國衛(wèi)生運(yùn)動”。
據(jù)史料所載,當(dāng)時“全華東地區(qū)為宣傳愛國衛(wèi)生運(yùn)動編印了衛(wèi)生宣傳小冊子101.41萬多冊,各類大標(biāo)語、宣傳畫、幻燈片等宣傳品更是不計其數(shù)。各地黨的宣傳員、報告員和科學(xué)工作者、醫(yī)務(wù)工作者、教師及學(xué)生組成宣傳大軍奔赴城鄉(xiāng)開展廣泛深入的宣傳。全華東地區(qū)有95%以上的群眾接受愛國衛(wèi)生運(yùn)動的教育。福州、寧波等城市95%以上的人口投入到愛國衛(wèi)生運(yùn)動中。”
“據(jù)不完全統(tǒng)計,整個華東地區(qū)半年來,清理垃圾1.188億擔(dān),疏通溝渠51.6萬條,修建廁所42.7萬所,捕鼠2.1千萬只,撲滅蠅蛹148.8萬多斤,滅蒼蠅2.53億只,滅蚊1.28億只。”2017年,愛國衛(wèi)生運(yùn)動獲世衛(wèi)組織頒獎表彰。世衛(wèi)組織代表稱,中國為世界奉獻(xiàn)了社區(qū)主導(dǎo)的初級衛(wèi)生保健的最早典范之一。

在與疾病斗爭的過程中,新中國培養(yǎng)出更多伍連德式的科學(xué)家和醫(yī)生。我們很多人小時候吃過的“糖丸”,它的發(fā)明者病毒學(xué)家顧方舟,為試驗(yàn)脊髓灰質(zhì)炎疫苗,在第一期臨床試驗(yàn)中先是自己喝下疫苗,又瞞著妻子,給剛滿月的兒子喂下,帶動整個實(shí)驗(yàn)室效仿。從25歲時國家送他去蘇聯(lián)攻讀博士學(xué)位,到2000年74歲的他在“中國消滅脊髓灰質(zhì)炎證實(shí)報告”上簽字儀式,顧方舟把一生都獻(xiàn)給了與疾病斗爭的事業(yè)。

從成規(guī)模的群居開始,瘟疫就伴隨著人類。在它面前,任何皇帝與先知都顯得渺小,一切個人都微不足道。在與疾病做斗爭的過程中,疾病往往不是最大的敵人:在現(xiàn)代醫(yī)院的起源教會收容所中,祈禱與施洗才是良藥;直到上世紀(jì)60年代以前,“瘟神”劉猛廟的數(shù)量在中國民間也遠(yuǎn)大于醫(yī)院;盡管東羅馬帝國時期的君士坦丁堡人已經(jīng)認(rèn)識到隔離與火葬可以有效抑制鼠疫傳播,歐洲民眾依然將“黑死病”遷怒于猶太人,一批一批地把他們綁上火刑架;在工業(yè)革命時的倫敦,相比霍亂,擁擠的宿舍、骯臟的下水道和毫無人性的剝削,才是工人最大的殺手。
直到今天,人類也沒有找到確定有效治療天花的方法,防疫和隔離依然是僅可依靠的兩大手段,而這無疑又依賴強(qiáng)而有力的政府所制訂和執(zhí)行的公共政策。抗疫遠(yuǎn)不僅僅是治病,更是一場觀念革命與社會革命。人的生死存亡等不及社會的自然生長,而社會啟蒙也是人主動為之的結(jié)果。

沒有一個個人可以單獨(dú)戰(zhàn)勝疫病,每一個人都要為此做出犧牲,而犧牲最大的,是那些在人類與疾病千年搏斗中奉獻(xiàn)出一切的偉大靈魂,是詹納,是伍連德,是顧方舟,是在抗擊新冠疫情中犧牲的377名醫(yī)護(hù)工作者及其他各行各業(yè)工作人員,是全世界犧牲在戰(zhàn)疫崗位上的“逆行者”。

星光殷殷,其燦如言。它沉默,也在訴說。在它面前,小布爾喬亞式的矯情,小知識分子的牢騷,不顯得卑微和可笑么。
| 留言與評論(共有 0 條評論) |



