1976年7月28日凌晨三點左右，唐山市發生了一場7.8級的大地震，彼時很多民眾還在夢鄉里，地震發生時還來不及反應就被埋在了廢墟中。

這場自新中國成立以來發生的最大地震，最終造成了24萬余人死亡、16萬余人受傷。

沒有人知道的是，在這場地震發生不久，有一個叫李玉林的普通市民開車疾馳四百公里，顧不得自己衣不蔽體以及模樣狼狽，一路飛奔至中南海，因神情癲狂差點被守衛武警直接槍斃。

見到中央領導人后，他急忙將唐山發生大地震的消息上報給中央，最終挽救了上萬名災民的生命。

但是，李玉林的一家14口人卻在這次地震中不幸遇難，徒留他和妻子。為此，他家里的親戚有很長一段時間和他斷絕了來往。

李玉林出生于1935年的唐山，幼年時期歷經戰亂，顛沛流離。

新中國建立后正值青年時期的他進入開灤煤礦，一年后應征入伍，參加過抗美援朝，此后一直在部隊服役，成為了一名光榮的人民解放軍。

1959年李玉林退伍后，轉業至唐山的開灤煤礦，在地震發生前就曾被多次評為礦上的勞模、優秀干部。

1975年他擔任開灤煤礦的黨支部副書記以及礦工會副主席，早年的參軍經歷讓他工作認真敬業，經常關心、盡力提高礦工們的生活狀況以及工作待遇。

1976年7月28日，睡夢中的他突然被妻子大力搖醒，接著妻子緊張地向他大喊道：“地震啦！”

隨即他就聽到一種類似海浪般的聲音，睜眼后發現外面全是白光，立馬反應過來的他快速起身，但已經站不太穩，整個房間都開始劇烈搖晃起來。

在此期間他的腳部、胳膊、肩膀等多處都被倒塌的建筑物倒砸中，鮮血瞬間滲出。

但此時的李玉林已經顧不得那么多，也顧不得一旁的妻子孩子，身為礦工副主席的他第一時間想到的是還在礦井中工作的礦工。

他趕緊往礦工方向跑去，連腳被地上的碎石渣破了都不知道。

凌晨3點50左右，昔日的工業重鎮唐山此時已成為一片廢墟，街上只有零星的幾個電線桿和樹木還在苦苦支撐著，其余一眼望去皆被地震夷為平地，就連火車的鐵軌都成了扭曲的s形。

到礦上后他發現這里也全平了，遍尋不到人，他想打電話聯系省委，發現這里的通信全部被切斷，此刻的唐山成了一座孤城。

緊急之下他突然想到只有黨中央、毛主席可以解救唐山，但是怎么去呢？怎么找到毛主席等中央領導呢？

好巧不巧的是，礦上的同事崔志亮正開著一輛礦山救護車朝他趕過來，于是幾個人一合計決定：“上京！將災情立馬上報中央，只有解放軍才能救得了唐山！”

于是在這天的凌晨4點多一點，地震發生僅過了半小時，李玉林等人就開著一輛救護車疾馳在唐山往北京的道路上。

此時的他全然顧不得去想自己的父母、妻子兒女，身為共產黨員、參加過戰爭的他在此刻選擇了舍小家而為大家。

路上無數災民向其搖手吶喊，向救護車求救，見此李玉林也只能咬牙告訴自己別停，將消息送去北京要緊。

對此他們的車子還遭受不少謾罵和被扔石子，由于路上遇到的災民太多，甚至攔住了車，李玉林不得不停下來給他們快速解釋自己的目的。

聽完他的說法后，災民們總算是讓開了路。

其實當時的他們根本就不知道中南海在哪里，只是在電視上經常看到通報，也不知道進入北京以后從哪個門進。

憑著一腔孤勇，李玉林、崔志亮等人開車穿過一片片廢墟，在經過很長一段時間的顛簸道路后，救護車終于來到了平坦寬廣的馬路。

李玉林一邊著急開車一邊對崔志亮說道，盡量找到電話趕緊打到中央去，這樣更快。

但任憑他們在馬路上疾馳三四小時，硬是沒有找到一個能用的電話，唐山以及周邊的通信設施幾乎全部毀于一旦，連一部能打電話的地方都找不到。

李玉林后來說道，他那時候都不敢相信這是他從小生活過的地方，目光所及之處全是平地，看不到一點人影，只有路邊歪歪扭扭的樹木和倔強的幾根電線桿在訴說著剛剛發生過的一切。

早上七點多鐘，一行人從黑暗中開到天光大亮，終于發現一個算完好的工廠門口掛著一部電話。

李玉林欣喜不已，連忙停下救護車準備去撥電話。

看門的大爺看他們狼狽不堪的樣子，問道：“你們這是怎么了，干嘛去呀？”

李玉林紅著眼眶說到：”我上北京找中央，唐山地震啦，死了好多人！“

老大爺愣了愣，然后告訴他：”這兒就是北京，你們已經到北京了！“

此時的他們已進入北京通州區，但對北京城并不清楚的李玉林很快又犯了難，怎么進城？毛主席在哪？怎么找黨中央負責人？

電光火石間李玉林突然想到了中南海的大門新華門，于是又是一路不要命的疾馳開往新華門。

“什么人，站著不許動，再往前走我們要開槍了！”隨著齊刷刷的步槍上膛聲，剛到新華門的李玉林等人，便被黑洞洞的槍口包圍了。

此時李玉林全身只有一個褲衩，光著腳，滿身是血，其余人也好不到哪里去，又一路超速行駛，行徑自然被武警懷疑意圖不軌。

“唐山地震了，我們趕來向毛主席報告災情！”危急時刻，李玉林顧不得那么多。

聽到事情原委后，武警才放開了他們，接著告訴他們這是新華門，不許隨便進入。

隨后在武警的帶領下，李玉林一行終于在紫光閣見到了早已等候在此的國務院總理等干部。此時是早上八點鐘，距離唐山地震過去了近四小時。

其實還有一伙人比李玉林他們先兩小時將災情報告給了中央，唐山空軍通過無線電向中央發去求救信號，隨即派出飛機到北京告知這一消息。

消息中央已經得知，但是沒有唐山受災情況的具體信息，中央一時間也犯了難，不斷在開會討論。

而李玉林的到來無疑如及時雨般，以親歷災民的身份將第一手信息帶給焦急等待在此的領導人。

此時，在屋內等待的6名副總理親切接見了李玉林，隨后便拿出了一張剛剛畫好的唐山市的草圖，圖中對各個部門的分布情況以及出入口都進行了詳細的標記。

接著李玉林向他們講述了唐山地震的具體情況，隨后紀副總理說：“李玉林同志，你是從災區來的。你了解災區的情況，掌握第一手資料。我們這6個同志都聽你指揮，你說吧，讓我們干什么。”

李玉林不假思索地給出了三個建議：

一： 必須派更多的解放軍部隊前去賑災，因為地震范圍太大，整個唐山市幾乎全成了平地；

二：必須立即派全國各地的礦山救援隊前往唐山救援，此時還有近兩三萬的礦工埋在井下；

三：唐山還需要醫療隊，北京的不夠，需要立即從其他省份調派醫護人員！

這三個建議，個個直擊要害。很快中央領導人就向全國各地下達了緊急救援命令，并用最快的速度調動了14萬解放軍前往唐山救援。

而此時完成任務的李玉林終于長呼了一口氣，瞬間癱坐在座位上。

此時他不僅滴水未進，就連身上多處的傷口都未來得及處理，現在好像才感覺到疼痛。

中央領導非常感謝李玉林親自將災區的第一手資料帶到北京，邀請他進餐廳吃飯，但被李玉林謝絕了。

此時他雖然又累又餓又困，身體還在受傷，但是一心想要回到唐山參加救援，他仍然心心念念那些在礦井下面的礦工們。

送完消息后，這一行人又回到了唐山。然而，剛一回家的他們卻遭到了來自其家人的辱罵和指責。

原來，李玉林的孩子、父母等14口人全部不幸遇難，與他同行的崔志亮，其妻子和兒子也雙雙遇難，在這最困難的時候，他們卻不見蹤影，也難怪親人們會指責他們。

面對親戚們的指責，李玉林表示心里自然是難過的，但那個時候顧不得那么多，誰讓自己是共產黨員呢。

如果李玉林等人選擇不去北京上報，他們的家人或許真的可以獲救，甚至崔志亮的家離馬路就只有兩三米，但他們最終還是選擇了以人民為主，以親身行動起到了黨員干部的帶頭作用。

也正是多虧了李玉林等人的第一手資料以及建議，黨中央才能快、準、狠地派出救援部隊，最終在極其艱難的條件下挽救了12245名唐山災民的性命，其速度以及數量在世界各國都能說是一個奇跡。

回來唐山之后，李玉林在聽說了家人全部遇難的消息，沒有沉寂多久就加入了地震救災行動中。

因為他還是礦工會副主席以及黨支部書記，肩部的責任不允許他消息怠工。何況災區還有許多事情需要處理，許多生命在地下等著被解救。

地震后的第20天，他挖出了自己大兒子的尸體，看到孩子遺體的那一刻，這位倔強老漢的眼淚在也忍不住，一直往下掉。

人非草木，孰能無情，何況是自己最愛的子女，以及生養自己的父母。

“從15歲入伍當兵開始，我就注定對不起家人了。”李玉林在后來的采訪中這樣表示道。

2014年，這位抗震救災英雄，在唐山因病去世，享年79歲，走完了傳奇的一生。