美國在第二次世界大戰結束后不久，開始研制一種全新的防毒面具。經過長時間的努力，終于在1959年最終定型，被命名為M-17。

這是一種全新的防毒面具，它與傳統的防毒面具截然不同，摒棄了傳統的導氣管和外露的濾毒罐，重量分布均勻，只有1公斤左右。這種出色的設計，使得佩戴者在長時間使用時，有卓越的舒適性和氣密性，但這款面具的關鍵技術長期以來一直處于被保密狀態中。

其中最引人注目的創新之處在于，它采用了一種"蒸氣一氣溶膠過濾板材"的全新過濾材料。這種過濾板材到底是什么東西，美國人一直秘而不宣。

M-17

在上世紀六十年代，中國軍隊裝備的是仿制自蘇聯的MO-4Y型防毒面具。這款面具在1958仿制成功，被國內稱為"59型"。雖然這種面具具備出色的防毒性能，但重量約為2公斤左右，對當時機械化水平較低的中國步兵而言，這個重量成為了沉重的負擔。因此，全軍上下一致呼吁，研制一種新的輕型防毒面具，以減輕士兵們的負重壓力。

在1960年前后，一批以高方為首，年齡大約在30歲左右的年輕防化科研工作者，開始基于59型面具進行研究。他們在新型活性炭-催化劑和過濾材料的基礎上，設計出了重量僅為1.5公斤的64式頭帶式防毒面具，它的整體防毒性能與59型面具相似，但重量明顯減輕。

這一成果在當時是一項重要進步，并受到專業兵（防化兵）的歡迎。然而，對于步兵戰士們而言，它仍然過于沉重。因此，“輕些！再輕一些！”成為了60年代初期防化研究院的戰斗口號。

科研人員們以減輕面具負重為目標，開始致力于研發更輕、更舒適的防毒面具，以滿足士兵們的需求。1962年，防化學兵部正式提出：要研制一種新的輕型防毒面具！

當時，美國的M-17是防毒面具標桿。中國要想獲得同樣重量輕、防護好的面具，最可靠的辦法是掌握美國人的技術。但要想攻克這種面具的防毒技術難關，就必須找到“蒸氣一氣溶膠過濾板材”的材料線索。

這個任務當時顯得異常艱巨。

當時中國剛剛從蘇聯老師那里學會并仿制成59式面具時，在專家撤離之前，中國科技人員曾經咨詢他們美國防毒面具的技術細節，但蘇聯專家也只是聳了聳肩，無奈搖了搖頭說：“我們也不知道”。

64式防毒面具

沒有人可以教，那攻關小組只能自己想辦法。他們不斷翻閱科技期刊和書籍，希望能從中找找到線索，但卻始終徒勞無果。他們很希望能有一件M-17的原品做參考，但購買實物樣品簡直是一種奢望。60年代的美國，怎么可能向中國出售新裝備的軍用器材呢？一時間，研制任務仿佛被一道無法逾越的高墻所阻隔。

年輕的科研隊伍似乎不得其門而入，盡管一直在不懈努力，但始終沒有任何突破口。

在1962年的科研計劃中，他們因為沒有找到突破性的技術途徑，只能依靠傳統的活性炭和過濾紙方案進行研制。但是，這是一種比較舊的路徑，雖然經過八九個月的艱苦工作，小組設計出的產品，也僅能勉強達到美國40年代定型的M9型防毒面具的水平。

面對這樣的結果，大家并不氣餒，他們內心深處的渴望是，一定要追趕上美國M17型面具的水平，為部隊提供令人滿意的輕型防毒面具。但最重要的是揭開美國人所使用的那種神秘的“蒸氣一氣溶膠過濾板材”的秘密，哪怕資料中有一些只言片語的提示也行。

終于，在1962年8月底的一天，研究組的主要技術成員高方找到了線索！

那天，高方像往常一樣來到中國科學院圖書館，希望能從茫茫的資料中尋找到關鍵線索。他身邊摞放著厚厚一疊又一疊的美國專利說明書。高方經常來翻閱這些公開的資料，專利的內容在圖書館里也是公開可查的，這為他提供了獲取更多信息的途徑。

他很期待著能夠在這些文件中發現一絲線索。當時中國科研人員沒有國際交流的環境，哪怕公開資料都很少，中科院圖書館是為數不多可以查閱相關信息的地方。

漫長的查閱過程中，高方的目光忽然停留在了一份材料上。那是美國專利號2910979，題為《沒有濾毒罐的防毒面具》。他幾乎立刻就意識到，這很可能就是最近美國剛剛公開的M17型防毒面具的專利文件。

高方迫不及待地拿起那份專利，開始仔細閱讀。他逐字逐句地解析其中的技術細節，逐漸感受到一種發現的喜悅。

M-17

在那份專利說明書中，對神秘的“蒸氣一氣溶膠過濾板材”，只有簡短的幾行描述，然而，高方已經能夠從中窺見其中的奧秘。文件顯示，這種板材采用了一種新興的技術——無紡織布，這是一項國外不久前發展起來的技術。它通過將活性炭細粒分散到棉纖維之間，然后使用熱壓法，將摻有熱熔纖維的化纖材料——一種名為“維縈”的合成纖維粘合在一起，形成了這種板狀材料，用來過濾氣體。

高方滿懷喜悅地將這個發現告知他的同事們時，大家知道，這個重要的發現，將為他們的研究帶來突破的機會，離實現輕型防毒面具的目標更近了一步。

的確，找到了這份專利是一件令人振奮的好事，但要根據如此簡短的文字來加工出類似的過濾板材，可謂艱巨而困難的任務。尤其是考慮到這項材料的制造技術已經遠遠超過了當時我國的工業水平。

對于許多人來說，“無紡織布”仍然是一個陌生的新名詞，而紡織部門要為我們開發這項新技術，其難度可想而知。在當時的國內，就連“的確良”這種面料都還是一種全新的產品，要重新開發一種全新的化纖品種，無疑是一項極其困難的任務。

此外，即使我們能夠制造出這種板材，將其加工成為防毒面具的元件也是一道難關。美國人采用的塑料注射封邊技術，當時的國內尚未達到相應水平。因此，我們難以確定美國人所使用的這種“蒸氣一氣溶膠過濾板材”技術，是否能夠成功應用于我們的型號面具中。如果選擇錯誤，將會造成大量浪費不說，也會嚴重耽誤研制進度。

面對這個困境，怎么抉擇的問題就只能由更高級別的領導來定了。

1962年8月，高方向當時軍委防化學兵部的張迺更主任和畢慶堂副主任匯報了他們的工作進展，討論是否立項新型防毒面具的關鍵決策。

此前，業務秘書龔炳德同志已提前向張迺更主任介紹了情況，建議領導們聽取技術部門直接匯報，以便決策。張迺更主任立即采納了這個建議，并邀請了負責科研和裝備工作的畢慶堂副主任一同參加會議，一起和高方開個會。

在會議室中，高方充詳細匯報了工作進展和美國專利的內容。匯報結束時他說：“如果我們決定采用美國的技術途徑，毫無疑問我們將面臨重重困難，我們對這方面的掌握還遠遠不夠。然而，從過去半年多的工作進展來看，如果我們不選擇這條路，要設計出一款令人滿意的防毒面具也是極其困難的。”

此時，會議室中的氣氛顯得凝重而緊張。張迺更主任明白高方的意思，如果選擇走美國的技術路線，將面臨眾多未知的挑戰，能不能成功也是個未知數；如果不選，那么將來研制出來的新型號和舊型號相比，也沒什么突破。

"走美國路線，都有哪些難點呢？" 張主任發問。

"首先，我們需要研究一種全新的無紡織布工藝。據了解，這是當前國際紡織工業的一項新技術，國內還未開展相關工作，甚至連所需機器設備都缺乏；其次，我們需要研究一種由氯乙烯和乙酸乙酯共聚而成的低熔點化纖材料，被稱為'維縈'。這種纖維在其他工業上的應用非常有限，國內幾乎沒有進行過相關研究，只能給我們專用；第三，還需要研究全新的塑料注射封邊技術。目前國內對這種技術的經驗并不成熟。”

高方實事求是地介紹完畢后，張主任默然片刻，然后突然問：“你認為美國的這種材料可靠嗎？”

高方回答：“經過綜合分析，我們可以初步認定這份資料的內容大體上是可信的。當然，專利文件往往不會將所有的技術細節都清楚地披露出來，實際操作時必然會面臨許多問題，尤其是關鍵部分。此外，這份資料主要涉及防毒面具，對于過濾材料只有少量描述。”

65式防毒面具

他剛說完這番話，張迺更就果斷地表示：“我認為，前期由于缺乏資料，我們只能靠摸索前行。現在我們找到資料，雖然只是些線索，但它們具有重要的價值，我們應立即改變原來的技術方案，立刻開始研制新方案。”

他稍作停頓后接著說：“外國的資料不能全信，但也不能完全懷疑。在研制我們自己的面具時，我們必須保持獨立思考，結合我們自身的特點，并且必須有自己的發展方向。”

這個果斷的決策確定了65式防毒面具的技術路線，給科研人員注入了巨大的信心和斗志。在高方查閱相關資料后的第三個月，于當年年底在北京召開了一次“輕便防毒面具研制協作會”，參會者包括地方的三個工業部門。

會議確定了各單位的責任分工：

• 上海紡織科學研究院負責關鍵材料過濾板的研制；
• 北京化工二廠負責共聚物的研究；
• 北京合成纖維研究所負責“維縈”纖維的工藝研究；
• 太原908廠負責防毒面具整機的試制；
• 防化研究院一所負責面具的總設計和論證、鑒定，同時負責各協作單位之間的協調工作。

65型防毒面具的研制工作開始全面展開，一場大規模的協作正式啟動。

在研制過程中，上海紡織科學研究院的陳和春工程師將一臺30年代的纖維分析機進行改造，成功地制造出了能夠生產無紡織布的“土機器”。而且，他還利用這臺機器，成功實現了美國人未能實施的“干法”，制造出了具有中國特色的過濾板，而且組成和性能都有所改進。

65式防毒面具

隨后，紡織部根據這臺機器上的實驗參數，為908廠設計了專用的生產車間。908廠的徐殿福工程師也巧妙地把一臺車床，改造成能夠進行非平面不規則形狀卷邊的滾邊機，把美國的塑料封邊工藝改為金屬包邊，大幅改進了過濾元件的生產工藝和技術性能。

在克服各種技術難點的過程中，中國人發揮聰明才智，創造了許多技術創新，真正體現了“要有自己的觀點，要結合我們自己的特點，要有自己的發展”的精神以及“要搞大協作”的理念。

經過緊張的努力，僅用了3年多一點的時間，在1965年底，65式防毒面具的材料研制評價和整機設計試制的全過程完成。該面具通過防化軍工產品定型委員會的設計定型，創下了國內外罕見的研制速度。

65式防毒面具的重量僅為0.65公斤，是當時各國軍用面具中最輕的一種，一裝備部隊就受到指戰員的廣泛歡迎。它具有生產工藝簡單、適應我國情況并且成本低廉的特點，隨著不斷改進，它一直是我軍防化裝備中最基本的防護器材，并為阿爾巴尼亞、越南等國家提供了支援。

65式防毒面具的研制，充分展示了科研人員的智慧和創新能力，也彰顯了團結協作的精神和決策的果斷性。它成功研制不僅為我國軍隊提供了強大的防護裝備，也為國防工業的發展和提升奠定了堅實的基礎。

資料來源：《世上無難事只要肯登攀》作者：高方