父親節快到了，在不經意中，我忽然想起了我的父親，想起了那些與他度過的溫暖和悲傷的日子，想起了那一份永遠都是沉默的厚重的父愛。

又是一年父親節，可是，即便知道了，又能如何呢？

就算我寫的文字再動情，我的父親也不會看見，因為他根本不會上網。我也沒有打電話給他，因為我不知道該說什么好，在父親面前，我永遠也說不出那些煽情的話語，我們面對彼此，似乎都很沉默。

父親病了，從去年春節到現在，可是，我能做什么？我要帶父親去醫院，可他死也不肯去，他總是對我說，自己的身體自己清楚，何必去醫院花那些冤枉錢？

我生了氣，他也生了氣。我氣他不聽勸，他氣我亂花錢。母親幫襯著我勸他，不去醫院，身體垮了怎么辦，不能走路了怎么辦？別拖累了孩子！父親一聽，就朝母親發脾氣，大吼一聲，我去死！

母親落了淚，父親抽起悶煙，空氣也凝固了，一屋子悲傷。

春節過完，父親走路顯得有些吃力了，但他在我面前卻很鎮定，明明邁開雙腿都疼痛難忍卻仍要裝著若無其事的樣子。我看著，很心疼，也很擔心。

父親的脾氣很犟，自己認定的事，別人很難輕易地改變他。我顧不得他生氣，只好將實情告訴了姐姐，姐姐一聽，氣炸了。她安頓好家庭，趕到父親面前，好言好語說了半天，父親卻不為所動。

姐姐佯裝生了氣，你不去醫院么？哪天癱瘓了誰照顧你？我們都有家庭，不要害到我們！父親聽了，抖著嘴唇，吐了口悶煙，才勉強同意了。

從醫院回來的路上，父親一直嘮叨不停，又花了這么多錢，說了不用去醫院，檢查費都這么貴。末了，又不忘叮囑我，以后不要什么小事都跟你姐講。我沒說話，只朝父親點點頭，聽他繼續念叨，就這樣一直回了家。

父親一輩子都在田地里渡過，仿佛永遠都有干不完的農活，那四四方方可憐的田地，成為了他一生的縮影。

在我的記憶里，每到農忙季節，父親總是不分白天黑夜地干活，似乎永遠都不會疲憊。他很少說話，即便對于兒時的我，也只是疼愛在心里，很少流露在嘴邊。

我喜歡在田地里看他干活，因為每每這時，父親都會像變戲法似的，突然拿出一樣可以吃的東西給我，他微笑著放在我手里，就轉了身，我看著他的背影漸漸離去，心里一陣歡騰。

總是在夕陽下，父親走過一段路，就偷偷回頭，望我這邊一眼，我剛看去，他又轉身加快步子走了。

這時，父親的背影，在夕陽的映照下，越來越高大。那時，我還小，不會明白，在那高大的背影里，永遠藏著父親對我最最真摯的愛！

父親從來沒有罵過我，更沒有打過我，真的，從小到大都是。無論我犯了什么錯，父親都只是默默地看著我，然后給我講一些最簡單的道理。

那些道理，不是什么長篇大論，只是他生活里所想到的最為樸素的話語：“我沒念過什么書，只會做農活，所以我希望你多念一點，以后就不會像我這樣。我沒用，讓這個家很窮，但是正是因為窮，才要更加學會做人做事，以后別人才不會看不起你！”

我還能說什么呢？我為我所犯的錯誤，從心底里自責，我不能讓父親失望，至少，在學生時代，我應該做的，就是好好學習。

有時候，我會想，如果父親偶爾打罵我一次，我是不是會更加自立？

想想現在的我，成什么樣子？沒有學歷，沒有事業，沒有照顧好家庭，沒有照顧好孩子，連父親渴望見我一次，都是那么的困難！

有時候，我會想，我寫這些文字，有什么意義？我為失學后悔，有什么意義？我讓父親如此失望，我的心，真的很疼。

我忘不了我退學回家的那天，父親看著我的雙眼，是那么落寞和無助。

他小心地求我去學校，就一句話，反復說了幾次：“還是去學校讀書，好不好？”

我堅持不去，他想發火，卻始終沒發，然后沉默地轉過身，面對著太陽發呆。站立了很久，父親才慢慢地向外面走去，他的背影就在那一剎那間沉了下去。

他走到馬路上，回了一次頭，我假裝不看他，他望著我，嘆了口氣，捶了一下胸，然后又往前走了。

父親送我南下廣東的那天，天剛發白，一路上的晨風，吹得很冷。我走在前，父親走在后，我們都邁著沉重的步子，寂靜的小路上，響起踢踢踏踏的腳步聲。

父親滿滿地跨了一身行李，我聽得見他粗重的呼吸聲，我間或悄悄放慢步子，好讓他跟上來。當我踏上長途汽車的那一刻，父親就站在車門邊，兩眼一直望著我，一刻都沒離開，直到車輪滾滾而動。

我的鼻子突然涌起一股酸楚，我轉頭望著漸漸遠去的父親，想哭，但我盡力忍住了。窗外的景物影影綽綽，父親就站在原地，一直朝車的方向望著，直到我再也看不見他。

父親曾經很喜歡拉二胡，我小時候曾親眼看他在一次婚禮上，和專業的二胡演奏者“比試”過。周圍滿滿當當地擠滿了人，父親隨手拿起一把二胡，坐在一旁拉著，這時，一位樂手也拿了一把二胡跟著拉了起來。

那位樂手不斷地換著曲子，父親也跟著換曲子，他越來越快，父親也越來越快，就這樣兩個人斗了好久的二胡。

我那時小，只覺得熱鬧，當他們的二胡演奏停止，周圍聽曲的人們久久都沒有反應過來，遲頓了好久才發出了一陣陣熱烈地掌聲。

父親年輕時，對音樂非常癡迷，手抄過許多借閱來的曲譜，寫了厚厚的一疊筆記本。母親曾說過他，浪費了我的作業本，父親卻說，掙錢再給我買就是了。

我那時很高興，反正沒作業本了，就不用寫作業了，所以對父親特別地支持。一有空的作業本，我就拿給父親，讓他抄譜。

父親除了音樂，還特別對故事感興趣，同樣地，他用我的作業本抄了許多的故事，都是以前的老故事，還有民間傳說。

那些故事，我聽過不少，都是在鄰居們來我家院子消夏時，父親用說書的方式，現場給他們講的。總是在夏日的夜晚，一群人圍坐成一個圈，頂著滿天星斗，靜靜地聽父親講那些過去的故事。

奶奶還在世時，有一回對我說起過，她燒父親樂譜的事。

那一回，奶奶說得流了淚。奶奶告訴我，父親太癡迷二胡了，可是那個年代，窮人家的孩子弄這個怎么行？爺爺去世早，父親就是家里的頂梁柱，不去干農活，不去掙錢，專弄二胡，那日子還怎么過？

奶奶說父親玩物喪志，再這樣下去，生活都過不下去了，所以她一氣之下，砸了父親的二胡，燒了父親所有的手抄譜，讓父親從此不準拉二胡。

奶奶邊流淚邊說，有什么辦法呢？不能怪我狠心，只能說二胡這種東西，在那時的年代，不是窮人家的孩子玩的。

父親從那時起，再沒拉過二胡，許多年后，當他重新拉二胡時，我也已經結婚有了家庭和孩子了。

那一次，是除夕夜，突然停了電，一家人在黑呼呼的客廳里，都靜靜地坐著。這時，父親從房間里拿出一把二胡，坐在一邊，試了音，然后拉了起來。

二胡的音樂，回蕩在夜色里，似乎有種孤寂感。

也許，我們都不懂父親的二胡，更不懂他的音樂，我們更期盼的，竟然是快點來電好看春節聯歡晚會。

我深刻地記得，父親當時的表情里，有一絲失望，他望了我一眼，我也剛好看向他，他慌忙說了句：“唉，拉不好了，不拉了！”

接著，父親起身，默默地走向房間，我看著他的背影，在夜色里，是那么的孤單和落寞。

父親時常掛念著我，最常說的一句話就是“什么時候回家？”

可是，這個他企盼的日期，竟然是那么的遙遠，總是要等到年末才能實現。

他永遠也閑不下來，每次都要他不要再去工地干活，可每次打電話給他，他都在工地上。在電話里，聽著父親高喊的聲音，夾雜著周邊機器的轟轟聲，心里特別不是滋味。

在許許多多個夜晚，我都想，父親為了我們，付出了辛勞的一生，可是，我們呢？付出了什么？又能付出什么？

兒時的時光里，總是不愿接受父親平淡的善言，從來不懂父親沉默不語的關心，心里還時時埋怨，束縛了我的自由。

當走過了漫長的歲月，終于明白了什么叫父愛，可是，父親，卻老了！

如今的我，拿什么奉獻給你，我的父親？

我不會忘記，在我每次離家的時候，父親望著我，那久久不愿移開的眼神里，流動著的依依不舍，是那么的真切和厚重。

他一直看著我上車，發動車子，當汽車開出園子后，我偶一回頭，父親仍站在院子里，朝我望著。

陽光里，父親嵌在視野里的那一抹溫暖而高大的身影，永遠留在我心頭。

我愛您，我的父親！