Admin:祖母的八角床
.jpg)
那張床，追根究底，到底只是個從來就想擁有，卻未曾真正獲得的夢。
小時，那床在祖母幽暗的房間里，房間在四合院廂房的最后一角，屋后是竹林，竹林后面有水塘，水塘里種茭白筍，一種養殖很久、收割艱辛的冬天食物。我總不明白人為什么要給自己這樣的苦頭吃，一面又以為：生活本來是艱辛的，為了生存，受苦是必然的。
祖母的八角床卻是個瑰麗的夢鄉，終年罩著蚊帳，白天八字對開垂掛兩旁，床前是長型腳墊柜，踩上去之后，攀著光滑細膩的紅漆床沿，爬進床里邊，三面鑲著寶藍彩色玻璃的床緣，玻璃上繪著鮮艷的花鳥彩蝶，透進后窗隱約的天光，床頂里面還有一排抽屜柜子，里邊高高藏著我拿不到的糖果餅干。
小時總夢想能躲進那床里，一個隱蔽而安全的綺麗空間。祖母與嫂子親，嫂子與我親，她丈夫是我同父異母的長兄，我和嫂子年歲相差如母女，她叫我姑姑，從小喜歡做那樣的小大人被人奉承。嫂子還沒生育，寵著我，經常一大一小躺臥在床里說故事，她教我說自己名字，背誦家里住址，交待我假如上鎮里迷路走失，就告訴三輪車夫：祖父大名黃義利，車夫一路就會安全帶我回家門。
祖父是遠近馳名的天才，鎮上人人知曉，他做買賣從不需要算盤和賬簿，倉庫里多少貨物進出，哪個客戶賒欠多少，幾袋綠豆、幾石米值多少錢，他算數比算盤準確而迅速，而他的記憶比賬簿詳盡周全。
祖父盛年不幸被瘋狗咬死，那時狂犬病肆虐，凡被瘋狗咬者，恐水而死。我從小就只能仰著頭，看祖家祠堂上掛著的祖父威嚴的畫像。
我所懂得的關于自己的一點身家，是那時期嫂子在八角床里講述給我的。那床，就一直留存著最初的關于身世的一點啟蒙，以后再沒聽聞什么家族軼事，嫂子有了自己的孩子，我失去了專寵。
因為愛戀那床，很小就跟大人說：祖母死后，要把床留給我。
祖母活得很長，病得很久，最后的日子，已經不住在自己房里，那房曾經收容過她的青春與寂寞、家私與秘密，曾經也有過兒孫繞膝的短暫歡樂與幸福。在她久病無醫的晚年，祖母被移置外面的廳堂，等待終老，家人在她房間的床底下，發現一條丈長的錦蛇。好久以來，祖母不時納悶：每天后院里母雞生的蛋，總是不翼而飛，以為哪個人家小孩偷去，原來，那偷兒是長年伴著她睡在床底下做大夢的錦蛇。
我已經是城里上學的高中生，回去聽家人說那蛇與祖母和雞蛋的事，心坐震驚而酸楚：兒孫長大，紛紛離家，一個老人可以孤寂到了夜夜與蛇共眠而無所知覺的境地。
祖母房里的柜子，早年還找到無數已經貶得一文不值的紙鈔，是她秘密的私房錢，早就該拿去銀行兌換，她大概都不知世界變天改朝換代，守著過時鈔票以為可以倚仗終老。
那時嫁妝仍然是重大的禮數和門面，村里所有要嫁女兒的人家，都來向祖母要去一疊嶄新的鈔票，細細折疊成一只只蝴蝶，妝點在陪嫁的棉被、枕頭、縫紉機、衣柜等嫁妝上，看起來闊綽體面，都是一文不值卻叫路人看了艷羨不已的作廢紙鈔。
祖母慢慢衰竭枯萎，癌細胞逐步侵蝕，和她的意志對抗。多少年了，村里溪邊洗衣的婦人，早傳聞祖母經常等所有洗衣人家走光，才一個人悄悄來到溪邊，小心翼翼清洗她帶血的底褲。癌，在那個時代的鄉村，是一個邪惡陰暗恐怖的詛咒與忌諱。
祖母秘密清洗自己的不潔，直到她的腰直不起來，身體蹲不下去，痛得走不了路，躺下床去就無法再起身，她才說出自己的病，才讓醫生來問癥。十幾年的沉默與隱忍，癌細胞在她殘弱的身體里侵噬了十幾年，她不說，痛起來咬緊牙關，一點都不出聲響。
祖母留下她的倔強與固執走了！那床留給了我。
高中住宿在外，沒有自己的空間擺置那張床。之后，大學畢業開始獨立生活，也沒安定到足以給那床一個容身處。
床在鄉下。鄉下的日子一天天現代化，有了點錢，鄉下人就丟掉陳舊暗淡的木制、竹編、藤制家具，買起彩色鮮艷的塑膠制品，合成皮沙發，美光板家具，把家里所有老老舊舊的器物都丟失了。
席夢思彈簧床的柔軟舒適廣告著富貴奢侈、摩登現代，睡那樣的床，夢也是甜美幸福的。換床是生活美夢的實現，幸福的諾言。祖母的八角床，呆板、笨重而堅硬，人們對過去沒有太多的眷戀與懷想。
生活現代化，鄉下人不再養豬，嫂子便替我把那張八角床安置在她空下的豬舍里。
往后十年，畢業、就業，從山上搬到城里，從城里又搬到海邊，從海邊又過了彼岸大洋，終究不曾擁有一個足以稱為家的安定住所，安放那一個被擱置在豬舍里的床。
每次千里迢迢返家，總問及床的處落，我也總是帶著返鄉游子的情懷，一次又一次來到那一年比一年敗壞的豬舍里，像負心的戀人一般，帶著自責與愧咎，探看我那逐日憔悴暗淡的床。如果不是因為自己是這么一個任性的“姑姑”，嫂子早可以任意處置了那床。
之后，嫂子買了新房，舊屋租給外來的生客，三百年來的老村“三房頭黃”，向來住的都是同姓衍生的遠房親屬，第一次有了外族人，一個完整的村落，從此逐漸分裂離散。
我的床，由娘繼續接管。娘和我一樣散漫不經心。她把我那寶貝的床放在后院樹林中的雞寮里。雞寮最初是我家弟弟為了考大學看書所搭建的簡單茅舍，竹子稻草蓋成，里邊有張鋪著草席的竹床，旁邊放一張書桌，上頭垂下一盞電燈，桌前一扇窗，真是寒窗苦讀的樣板。后來改修成木造鐵皮屋，因為置身林蔭之中，風雨有所遮蔽，因此雖然簡陋不堪，卻也經年屹立不倒。
床之外，雞寮里還有一個我早年收容的風鼓，以及一些已經不斷流失的從小收集的大甕小甕，一個人天涯海角浪游不歸，留著一堆破爛，帶不走又不肯丟，一一都成了我娘的累贅。她總不解地問：要這些做什么？
我總說：紀念。那個年紀很小就已經有的意念，人家都要新的東西，我成天往樹林里撿拾別人丟棄的破銅爛鐵，什么都當古董寶貝。
娘說：你不嫁，將來老了就當古董做紀念。
有回去了村外半里遠，揀到一個搬不動的大甕，興高采烈飛奔回家找來我娘幫忙，母女倆共一根扁擔，扛回那只甕，老遠在路的一頭就被父親喝止。我和娘都不知道那是人家的骨甕，里邊裝著死人尸骨。
八角床就在雞舍里等待它最后的歸宿。我娘豢養在后院的雞仔們逐漸就以床當家，在那里瞌睡、休息、大小便。我那寶貝的八角床，等我有心安置它時，光華已逝，紅顏盡失，床角已經腐蝕，床頭潰爛。我是如此眼睜睜看著一張華麗的古床被如此糟蹋了！
.jpg)
三十年間，雖未曾真正背棄遺忘那床，但也不能負起收容維護的責任，徒然愛戀一場，空留余恨，不如當初陪著祖母火化，還能在記憶里留下輝煌燦爛。
相關文章
-
孝莊太后死后，為何康熙停尸37年不肯下葬？康熙：祖母遺言很難辦
清圣祖康熙皇帝，文治武功，雄才大略，更是清朝正統在位時間最長的皇帝。如此優秀的一位皇帝，若沒有一個女人的幫助，他很難取得如此之高的成就。這個人就是博爾濟吉特氏·布木布泰，即孝莊文皇后，她是皇太極之妃、順治皇帝生母，康熙皇帝祖母。古代男尊女卑，孝莊太后打破了這個定律，她靠著自己過人的手段，贏得了后人的尊敬。孝莊太后一生歷經三朝，輔佐培養順治、康熙兩位皇帝，是大清杰出的女政治家。皇太極駕崩后，孝莊太 康熙皇帝說：“這第一碗酒，朕要敬給太皇太后孝莊，敬給列祖列宗的在天之靈。朕八歲喪父，九歲喪母，是孝莊太后帶著朕...
2020-06-30 18:26:42 康熙很難遺言 -
臺媒爆伊能靜兒子近況，因女裝惹祖母發飆，一人獨居不忍父親為難
早前臺媒爆出伊能靜與庾澄慶18歲的兒子酷愛女裝，曾多次在自己社交賬號上上傳穿著女裝的美照。照片中18歲的小哈利十分美艷，有幾張畫著烈焰紅唇并伴有女性獨有的嬌柔動作，讓人看了感覺很違和。對于媒體爆出小哈利的女裝癖好，伊能靜與庾澄慶均未有任何回應，大概兩人是想冷處理，不愿再度掀起娛樂風暴。不過樹欲靜而風不止，伊能靜與庾澄慶這邊沒任何表示，庾澄慶的母親卻很氣惱。據悉庾澄慶母親張正芬是京劇名伶，對于媒體 所以庾澄慶母親才對小哈利下命令，希望他以后不要再這個樣子了。對于祖母的氣惱小哈利似沒辦法，雖然沒有直接聽從庾澄...
2020-06-03 11:28:02 一人祖母近況 -
水果姐奶奶去世 詳情及祖母生前照片曝光被贊好有氣質
大家之前有沒有看到過水果姐與祖母的合照呢？然而，今日聽聞水果姐奶奶去世了，享年99歲。從曝光的水果姐奶奶生前照片來看，不少網友都稱贊老人家好有氣質、很慈祥的樣子，年輕時也一定很美。而據了解到，祖母臨走前，曾與孫女Katy Perry通話道別了。詳情曝光，一起去關注一下。...
2020-03-09 16:47:34 祖母生前照片曝光 -
-
51歲祖母生4胞胎怎么回事 曝高齡生兒詳情和原因令人吃驚
近日來在英國，發生一起令人難以置信的事情。生下4胞胎的孕婦已經51歲了，而且還是祖母級別的人。這是怎么一回事呢？很多人對其高齡生兒的事件，感到十分得吃驚和不解。據悉，51歲的祖母，在2018年生下了4胞胎，因為被孩子“折磨”到不行，自己也常常反問自己“為啥要生”。詳情和原因曝光，下面一起去看看吧！...
2019-01-28 10:32:49 祖母高齡怎么回事祖母 -
知否祖母結局怎樣 知否祖母被誰害死的
在電視劇《知否》中祖母的結局并不理想，而是被人下毒害死了。劇中明蘭的親生母親在她小時候就去世了，因此明蘭一直都是祖母在撫養，兩人感情十分的深厚，并且祖母也是家中待明蘭最好的人，才讓她在家中得以生存。劇中盛明蘭由趙麗穎飾演，她從小就是個聰穎的孩子，但自從母親衛娘子被林噙霜弄的難產致死后，年幼的盛明蘭無奈只能聽從母親臨死前的囑托，要掩藏鋒芒。衛娘子去世后，盛明蘭就寄養在盛老太太身邊，整個盛家盛老太太也成了唯一真心待她的人。面對盛府的人心叵測，明蘭只得隱藏自己的智慧，在盛府中最大的對手就是林小娘，明蘭深知林小娘...
2019-01-12 14:00:06 祖母知否害死結局
| 留言與評論（共有 0 條評論） |
