守候一夜的官兵成戰(zhàn)斗隊形凍死在簡易掩體里，我的三叔也長眠在朝鮮，8年后死訊傳來……
作者 :正文注明 2020-06-07 11:21:28 審稿人 : admin 圍觀 : 次 評論
我的父親，在戰(zhàn)爭中背井離鄉(xiāng)10年，歸家時，他最要好的三弟不見了。
長津湖戰(zhàn)役創(chuàng)造了抗美援朝戰(zhàn)爭中全殲美軍一個整團(tuán)的紀(jì)錄，迫使美軍王牌部隊經(jīng)歷了有史以來“路程最長的退卻”，20歲的三叔在朝鮮永眠。
8年后，得知小兒子死訊，我的奶奶哭瞎了雙眼，爺爺抽了大半夜的旱煙……從日軍到美軍，這是一個中國人不畏強權(quán)、誓死反抗侵略者的故事；文 | 王安民 抗戰(zhàn)流亡史學(xué)者本文為瞭望智庫原創(chuàng)文章，如需轉(zhuǎn)載請在文前注明來源瞭望智庫（zhczyj）及作者信息，否則將嚴(yán)格追究法律責(zé)任。1EgA豪仕閱讀網(wǎng)
戰(zhàn)火紛飛，父親輾轉(zhuǎn)南北EgA豪仕閱讀網(wǎng)
EgA豪仕閱讀網(wǎng)
一個叫傲村的日軍小隊長，帶領(lǐng)300多名日軍和漢奸占領(lǐng)了膠東第一大集——萊西水集。原來，水集街上最大的買賣“福順德”樓壽康醫(yī)院的老板姜孟九是中共地下黨。漢奸帶著日軍來抓人，結(jié)果撲了個空。
EgA豪仕閱讀網(wǎng)
姜孟九曾在聯(lián)合中學(xué)讀過書，于是，日軍和漢奸便到學(xué)校來搜查有抗日思想的進(jìn)步學(xué)生，企圖趁機得到姜孟九的下落。要知道，父親曾多次和同學(xué)在水集大街帶頭喊口號、演街頭劇、宣傳抗日思想，自然被列在重點搜查名單當(dāng)中。提前得到消息后，父親和幾個進(jìn)步學(xué)生急忙找到在水集一帶活動的淪陷區(qū)地下政治教育指導(dǎo)員，并緊急決定去大后方流亡求學(xué)。半個月后的一天下午，父親對剛從地里勞作回來的爺爺說：要去大后方讀書！當(dāng)時，國家有24所國立抗戰(zhàn)中學(xué)，山東籍抗日將領(lǐng)李仙洲在安徽阜陽創(chuàng)建的國立22中，主要招收山東淪陷區(qū)的流亡學(xué)生。一聽到兒子要去自己從沒聽說的地方讀書，奶奶的眼淚頓時下來了：“安徽阜陽在哪啊，那地場有日本兵嗎？”父親安慰奶奶：“媽姆（媽媽，萊西方言），在日本人的手心里讀書，不會有多大出息，要想讀好書，我一定得去大后方，明早就走，和同學(xué)約好了。”父親離家的那天清早，10歲的三叔早早起來送行。父親在村頭與同學(xué)匯合后，三叔還是執(zhí)意要再送父親一段路。父親從大沽河畔的范家疃村徒步出發(fā)，輾轉(zhuǎn)到達(dá)安徽阜陽，成為國立二十二中的一名學(xué)生，此后，又跟隨學(xué)校西遷至陜西安康、漢陰，再度遷移到漢中……抗戰(zhàn)時期句響亮的口號，“救亡要從根救起”，這個“根”就是教育。當(dāng)時，一些學(xué)校師資力量十分雄厚。在國立二十二中時期，父親的音樂課老師李杰民（山東聊城人，新中國音樂家協(xié)會會員，山東藝術(shù)學(xué)院第一任音樂系主任）是留學(xué)比利時和法國的聲樂博士，其它的主課老師也大多出身北大、清華、北師大、輔仁、山大等名校，個個學(xué)富五車。
EgA豪仕閱讀網(wǎng)
EgA豪仕閱讀網(wǎng)
1948年8月14日陜西漢中，父親和同學(xué)們合影父親終身記得他在抗戰(zhàn)中學(xué)的恩師們，尤其是外語和化學(xué)老師。吳惠波畢業(yè)于北師大外文系，時年約50，每堂課開始前，她都要領(lǐng)著學(xué)生大聲朗讀:“We are Chinese, we love China, long live China！”（我們是中國人，我們愛中國，中國萬歲！）張蔭軒在講“水分子”時說：“當(dāng)你逃離淪陷區(qū)奔來大后方時，你的母親流下的那一滴眼淚，就是水的分子組成的。與淚水同時存在的還有感情。水分子是物質(zhì)，感情是精神，淚水是精神和物質(zhì)的結(jié)合體。”這席話一出口，父親和許多同學(xué)哭作一團(tuán)。“課堂就是抗擊日寇的戰(zhàn)場，手中的筆就是抵抗日寇的鋼槍。我們都是在屏住了呼吸在聽課。”父親的回憶是那個時候教與學(xué)的真實寫照。老師們教書嘔心瀝血，學(xué)生們學(xué)習(xí)如饑似渴，所以父親和同學(xué)們的學(xué)問都十分扎實。抗戰(zhàn)勝利后，父親的名聲就在家鄉(xiāng)傳開了。國立二十二中高中部的最后一屆共有74名畢業(yè)生，整個膠東半島僅有7名，萊西萊陽（當(dāng)時兩縣合二為一）只有父親一人。2EgA豪仕閱讀網(wǎng)
歸來時，最好的三弟不見了！EgA豪仕閱讀網(wǎng)
EgA豪仕閱讀網(wǎng)
1950年2月14日，農(nóng)歷臘月廿八，在莫斯科克里姆林宮的安德烈夫斯基大廳里，《中蘇友好同盟互助條約》簽訂，對于擁有4億多人口的中華人民共和國而言，這算得上是最好的新年禮物。這一天，對于我遠(yuǎn)在鄉(xiāng)下的爺爺奶奶來說，還有另一重喜悅——在這個飄著雪花的傍晚，離家10年的兒子、我的父親回來了！自人民解放軍第2野戰(zhàn)軍18軍南鄭（今陜西漢中）留守處轉(zhuǎn)業(yè)的父親，走下了青島至萊西的長途汽車，徒步回到了自己的家鄉(xiāng)——山東萊西一個叫范家疃的村莊。父親回到這個27口人的大家庭，是擁有上千口人的范家疃村唯一沒有分家的家族，僅父親的堂兄弟姊妹就多達(dá)19位。然而，三叔并不在其中。1945年，日本投降，膠東八路軍對負(fù)隅頑抗的日軍和漢奸開始了反攻作戰(zhàn)。水集解放那天，膽大的三叔逃課去水集圍觀八路軍作戰(zhàn)。次日，三叔受到學(xué)堂先生的教育：學(xué)生嘛，念好書就行，別的不要管，你喜舞刀弄槍，那當(dāng)兵去好了。生性剛烈的三叔當(dāng)即就與先生辯白起來。當(dāng)天，恰逢膠東八路軍警備4旅來學(xué)校招兵，三叔立即報名，連家都沒回，跟著隊伍離開了。爺爺奶奶得到消息后，急忙趕到學(xué)校找人，可是已經(jīng)尋不到隊伍。奶奶思兒心切，當(dāng)夜哭瞎了一只眼睛。讀到三叔寄回來的幾封家書，剛剛歸家的父親才了解到他參軍后的情況：三叔加入八路軍警備4旅8團(tuán)后，跟著部隊橫掃了膠東日軍和頑固派；接著西進(jìn)，打萊蕪、攻孟良崮、克周村、下濰縣，還參加了濟(jì)南、淮海、渡江戰(zhàn)役；一直打進(jìn)了上海，成為27軍80師240團(tuán)司令部衛(wèi)生班的班長。三叔參加膠東警備4旅8團(tuán)時，因受過聯(lián)合中學(xué)教育，而且機靈勇敢，很快就受到了時任團(tuán)作戰(zhàn)參謀于春圃的重視。淮海戰(zhàn)役后，已經(jīng)升任240團(tuán)團(tuán)長的于春圃，將三叔從一線連隊調(diào)到了團(tuán)部任衛(wèi)生班班長，加以培養(yǎng)。父親連夜給三叔寫信，告知自己已歸家，勉勵三叔好好表現(xiàn)。家人不知道的是，此時，三叔已經(jīng)離開了上海，隨部隊來到了杭州灣北側(cè)的金山衛(wèi)，為解放臺灣備戰(zhàn)，進(jìn)行武裝泅渡演練。當(dāng)時，部隊的作戰(zhàn)訓(xùn)練是秘密的，指戰(zhàn)員的書信也受到了紀(jì)律約束。信寄出半年多，直到1950年的9月中旬，父親才收到了結(jié)束攻臺演練任務(wù)的三叔的回信。喜出望外的父親急忙寫了回信，然而，又遲遲不見回音。原來，朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)，三叔所在的27軍80師240團(tuán)與整個27軍以及9兵團(tuán)已經(jīng)沿鐵路北上，到達(dá)山東的泰安一帶，隨時待命出國應(yīng)戰(zhàn)。1950年10月25日，中國人民志愿軍應(yīng)朝鮮請求赴朝，與朝鮮人民軍并肩作戰(zhàn)。父親確切地知道抗美援朝戰(zhàn)爭，是在11月8日上午。下課后，父親回辦公室翻閱《人民日報》，在頭條位置看到：“新華社朝鮮北部某地電訊：在中國人民支援部隊參加下，朝人民軍獲重要勝利，11天殲敵6千，收復(fù)廣大地區(qū)”。想起許久沒有回信的三弟，父親急忙按上次“浙江金山衛(wèi)51002部隊”的地址寫了一封信，如石沉大海，依舊沒有回信。3EgA豪仕閱讀網(wǎng)
零下40度，浴血內(nèi)洞峙EgA豪仕閱讀網(wǎng)
EgA豪仕閱讀網(wǎng)
志愿軍首戰(zhàn)的策略叫“東頂西打”。“東頂”，是由42軍124師、126師在黃草嶺和越戰(zhàn)嶺設(shè)伏，阻擊從元山、興南和咸興出發(fā)北進(jìn)的韓軍第1軍團(tuán)和后續(xù)跟進(jìn)的美陸戰(zhàn)1師與第7步兵師，擊破麥克阿瑟東西合圍朝鮮人民軍于江界一帶的“鉗形攻勢”。正當(dāng)志愿軍出國第一戰(zhàn)還在進(jìn)行時，毛澤東和彭德懷就給美陸戰(zhàn)1師和第7步兵7師設(shè)下了一個巨大的圈套——42軍124師、126師一邊阻擊敵人，一邊將其吸引到地形十分有利的長津湖后，交給宋時輪指揮的9兵團(tuán)合而聚殲。11月1日，三叔跟隨部隊自泰安出發(fā)，乘悶罐軍列經(jīng)過三天三夜的急行軍，于4日從安東（今丹東）進(jìn)入朝鮮。三叔所在的240團(tuán)成了整個9兵團(tuán)第一批入朝的志愿軍戰(zhàn)士。當(dāng)時，80師的作戰(zhàn)任務(wù)是打擊西線孤軍北進(jìn)的英軍第27旅。5日，第一次戰(zhàn)役結(jié)束后，英軍第27旅開始南撤，而東線的美韓軍隊仍繼續(xù)北犯，威脅到了西線志愿軍的側(cè)翼。6日，三叔又跟隨部隊原路返回安東，奉命乘火車北上，繞道沈陽，經(jīng)吉林的臨江再次入朝，向朝鮮蓋馬高原腹地長津湖方向前進(jìn)。長津湖地區(qū)是朝鮮半島最為酷寒的山區(qū)，平均海拔在1000至2000米之間，林木茂盛、山高路險、村鎮(zhèn)寥落、滿目荒涼。雪寒嶺，荒山嶺，死鷹嶺……一個個地名讓人聞之不寒而栗。當(dāng)?shù)氐某r人說，能飛到死鷹嶺上的鷹寥寥無幾，就算能飛到上空，鷹的血液也會凝結(jié)，拖著雙翅掉下來，摔死在山嶺上。更艱苦的是，伴隨著三叔和戰(zhàn)友們?nèi)氤牟椒ィ还僧?dāng)?shù)?0年不遇的西伯利亞強寒流和暴雪進(jìn)入了北部朝鮮，將整個蓋馬高原凍成了一個巨大的冰坨。自12日從臨江再次出國后，三叔和戰(zhàn)友們以每天近60公里的速度，在冰天雪地里連續(xù)徒步行軍400多公里，于22日到達(dá)長津湖以北的深甫里，隨時待命，準(zhǔn)備攻擊驕橫狂妄的美軍。
EgA豪仕閱讀網(wǎng)
自吉林臨江渡江后行軍途中“雪飲”的人民志愿軍戰(zhàn)士此時，蓋馬高原夜間溫度降到零下40攝氏度，站崗的哨兵手一摸槍栓，立刻就被粘下一層皮來。27軍出國第一天凍傷多達(dá)700余人。80師239團(tuán)2營4連170名戰(zhàn)士，因缺少御寒知識，行軍當(dāng)夜和在國內(nèi)一樣照常洗腳，一下子凍傷了140人，連敵人的影子還沒見到就失去了戰(zhàn)斗力。根據(jù)240團(tuán)團(tuán)長于春圃的命令，三叔帶領(lǐng)衛(wèi)生班下到各營，指導(dǎo)各連隊普及出國前從東北老鄉(xiāng)那里了解的防凍知識，有效避免了無謂的凍傷，保持了240團(tuán)原有的戰(zhàn)斗力。27日夜里12時，冒著鵝毛大雪，27軍各部隊向長津湖東西兩岸的美陸戰(zhàn)1師和第7步兵師發(fā)起攻擊。美陸戰(zhàn)1師組建于1911年，號稱“美利堅之劍”。美第7步兵師成立于1917年，完成作戰(zhàn)任務(wù)就像古代計時用的“滴漏器”一樣準(zhǔn)時無誤，因而得名“滴漏器師”。第7步兵師下屬三個綽號為“北極熊”“矛頭”“水牛”的王牌團(tuán)，三叔所在的80師240團(tuán)對付的就是“北極熊”團(tuán)的一部，交火地點在長津湖北岸的內(nèi)洞峙。內(nèi)洞峙是一個僅有十來戶人家的小村落，地形十分復(fù)雜，利守不利攻。戰(zhàn)前80師偵察隊的報告是美軍的一個連（戰(zhàn)斗開始前，一個連的陸戰(zhàn)隊奉命撤離，美第7步兵師一個營到此設(shè)防），所以80師便將240團(tuán)的3營配屬238團(tuán)進(jìn)攻新興里，只用1營、3營實施攻擊。事實上，守衛(wèi)內(nèi)洞峙的是“北極熊”團(tuán)統(tǒng)轄的第7步兵師32團(tuán)1營，附師屬57炮兵營直屬連和第31坦克連的一個排，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了一個營的兵力。這天夜里，美32團(tuán)1營營長費思中校和“北極熊”團(tuán)團(tuán)長麥克萊恩上校，恰好同在內(nèi)洞峙，戰(zhàn)斗一經(jīng)打響，他們便在第一時間指揮力量反擊志愿軍。然而，240團(tuán)團(tuán)長于春圃并不知曉這至關(guān)重要的戰(zhàn)情，指揮1營、3營向美軍發(fā)起猛烈攻擊，戰(zhàn)斗慘烈之甚，遠(yuǎn)超二戰(zhàn)時的歐洲戰(zhàn)場。4EgA豪仕閱讀網(wǎng)
我的三叔和“冰雕連”EgA豪仕閱讀網(wǎng)
EgA豪仕閱讀網(wǎng)
內(nèi)洞峙戰(zhàn)斗僅僅持續(xù)了6個多小時，240團(tuán)1營、3營的減員就達(dá)到2/3以上，140多人的3營8連僅剩不到20人。拂曉過后，在飛機轟炸和遠(yuǎn)程炮火的打擊下，240團(tuán)夜里攻占的陣地也大部丟失。
“上級宣傳是紙老虎，結(jié)果打出個活老虎來!”志愿軍240團(tuán)無法咽下這口窩囊氣，到了28日夜里，于春圃指揮1營、3營和歸建的2營，接著朝內(nèi)洞峙的敵人發(fā)起了更加猛烈的進(jìn)攻。當(dāng)時，27軍每個師有一個衛(wèi)生隊，每個團(tuán)有一個排的衛(wèi)生兵，大部分配到基層營連部隊負(fù)責(zé)戰(zhàn)地救護(hù)。三叔帶領(lǐng)的衛(wèi)生班，留在團(tuán)部的包扎所里，主要搶救撤下來的重傷員。戰(zhàn)斗進(jìn)行到29日凌晨，志愿軍240團(tuán)將內(nèi)洞峙的美軍擊潰到長津湖以東的新興里，“北極熊”團(tuán)團(tuán)長麥克萊恩也在撤退中被志愿軍擊斃。美軍“滴漏器師”的戰(zhàn)場時間表失去了準(zhǔn)頭，“北極熊”團(tuán)的“熊勁”也暴露無遺，代替麥克萊恩指揮的費恩開始收縮隊伍，做好了向下碣隅里撤退的準(zhǔn)備。這時，志愿軍27軍首長才搞清：內(nèi)洞峙的敵人不是一個連，新興里的敵人也不是一個營，而是一個加強團(tuán)的規(guī)模。于是，27軍副軍長兼80師師長詹大南緊急調(diào)整作戰(zhàn)部署，動用80師、81師全部的力量，自30日夜，圍殲被困在新興里的“北極熊”團(tuán)。詹大南給240團(tuán)的任務(wù)是從新興里東南的1445.6高地發(fā)起攻擊。為了盡快消滅“北極熊”團(tuán)，一改夜里近戰(zhàn)的打法，白天也要追著窮途末路的美軍猛打。然而，到了30日黃昏，6個團(tuán)里有5個團(tuán)只剩下了不到四成的戰(zhàn)斗人員，減員超過4/5的240團(tuán)更是傷痕累累。團(tuán)長于春圃接到詹大南的命令，把主攻任務(wù)交給了最有戰(zhàn)斗力的1營。1營800多人只剩下了70余人，營長邵名澤將主攻任務(wù)交給了還有不到2個排的3連。自夜里11點開始，3連浴血奮戰(zhàn),一直打到只剩下一位叫王貴的戰(zhàn)士，而且還被炮彈震得神志不清，“頭上纏著繃帶，渾身血淋淋，光著腳丫站在雪地里”。1營副營長楊洪貴帶領(lǐng)第二梯隊2連2班沖上來時，王貴哭了：“3連只剩下俺一個人了，連長、指導(dǎo)員、副指導(dǎo)員和排長、班長都犧牲了……”楊洪貴也流著淚說：“3連好樣的，已經(jīng)完成任務(wù)了，你快下陣地！”王貴一把抹掉淚水說：“我得替犧牲的戰(zhàn)友報仇！我跟哪個連打？”楊洪貴見王貴態(tài)度十分堅決，當(dāng)即讓王貴加入了2連2班繼續(xù)戰(zhàn)斗。一名副營長帶領(lǐng)最后的一個戰(zhàn)斗班上去了，這個時候，于春圃只剩下了身邊的警衛(wèi)班、衛(wèi)生班、炊事班和通訊班了。這些“班”級編制并不普通，相當(dāng)于軍里的干部大隊和師里的教導(dǎo)隊，是240團(tuán)戰(zhàn)斗部隊的“種子”和“骨干”，到了萬不得已的地步才會動用。12月1日拂曉時分，眼見美軍要跑，于春圃咬著牙、命令身邊的警衛(wèi)班、衛(wèi)生班、炊事班和通訊班，約大半個排的人員，對美軍發(fā)起了最后的一擊。三叔此前在一線連隊當(dāng)過戰(zhàn)斗班長，打起仗來半點不含糊，接到團(tuán)長的命令后，和警衛(wèi)班長兵分兩路帶著人朝三興里沖了上去。就是這最后一擊，志愿軍徹底擊垮了“北極熊”團(tuán)。經(jīng)過5天5夜的血戰(zhàn)，到此日凌晨，3288人的“北極熊團(tuán)”傷亡被俘2903人，僅有385人肢體完好。
EgA豪仕閱讀網(wǎng)
被志愿軍繳獲的美第7步兵師“北極熊”團(tuán)旗部隊在打掃戰(zhàn)場時，發(fā)現(xiàn)了犧牲在雪窩子里的三叔。他被美軍戰(zhàn)機投下的炮彈片削去了半邊臉，臉邊流下的血凍成了一塊冰疙瘩。奶奶口中“濃眉大眼、家族里長得最英俊”的三叔，“好打抱不平、常常替被欺負(fù)的同學(xué)出頭、文武雙全的三叔，永遠(yuǎn)留在了朝鮮的長津湖。更為慘烈的是81師242團(tuán)2營5連。11月30日夜，接到在新興里以南3公里處埋伏阻擊南撤美軍的命令后，2營營長謝德仲立即命令5連跑步前進(jìn)到1221高地。可是，直到12月1日下午3點許，沖出新興里包圍圈的美軍趕到1221高地前時，5連的戰(zhàn)士卻沒有打響一槍一彈。營長謝德仲火了，罵著跑上了1221高地，一看卻嚎啕大哭起來。原來，在這里守候了一夜加一個上午的5連官兵，全部成戰(zhàn)斗隊形凍死在了簡易的掩體里。長津湖戰(zhàn)役志愿軍9兵團(tuán)出現(xiàn)了3個“冰雕連”，242團(tuán)2營5連就是其中之一。
EgA豪仕閱讀網(wǎng)
當(dāng)時，有幸逃脫的美第7步兵師57炮兵營營長卡羅．D．曾頓斯中校，后來回憶說：“我從未見過像這樣的戰(zhàn)斗，在二戰(zhàn)中，我遇到過德軍最后一次大反攻，但也不似長津湖（內(nèi)洞峙、新興里）之戰(zhàn)這樣激烈，那情景真不堪回首。”“如果中國人沒有于1950年11月在清（川江）長（津湖）戰(zhàn)場穩(wěn)執(zhí)牛耳，此后的世界歷史進(jìn)程就一定不一樣。”這是英國牛津大學(xué)戰(zhàn)略學(xué)家羅伯特·奧內(nèi)爾博士，在其《清長之戰(zhàn)》中的原話。5EgA豪仕閱讀網(wǎng)
“人埋在朝鮮，有機會去看看你三爹”EgA豪仕閱讀網(wǎng)
EgA豪仕閱讀網(wǎng)
1952年10月，27軍回國，父親經(jīng)多方打聽，才知道三叔的部隊參加了抗美援朝戰(zhàn)爭，但是三叔現(xiàn)狀如何卻不得而知。1953年7月27日，朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定簽訂，歷時2年零9個月的抗美援朝戰(zhàn)爭結(jié)束，大部分志愿軍陸續(xù)回國。父親心中隱隱涌起不好的預(yù)感，但看到報紙上說有志愿軍留在朝鮮、幫助朝鮮進(jìn)行戰(zhàn)后重建，心中再度燃起了希望。這一年大年三十上午，在一片鑼鼓喧天和“擁軍秧歌”聲中，村支書將一塊木質(zhì)紅字的“軍屬光榮”的牌匾，釘在了爺爺奶奶家的門框上。爺爺喜得合不攏嘴，對放假回家的父親說：“恁（方言，你）三弟一人參軍，咱們?nèi)夜鈽s！”奶奶嘆氣：“光榮是光榮，可寬（三叔的乳名）到底在哪里啊？難道連封信也不能寫嗎？”此后，為了打聽三叔的準(zhǔn)確消息，父親連續(xù)多次給三叔出國前的部隊地址浙江金山衛(wèi)寫信，可每次都因“地址不詳”或“查無此人”被退回。無奈，父親開始給在北京新華社工作的同學(xué)曲季濤寫信求助，三叔仍杳無音訊。1958年3月12日，志愿軍總部發(fā)布了撤軍公告，志愿軍將分三批撤出朝鮮。10月26日，最后一批志愿軍回國。不久，苦等8年的爺爺奶奶和父親，終于等來三叔的消息——縣兵役局的兩名干部帶來了三叔的烈士證書。
EgA豪仕閱讀網(wǎng)
老兩口都不認(rèn)字，兵役局的干部讀給他們聽。奶奶當(dāng)場哭倒在地，爺爺蹲在旁邊一個勁地抽旱煙。兩名干部準(zhǔn)備離開時，爺爺忽然站了起來，扔掉手中的煙袋鍋，抄起門邊的鐵锨朝他們身上拍去。兵役局的人從來沒遇見這陣勢，拔腿跑出了院子。這邊的爺爺，也抬腿追到了大街上，邊追邊罵：“俺兒都死這么長時間了，恁這才吭聲？啊！還俺兒！”村里的人，包括陪兵役局干部來的村支書和鎮(zhèn)上的干部在內(nèi)，沒有一個人敢上前阻攔爺爺。許多人都知道，爺爺有六個兒女，大兒子（父親）早年流亡抗日，是縣里有名的讀書人，兩個女婿在抗戰(zhàn)時期就參軍上前線打仗，1955年授銜后，一個是上海警備區(qū)司令部的大尉，一個是新中國第一代海軍少尉軍官。如今，最小的兒子又犧牲在了朝鮮戰(zhàn)場。大家無不同情已經(jīng)65歲的爺爺。父親得知此事，趕忙借了一輛自行車趕回家中。這時，奶奶已經(jīng)哭瞎了雙眼，癱坐蒲團(tuán)上，喊著三叔的乳名，爺爺依舊拄著鐵锨站在門口。村里圍觀的人越來越多，父親深思了好一會兒，才上前輕聲告訴爺爺：“抗美援朝犧牲的人多了。聽北京的同學(xué)說，連毛主席的兒子毛岸英都犧牲了。”爺爺一聽這話，愣了好半天，才跟父親走進(jìn)了院子，埋頭蹲在角落里抽了大半夜的旱煙。春節(jié)前，又到了送光榮牌的時候，連續(xù)送了7年的“軍屬光榮”變成了“烈屬光榮”。父親帶回家兩張三叔的畫像：一張頭戴大檐帽的半身像，一張騎著高頭大馬，威風(fēng)凜凜。爺爺看著像極了三叔的畫像，找出了手錘和釘子，將其掛在了家里最顯眼的地方。我高中畢業(yè)的那一年，積勞成疾的父親去世。病重期間，父親只說過兩件家事，一是讓母親托人將年幼的大妹和小妹帶來醫(yī)院看了最后一眼，再就是囑咐我：“你三爹是志愿軍烈士！人埋在朝鮮，有機會去看看你三爹。”
EgA豪仕閱讀網(wǎng)
從在抗戰(zhàn)中流亡輾轉(zhuǎn)求學(xué)的父親，到年僅20歲為國捐軀的三叔，再到操勞一生的爺爺，以及翻閱百余位志愿軍將士回憶錄、歷史資料和紀(jì)錄片，回溯祖輩與父輩們故事的我，都感受到了國家一路走來的艱辛與振奮！這是一部不畏強權(quán)誓死反抗侵略者的故事，這是我的家族與祖國共榮辱的故事，這也是每一個中國人的故事。本文為與王正興合作文章。王正興，原解放軍某野戰(zhàn)部隊軍官，曾在步兵分隊、司令部、后勤部等單位任職，致力于戰(zhàn)史學(xué)和戰(zhàn)術(shù)學(xué)研究，對軍隊?wèi)?zhàn)術(shù)及非戰(zhàn)爭行動有個人獨到的理解。其著作《這才是戰(zhàn)爭》于2014年5月、6月，鳳凰衛(wèi)視“開卷八分鐘”欄目分兩期推薦。他的公眾號名亦為“這才是戰(zhàn)爭”，微信ID：xiaoxiongchumo123，歡迎關(guān)注。
