這次,中國要放一個(gè)“大炮仗”!
兩彈一星近乎一段分水嶺。
此前的中國時(shí)刻遭受著來自美國的核威脅,掉落在日本廣島、長崎的核武器隨時(shí)有可能掉落在中國人的頭頂上。中華人民共和國雖已建立,但“再挨打”的憂慮并未消散。
而從1964年到1970年,中國連續(xù)成功發(fā)射“兩彈一星”,繼美、蘇、英、法之后成為全球第五個(gè)擁有核武器的國家,才真正確立國際地位,邁入軍事科技大國行列。
“只有槍桿子沒有炮桿子是不行的”,毛澤東的論斷得到了驗(yàn)證。
但是,兩彈一星是在什么樣的環(huán)境中成功的呢?
思之令人心酸。

初期衛(wèi)星總體組成員(圖源:中國科學(xué)院)
趙九章也無法說服他們。
一天,在一番爭執(zhí)之后,這群年輕人將趙九章制作的一個(gè)衛(wèi)星模型從三樓扔了下去,差點(diǎn)砸中下面推著自行車的51歲趙九章。趙九章當(dāng)場淚水盈眶。
特殊年代里,荒唐事不斷出現(xiàn)。
很快,1959年,此后是長達(dá)三年的大饑荒。
導(dǎo)彈試驗(yàn)基地上的工人有的餓得都逃了,中央撥過去一批糧食,半路上被農(nóng)民搶劫了。北京的研究院里,科學(xué)家們也不好過。
鄧稼先總是在半夜三更回家翻東西,再帶回研究院給年輕人吃,他自己餓得癱軟,連30斤重的女兒也抱不起來。
因?yàn)轲囸I,很多科學(xué)家患上了浮腫,接受周恩來接見的時(shí)候,彭桓武的腳脖子腫得快提不上鞋子。
然后是1960年,中國和蘇聯(lián)的關(guān)系惡化,蘇聯(lián)撤走在核工業(yè)領(lǐng)域的全部援華專家,并帶走了幾乎所有的圖紙資料。

蘇聯(lián)援建的9個(gè)項(xiàng)目被迫停工,成了爛尾工程;有些即將建成的項(xiàng)目,也因?yàn)槿鄙倥涮椎膱D紙資料,推遲了建成時(shí)間
碰到經(jīng)濟(jì)極端困難的時(shí)刻,全國對(duì)導(dǎo)彈、核武器的態(tài)度發(fā)生了轉(zhuǎn)變,“上馬”還是“下馬”的爭議不斷,開會(huì)時(shí)經(jīng)常桌子拍得叭叭響。
“兩彈一星”事業(yè)岌岌可危。
那是一段非常敏感的時(shí)期,連身邊親信下屬都勸說聶榮臻,暫時(shí)擱置。不料元帥直接發(fā)火了:“不搞出兩彈,我死不瞑目!”
聶榮臻給毛澤東寫了一份5000多字的報(bào)告。
看似報(bào)告,其實(shí)是軍令狀。因?yàn)樗鞒雒鞔_承諾——四年左右可以制造一般的原子彈,五年或更長的時(shí)間可以造出比較高級(jí)的原子彈。
伴隨著美國持續(xù)不斷地對(duì)中國大陸的核威脅,聶榮臻的報(bào)告增強(qiáng)了中央領(lǐng)導(dǎo)人的信心,“兩彈”項(xiàng)目保住了。

1960年5月毛澤東在上海參觀中國研究制造的第一枚探空火箭
當(dāng)然不是到此為止。
隨后“文革”的沖擊,以及始終艱苦的科研歷程,讓“兩彈一星”事業(yè)中心的科學(xué)家們始終在搖搖晃晃地前行。
他們大部分人一邊忍受挫折、批斗、工作時(shí)間得不到保障,一邊爭分奪秒、刻苦鉆研,作出了舉世矚目的成績。
從1964年成功引爆第一顆原子彈,1966年導(dǎo)彈和原子彈“兩彈”結(jié)合成功,1967年第一顆氫彈試爆成功,再到1970年第一顆人造衛(wèi)星發(fā)射成功,這“兩彈一星”的艱苦歷程,中國科學(xué)家們以生命、以精神,為它畫下了一個(gè)傳奇的句號(hào)。

1964年10月16日,中國第一顆原子彈爆炸成功(圖源:新華社)

1967年6月17日,我國第一顆氫彈空爆試驗(yàn)成功爆炸(圖源:新華社)

1970年4月24日,我國用“長征一號(hào)”運(yùn)載火箭成功發(fā)射第一顆人造衛(wèi)星“東方紅一號(hào)”(圖源:新華社)
1986年,鄧稼先去世的時(shí)候只有62歲。
他說:“我不愛武器,我愛和平。但為了和平,我們需要武器。”
至此,與其說“兩彈一星”是軍事項(xiàng)目,不如說它是一種精神。就像張愛萍將軍說的,原子彈是中華民族自強(qiáng)不息的精神。“倒了這種精神,就只好去乞討了”。
對(duì)于科學(xué)家們來說,也是一抬頭和一低頭,低頭熱愛腳下熱土,抬頭熱愛物理世界、璀璨宇宙。

2021年6月17日9時(shí)22分,搭載神舟十二號(hào)載人飛船的長征二號(hào)F遙十二運(yùn)載火箭,在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心點(diǎn)火發(fā)射(圖源:新華社)
| 留言與評(píng)論(共有 0 條評(píng)論) |



