一位四川老農的一生！
來源公眾號：盧克文工作室
已獲轉載授權
前不久我去了次四川宜賓，在那瞎溜達，中間有空采訪了一位92歲的老人家，老人家從民國到現在，什么都經歷過了，是一位歷史活化石，我這一生最遺憾的事情之一，就是沒有在我奶奶健在清醒時，向她請教她是怎么度過那么艱難的歲月，怎么把八個小孩拉扯大的，在那么惡劣的經濟環境下，人能生存下來一定有許多故事可以留給后人，因為許多事情，是我們這一代人，下下代人，永遠不可能再經歷了。
但是采訪過程也不是很順利，老人家已經開始糊涂了，記不太清楚一些細節，也總想不清楚一些具體的數據，有些交代含糊的地方大家就忍忍吧。
開始講正題。
老爺爺出生于1929年，三歲的時候，他爸就得病去世了，具體什么病他也不知道，那年頭沒有青霉素，輕易一場病就可以要人命，稍重一點的病全靠拿命扛，扛得過去就過關，扛不過去一生就交待了。
他有一個大幾歲的姐姐，家里窮養不活，11歲的時候就送去當童養媳（民國時常見），兩姐弟到現在偶爾還能碰見說幾句話，但長久不在一個家生活，沒有那么親密了。
爺爺沒上過什么學，小學二年級后不再讀書，小時候個子小，干不了粗重農活，七八歲開始幫別人放牛過活，沒有工資只管飯。
民國時土地都是地主家的，想種田得去租地，還得交押金，也沒有農具，他們家沒有土地，他媽媽就去幫地主干農活討生活，打短工的收入是兩斤玉米一天，靠這些母子倆活了下來。
爺爺大部分知識是自學來的，他會用算盤，這門技能后來給了他莫大的幫助。
1949年解放后他們家才分到了土地，家里兩口人，分到了兩畝地。
解放這個詞，對普通人最大的意義就在這里，農民們終于分到了土地，不再受地主的壓迫，結束了幾千年的封建地主關系。
中國和印度重新建立國家時，最大的分別在這里，印度的獨立方式是茍且的，至今還保留大量地主，窮人們活不下去，就跑去孟買這種大城市貧民窟，或者直接睡在孟買的街道兩旁（本人親眼所見），2021年還到處是這種現象，這都是農民沒有土地的最終惡果。
1954年，爺爺25歲那年結了婚，娶的那位奶奶依然健在，她1936年出生，今年85歲，家里有五兄妹，身子骨硬朗，頭腦也比爺爺清醒，凡是爺爺想不起來的問題，都是坐在旁邊的奶奶代替回答。
他們結婚時沒有擺酒席，當時全家只有三間茅草屋，兩張很破舊的床，一張桌子，一個石磨，就是四川一戶農民家庭的全部財產了。
這里離鎮上趕集的地方，步行要一小時左右。
1955年，因為會算盤這門技術活，爺爺成了村上大隊會計，1971年任大隊文書，后面精減干部，又兼職會計，每個月工資2.5元，一直干到1984年，整整做了29年村干部，最多的一年，拿過90多塊錢。
這是非常珍貴的一筆收入，爺爺說他要干會計的活，就少下地掙工分了，但總的來說，有這份穩定的收入，已經比普通人家好一些了，普通人家的日子要更苦一些。
爺爺說他記得很清楚，村里1700多人，一共有13個大隊，大家平日都靠下地掙工分過日子。
奶奶嫁過來后，就開始不停地生孩子，老大生于1955年，老二生于1957年。
1958-1962年，四川過糧食關，爺爺所在的大隊一共餓死了幾十個人，“算是附近比較少的”，河對面餓死得更多，黨委書記都偷偷跑了。
到了1963年，終于挺過了糧食關，也在夫妻二人快結婚十周年的時候，搬到了現在住的地方，請人幫忙，從山下砍樹、竹子、茅草重新建了五間茅草房，那時候窮，幫工們管吃就行，也不用給工錢，吃的還是紅薯飯，肉都沒有，干活最久的那個人幫了20多天，最后竣工時，買了一只鵝給大家吃，算是感謝大家。
接著又開始生孩子，老三生于1963年，老四生于1965年，老五生于1967年，老六生于1970年，老七生于1974年，老八生于1979年，一共八個孩子，從19歲一直生到43歲，這種生育數據，在今天是不可想像的。
我問奶奶，當時為什么都生這么多小孩呢？
奶奶說，一是不會避孕，二是那年代大家都生這么多，大家都覺得很正常，只生一兩個的反而不正常。
那政府當時有號召生孩子嗎？
沒有，奶奶想了一會，政府沒有號召。
我想起我家奶奶，她在湖南也生了八個，當時中國女性結婚后就一直在忙著生孩子帶孩子，還要不停手地干農活。
奶奶說，那時候生娃娃可沒那么金貴，都是在家生的，她生老三時，一個人在家，下午五點左右生下來，晚上才有人回家，根本沒有人管她。
那這么多小孩，都是靠什么養大的？
主要吃紅薯跟玉米粑（相當于玉米做的饅頭），幸虧紅薯產量高，能養活這么多人，小孩很少能吃到米飯，很小就要去干活，七八歲就要挑水、洗衣服、割豬草、喂豬、掃地、拾柴禾、燒火、煮飯、下地干活等等，大的還要帶小的，背在背上干活。
當時地里除了種紅薯、玉米，還種小麥、豆子、花生、水稻，到1955年才開始種土豆，爺爺記得很清楚，1963年之前，一年只有在清明、端午、七月半、過年、生日這些日子能吃到肉，一九五幾年的時候，一頭100多斤的豬賣四十多塊。
1963年開始，家里開始養豬，基本上過年都會殺豬，吃不完的肉會做成臘肉，家里吃肉的情況才好了一些。
當時這么窮，能好好讀書嗎？
都沒讀什么書，老爺爺說，老大沒上學，老二小學五年級畢業，老三、老四、老五，老八初中畢業，老六老七自己不想上學，小學畢業，差不多一半文盲。
當時讀書是三塊錢一個學期，但是農民們都生了一堆娃娃，沒有錢供這么多小孩，八個小孩要是全部上學要48元一年，差不多半年的收入就沒有了，沒有錢就欠著學校的，有了錢再去還。
不要說讀書了，就是娃娃們生病了都沒有錢看病，先把娃娃抱去診所看醫生，沒有醫藥費，就回家賣糧食，或者賣東西換點錢給醫生。
居住方面，1970年，家里請了八個人，將茅草房改成了瓦房，1975年，又新建了三間土瓦房。
老爺爺的老母親在建好土瓦房的第二年去世，享年75歲。
當時鬧文革，對你們家有什么影響嗎？我問。
鬧文革倒沒什么大的影響，我們村還增產了，爺爺說，他當時負責村里的工作，還是鄉上的委員，要去鄉上參加開會，講文革政策，他印象里沒什么影響，該干嘛干嘛。
當時還是要交公糧吧，要交多少斤公糧？交完公糧夠不夠養活這么多小孩的？
爺爺說他們家要交幾百斤糧食，主要交玉米、大豆、小麥、稻谷，具體多少斤記不清了，大概五百斤左右，交完公糧有時不夠全家吃，就去買或者借。
1985年，56歲的爺爺從村上退下來了，回自己家種莊稼，從這時候開始農村沒有六七十年代苦了，1988年，幾個長大已婚的孩子要求分家，就分出去了，1995年家里買了三間土房，建了兩間磚房，就地開了一家小賣部，66歲的爺爺靠小賣部養活自己，有空經常出去打牌。
這家小賣部維持了爺爺家后面十幾年的經濟基礎。
1997年，爺爺的小女兒去世了。
2008年之后，村子里就沒有年輕人了，小賣部的生意也就越來越差，有小孩來店里偷東西，還有人上門騙錢的，爺爺這時候都79歲了，生意越來越差，就關了小商店的營生，老倆口慢慢過日子，2013年到縣城里住了5年，由兒子們照顧，2018年又搬回鄉下。
爺爺奶奶現在每年每人有1800元老年補助，他二兒子有殘疾，一年有860元補助，另有老年、貧困補助。
他現在耳朵和眼睛都不太好使喚了，只能住在山里，就是想打車進縣城，都沒有人接他的生意，他九十多歲高齡，身體虛弱，哪怕現在水泥路已經通過了他家門口，車主們也怕有一點磕著碰著了，會惹上麻煩，他跟老奶奶就天天坐在家門口，聊聊往事。
恰巧碰到我這個好奇心特別重的湖南人，喜歡聽別人的歷史，我在他家門口聊了整整一天，才把事情聊清楚，就將他的人生，一筆一筆記錄了下來。
老人家九十二年的經歷，一個普普通通、略有一點技術的農村底層干部，他的人生就是中國當代史的一部縮影。
我們可以從中看到，在解放前，中國的農民曾經遭受著多大的苦難，1949年的新中國打碎了過去的舊世界，避免了今天印度的惡劣景況，也可以看到，在建設祖國的過程中，政府也曾經犯過一些重大的錯誤，但最終，這個國家還是一點一點進步，實現了全民小康。
他們家居住條件、生活條件也在一點點改善，現在住的地方，說不上舒適，但住在深山里，至少是水泥房，家里有冰箱、彩電、網絡、自來水，每年還有養老補貼，相比他小時候靠放牛活下來，世界已經不是那個世界了。
我還是那句話，我們要用“成長論”來看待我們這個民族，看待我們這個國家，沒有人是在一帆風順中長大的，也沒有人不會犯錯，只要初心是正確的，最后把這個國家建設好了，改變了這個國家的命運，只要到達了目的，總是好的。
最后，祝老爺爺身體健康，感謝他向我講述這92年的人生，老一輩正在逐漸逝去，希望他們奮斗過的故事，后人能夠記得。
相關文章
-
羅天昊：退休老農民，每月發一千
在大眾還在爭議企業養老金與事業單位養老金、公務員養老金的退休金的時候，根本就沒有意識到，數以億計的中國老農民，根本就不存在“退休”一說，他們一生只能干到死，或者是干到失去勞動能力為止。在養老問題的資金安排上，國家對老農民多有虧欠。多年來，羅天昊國與城一直堅持呼吁，給與老農民相對合理的退休金，并在五年來多次撰文。今年的兩會，有代表終于呼應，提出關于農民退休的問題。善莫大焉。我國正處于人口老齡化快速發展期，截至2019年底，全國60歲以上老年人口已經達到2.54億，占總人口的18.1%。而同期，中國的城鎮化率...
2020-05-23 13:28:45 養老金農民退休金羅天昊 -
-
一位老農民和他530億美元的魏橋帝國
一位老農民和他530億美元的魏橋帝國,每天早上六點四十分，魏橋 創業 集團總部大樓的會議室里已經亮起了燈。高管們三三兩兩疾步而來，準備七點鐘召開的碰頭早會，這一傳統數十年來極少中斷過。 董事長張士平已經等候許久了。他是凌晨四點半起床的，圍繞廠區慢跑1萬米，再游泳半小時，早餐總是少...
2018-05-03 00:00:00 和他帝國農民
| 留言與評論（共有 0 條評論） |
