作者：盧克文
來源公眾號：盧克文工作室
已獲轉載授權
我第一次留意到“林下經濟”這個詞，是在黑龍江伊春。伊春身處小興安嶺深處，漫山遍野都是樹，林地占全市84%，耕田僅26萬頃，靠山吃山、靠水吃水，伊春許多當地人沒地種，就靠樹林產生的經濟鏈條吃飯。我在伊春調研時，遇到一個大學兼職的護林員，她父母靠流轉4畝林地，加外出打工掙錢，那4畝地拿來種木耳，一年能收7.5萬袋，純利在7.5萬元左右，加上打工收入，三口農民之家，一年有十幾萬收入。伊春的林下經濟，除了木耳，主要是刺五加、藍莓、紅松籽、食用菌、山野菜（曲麻菜、苦脈菜、黃花菜、婆婆丁、馬齒莧、地菜、燕尾菜、小根蒜）、樹莓、五葉子、山葡萄、狗棗子等，伊春產的東西新鮮清甜，我在那里死不要臉地又吃又拿，回來胖了大幾斤。其實整個黑龍江的生活條件是相當優秀的，黑龍江經濟不好，一般指普通人現金流不多，但黑龍江的下限在全國很高，人均農業資源爽得飛起，根據我親眼所見，普通黑龍江人的下限，遠高于湖南湖北安徽，遠超河南河北甘肅。但并不是全國都有伊春那么好的生活條件和地理環境，比如耕地質量不好，同樣要發展林地經濟，但基礎要差得遠的云南。云南總耕地面積還不錯，是湖南省的1.6倍，排在全國第六，但耕地質量差。耕地面積排全國第19名的湖南，糧食產量排全國第10名，云南反而排在第14名。
各省耕地面積排名
各省糧食產量排名
云南耕地質量差，是因為處在云貴高原，全省84%是山地，只能在山上開墾旱地，旱地分布零碎，收成較低，運輸又痛苦，云南貴州大山深處的農民，過去一代代在山上開荒，還要像騾馬一樣越過高山深澗，才能將收成運到城鎮販賣，換取一點可憐的現金。田地是在平原河流邊，還是在山坡上，差別非常大。一個是水源問題，一個是溫度問題，山上糧食很不好種，日子過得極艱苦，比如我去大涼山調研，當地民眾就只能種燕麥、苦蕎這種產量低又耐寒的作物，一般沒辦法種水稻小麥。產量低導致飯都吃不飽，天氣太冷逼迫他們過去人畜同居，時刻面臨生存危機，地理是造成他們貧苦的最重要根源。云南相對好一點，但也好不到哪里去，除了山高海拔高，全省50%又是紅土，紅土適合種茶樹、花卉、楊梅、石榴等喜酸性土壤植物，但紅土透氣性排水性很差，不利于植物地下根系呼吸，礦物質少、酸性大，容易出現鋁錳等毒害，不適合種植農作物。紅土通過多施有機肥、石化和補充磷肥改良，才能種水稻、甘蔗、油桐、柑橘等。這次我本來是來云南旅游的，但是我職業病已經到了深度晚期，我見人就問當地人的收入、職業、農作物收成、生活情況。當地人被問煩了，他們帶著我看一片片山地、一塊塊裸露的山石，跟我講云南人的生存環境，和云南人的種種不容易。我在2000年時，曾經從昆明坐了兩天兩夜的臥鋪到保山永康鎮，那一路讓我深度感受到了云南有多貧苦，在顛來顛去的道路兩側的山坡上，我常常見到當地人，靠幾塊破木板拼成一個漏風的小屋，掛在山坡上居住，許多人還穿著破爛衣裳，一臉的困苦茫然，永康鎮十幾歲的少女給人做保姆，一個月包吃住僅僅100元，飯店服務員每天干十小時以上沒休息日，也只有200至300元左右的收入。那可是2000年，我在廣東打工雖然辛苦，但身邊很少有人低于600元一個月的收入，湖南也根本見不到那么破的房子，普通人更不會穿得那么破爛，那次旅程所見所聞，深深震驚到才18歲的我。這次來云南，已經見不到23年前的貧窮狀況，但部分人依舊過得不太好。在云南一座座高山上，我看到還有不少人家居住在山頭，旁邊是一塊塊被開墾的旱地，我問起當地人這些山民的生活狀況。當地老鄉說他們都生活得十分貧苦，大約可以在一座山頭開墾出十幾畝左右的地，不過缺少水源灌溉，一般只能種玉米和土豆，大概一畝地1000斤，玉米和土豆收購價一般在一元一斤上下，差不多一年下來才能收10000元，還要扣掉成本，一畝地純利潤500元，一年5000元上下，全家四口人的話，一個月才掙500元左右，所以極貧困。
云南半坡上的旱地（自己拍攝）
云南裸露的紅土（自己拍攝）
我說這種地方肯定養不活人，按國家的扶貧政策，這些人不是可以遷居的嗎？我在貴州調研扶貧時，這種深山居民都是搬到安居房集中居住的。當地老鄉說貴州可能是國家扶貧示范地區，所以都顧得到，云南人口多、地方大，搞不過來，這種山民在云南還挺常見。不行啊，老鄉說，他們語言不通、受教育程度低，外出打工都競爭不過其他人。老鄉想了一想，說到前面我們聊到的重點，他說可以搞林下經濟。我問云南的林下經濟主要是哪些，老鄉說各地環境不同，各地有松茸、雞樅、羊肚菌、木耳這些菌類，或者是田七、重樓、松下、黃精、龍膽草、白芨、石斛這些藥材。他說有，他同班同學就是這種山民，原本過得很苦，他們除了山坡旱地，一般還會有十幾畝林地的產權，他同學家比較特殊，有200畝林地，他們家把林地拿來種重樓，每年種20畝，連種了五年，第六年開始收獲，20畝產出的重樓，把他們原先的貸款全部還完，第七年時家里賺了20萬，從此徹底脫貧。“現在他們家一到大節日或者過年，就把我們這些老同學叫過去殺豬吃飯，搞得好不熱鬧，我們去得多了，都不好意思再去。”重樓是常見中藥，有清熱解毒、清腫止痛的作用，常用于疔瘡癰腫、咽喉腫痛、蛇蟲蛟傷什么的。云南一些生物公司的藥材種植基地，數據能做得更好，成熟的重樓畝產2噸左右，每畝保底收入30萬元，黃精畝產4噸左右，畝產預計七八萬元。云南鎮沅縣就在重點推廣黃精、重樓、白芨、云茯苓、龍膽等重點中藥材，未來五年后，5萬畝產值將達到4億元。在環境受限、扶貧困難的情況下，林下經濟將是解決云南最底層貧困人口的重要手段。不過沒有任何事物是可以不勞而獲的，前面種重樓的那位案例，也是冒著較大的風險來種植的。他們家種得早，成本相對便宜，現在重樓每株1.2-1.5元，每畝種4-5萬株，幼苗成本就在5.5-8.5萬元左右，加上土地成本、設備材料、肥料農藥等，每畝成本在10萬元，而且要細心管理5年，才能收到回報。重樓還有種類多、種源雜的問題，生長過程中，還需要耐心培養，有機肥料和水分要精細化管理，操作不當就有可能虧本。而云南農民們想要保證收獲一定有銷量，還得保證中醫獲得大眾的認可。關于中醫和西醫的爭論，在中國一直是個永恒的熱點，每個微信群都可以因為這個話題，分裂成兩個對立的人群，吵吵鬧鬧永遠沒有結果。我個人既不站西醫，也不站中醫，我是中間派，是“什么有用就拿來用”的實用主義思維。這么多年來，在閱讀政府報告時，常看到中央有將推廣中醫藥作為一個重大項目來抓，我過去一直沒想明白，這是個民間爭論不休的命題，官方為什么這么鮮明的站隊。但看到伊春和云南的林下經濟案例后，我瞬間就明白了。中醫藥是一條十分穩定的產業鏈，其下游是治病救人，其上游，可以拓展出一條中國特色的扶貧路線。對，這是只有中國才有的特色扶貧，因為其他國家絕想不到種植中藥材能產出這么大的經濟效益。雖然這么多年的扶貧工作，已經幫大量人民脫離貧困，但中國還是有大量人口，居住在貧瘠的山地里，靠著幾畝難以灌溉的薄田生存。中國是一個發展參差不齊的
國家，上海深圳的繁榮只是一部分，云南甘肅的貧困是另一部分，我們不能只盯著繁榮，忘記了這部分艱難生存的民眾。這些山地群眾或拒絕搬遷，或難以搬遷，在可以想到的范圍內，發展林下經濟是幫助他們致富的最好手段。而在林下經濟里，種植中藥材是收益最高的選項，云南主推的三七、天麻、滇黃精、云茯苓、石斛、丹參、滇重樓、草果、砂仁九種中藥材，將幫助大量的民眾擺脫貧窮。云南人民是多么地需要中藥產業鏈，所以中藥材的推廣，才會被國家頂層列為重點項目。在這里，我不想爭論中西醫哪個更強更優秀，我想提醒大家的是，多用經濟鏈思維思考問題，哪個對社會治理實用，哪個能幫助底層人民，我們就要拿起來用。何況，中醫藥幾千年時間積累，完全否定中醫藥，我認為也是不可取的。要多用唯物主義思考問題，不要陷入絕對對立的簡單思維。“其實并不是每個有林地的農民，都適合靠種中藥致富，”云南老鄉最后提醒我，“不要太樂觀，云南許多山都是石頭山，樹都長不活，而且能不能種中藥材，還要看土壤、坡度、海拔等各種因素，能種的只是其中一部分。”來云南之前，我確實沒有想到過，中醫藥會跟扶貧工作關聯在一起，形成中國特色的獨有扶貧方式。但現在，知道這條經濟鏈條后，等到有一天吃中藥時，我們心里便會清楚明白：我們吃的不僅僅是中藥，我們還維護了一條產業鏈，通過市場的作用，悄悄地貢獻了扶貧基金。
