英國(guó)王室的故事!
來源:盧克文工作室(ID:lukewen1982)
1914年7月,斯皮特黑德灣擠滿了密密麻麻猶如蝗蟲般的戰(zhàn)艦,等待著他們的國(guó)王喬治五世的檢閱。
這是英國(guó)歷史上被稱為最具有殺氣的閱艦式,共出動(dòng)了200艘戰(zhàn)艦,僅僅戰(zhàn)列艦就有60艘,蔚為壯觀的艦隊(duì)綿延60余公里。(不包括英國(guó)在遠(yuǎn)東和地中海等地的分艦隊(duì)。)

此時(shí)的英國(guó)盛極一時(shí),擁有3350萬平方公里的殖民地,占全球面積的1/4;擁有的殖民地人口達(dá)39350萬人。遍及包括南極洲在內(nèi)的七大洲、四大洋,地球上的24個(gè)時(shí)區(qū)均有大英帝國(guó)的領(lǐng)土。
日不落帝國(guó)如日當(dāng)空!
閱艦式的兩周后,喬治五世向德國(guó)宣戰(zhàn),兩年后,喬治五世以皇家城堡溫莎堡之名,改姓“溫莎”,開啟了溫莎王朝。
一戰(zhàn)后,英國(guó)的國(guó)運(yùn)正式跨過巔峰,向下俯沖。
而英國(guó)君主制,這一古代政治留給現(xiàn)代世界的尾巴,卻在英帝國(guó)瓦解的過程中,扮演著栓緊國(guó)家統(tǒng)治系統(tǒng)最后一根韁繩的角色。
這也解釋了在溫莎王朝的百余年時(shí)間里,英國(guó)人為什么對(duì)于廢除君主制這一“進(jìn)步事業(yè)”并無太高熱情的原因。
一皇室丑聞與國(guó)王的退讓
一戰(zhàn)前夕,美國(guó)西海岸圣地亞哥的一名叫沃里斯(wallis)的少女正試圖通過婚姻改變自己的命運(yùn)。
她的這種婚姻觀來自于自己的母親。她的母親年輕的時(shí)候認(rèn)識(shí)了一位大家族的少爺,希望通過婚姻實(shí)現(xiàn)自己的豪門夢(mèng)。但這位少爺因?yàn)樯砘挤谓Y(jié)核,被那個(gè)時(shí)代扣上了不可以結(jié)婚的帽子。
這位少爺自然不想循規(guī)蹈矩地受這種教條約束,背地里悄悄與沃里斯母親約會(huì),很快兩人就有了沃里斯這個(gè)沒有任何名分的孩子。
原本想要憑借這個(gè)孩子嫁入豪門,但沒過多久那位短命的少爺就因肺結(jié)核掛掉了。
沒有了豪門婚禮,沃里斯淪為私生女,而此時(shí)沃里斯的母親只有24歲。
沃里斯的童年幾乎是在別人的施舍中度過的。成年的沃里斯強(qiáng)烈地想要改變這種命運(yùn),但她只能靠自己,因?yàn)樗哪赣H已經(jīng)有了自己的家庭。
沃里斯早早地定下了自己的人生目標(biāo),就是嫁個(gè)有經(jīng)濟(jì)實(shí)力的男人。這個(gè)目標(biāo)在她19歲就達(dá)成了,她認(rèn)識(shí)了美國(guó)海軍軍官斯賓塞。兩人各取所需地在認(rèn)識(shí)當(dāng)年就結(jié)了婚,但沃里斯并沒有因此過上安穩(wěn)的軍官太太生活。
斯賓塞是一個(gè)嗜酒如命的家伙,他甚至在一次酗酒后開著飛機(jī)直接栽到了海里,沒死算是命大。每次喝完酒,沃里斯都要遭受一番暴力輸出,沃里斯想要結(jié)束這種婚姻,但卻遭到母親和姨媽的堅(jiān)決反對(duì)。
此時(shí),在大洋彼岸的英國(guó),喬治五世的長(zhǎng)子愛德華已經(jīng)成長(zhǎng)為王室的顏值擔(dān)當(dāng),是那個(gè)年代著名的鉆石王老五,在全世界有著無數(shù)的粉絲愛慕者,所到之處無不引起轟動(dòng)。1918年,愛德華來到了沃里斯所在的城市圣地亞哥進(jìn)行訪問,這是沃里斯移居英國(guó)前與愛德華距離最近的一次。
這個(gè)時(shí)候,愛德華是風(fēng)流倜儻、瀟灑自信的英國(guó)王子,沃里斯是一位頻頻遭受家庭暴力的酒鬼夫人。
但十幾年后兩個(gè)人的相遇,差點(diǎn)改變整個(gè)英國(guó)王室的命運(yùn)。
沃里斯的這段婚姻一直維持到32歲,直到遇見美籍英國(guó)商人辛普森。兩人迅速結(jié)束了各自的婚姻,來到倫敦注冊(cè)結(jié)婚,沃里斯也變成了后來世人周知的辛普森夫人,并開啟了她在英國(guó)風(fēng)光的社交生活。
為了輔佐丈夫的生意,辛普森夫人成為了英國(guó)社交場(chǎng)上的花蝴蝶,很快認(rèn)識(shí)了許多英國(guó)社會(huì)的名流,其中就有著名的佛內(nèi)斯侯爵夫人。她是愛德華王子當(dāng)時(shí)的情婦。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)十幾年,這兩位曠世奇戀的男女主人公愛德華和辛普森夫人終于在一場(chǎng)宴會(huì)上見面了。
兩人的關(guān)系很快落入了第三者的俗套,只不過這個(gè)第三者是英國(guó)未來的國(guó)王繼承人愛德華王子。
愛德華喜歡標(biāo)新立異,與規(guī)規(guī)矩矩待在王宮相比,他的骨子里更喜歡挑戰(zhàn)的美式做派。辛普森夫人恰恰是這樣一個(gè)充滿了“挑戰(zhàn)”意味的美國(guó)女人——她言辭尖刻、脾氣暴躁。這種濃重的口味確實(shí)讓人捉摸不透。
在這段關(guān)系中,愛德華表現(xiàn)得一點(diǎn)都不像一個(gè)王子,辛普森夫人只要有看不慣愛德華的地方,可以直接把他數(shù)落到落淚。辛普森夫人做頭發(fā),愛德華一等就是幾個(gè)小時(shí)。后來連愛德華的皇室保鏢都看不過去了,說我們的王子跟著這個(gè)女人的樣子好像一條狗。
在愛德華即位前的幾年里,愛德華的所有行程都帶著辛普森夫人,在公眾場(chǎng)合也毫不避諱秀恩愛。在高爾夫球場(chǎng),在歌劇院,在賽馬場(chǎng),很多人都看到王子和辛普森夫人出雙入對(duì)。他甚至帶著辛普森夫人見了自己的父母,喬治五世被氣得大發(fā)雷霆:我哪天要是不在了,這小子不出一年就會(huì)毀了自己。
大家可能對(duì)于皇室成員帶著情婦登堂入室的這種做派很不理解、不接受。其實(shí)在歐洲希臘時(shí)代、古羅馬時(shí)代對(duì)于“性”的享樂主義風(fēng)氣就非常濃重,“性需求”、“情感需求”、“生育需求”這三個(gè)觀念一直是分開的。
王室與這種世俗風(fēng)氣還有些不同。歐洲國(guó)與國(guó)之間的政治聯(lián)姻比較普遍,政治上的利益需要通過契約性很大的婚姻來完成。婚姻是領(lǐng)地、財(cái)產(chǎn)和勢(shì)力的象征。維多利亞女王為什么被稱為歐洲祖母?因?yàn)樗淖优O子孫女遍布?xì)W洲大多數(shù)國(guó)家,政治聯(lián)姻導(dǎo)致整個(gè)歐洲皇室?guī)缀醵际怯H戚關(guān)系,這就是一戰(zhàn)被稱為親戚之間打架的原因。
在這種情況下王室成員的“情感需求”“性需求”就會(huì)通過情婦來彌補(bǔ)。王室情婦在某些歷史階段甚至有著相對(duì)正式的身份。比如法國(guó)國(guó)王法蘭索瓦一世就將自己的情人封為“官方皇家情人”。即使在許多西方的著作里,都少不了這種婚外關(guān)系的佐料。
貴族情婦之所以被接受,因?yàn)樗钦温?lián)姻的一個(gè)系統(tǒng)補(bǔ)丁。
1936年,英王喬治五世去世,愛德華繼承了王位,史稱“愛德華八世”。新王與有夫之婦辛普森夫人的緋聞已經(jīng)在英國(guó)上層傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng),但大家一致認(rèn)為這只是新國(guó)王的許多緋聞中的一個(gè)。
為了維護(hù)皇室的聲譽(yù),英國(guó)媒體遵守禁令,英國(guó)記者都對(duì)兩人的關(guān)系噤聲不語。所謂的“新聞自由”始終逃不過階級(jí)性這一底層的邏輯。
但英國(guó)的禁令可管不了美國(guó)。1936年10月,美國(guó)的記者們忙得不可開交,因?yàn)檫@時(shí)候美國(guó)法庭正在受理辛普森夫婦的離婚案。一時(shí)間,“沃里斯成功離婚后將迅速與英國(guó)國(guó)王結(jié)婚”的新聞在全美瘋傳。此時(shí)英國(guó)國(guó)內(nèi)仍有許多人不知道沃里斯是誰。
但英國(guó)上層已經(jīng)充滿了風(fēng)聲鶴唳的危機(jī)感。許多人意識(shí)到英國(guó)皇室很可能因?yàn)閲?guó)王不理智的選擇而遭受重大打擊。在愛德華國(guó)王找到出身保守黨的首相鮑德溫表示自己要與辛普森夫人結(jié)婚的時(shí)候,鮑德溫?cái)蒯斀罔F地給拒絕了。
瑪麗王后和坎特伯雷大主教也被鮑德溫拉來當(dāng)說客,向愛德華施壓。英國(guó)國(guó)教禁止離婚,作為英國(guó)宗教領(lǐng)袖的國(guó)王更不能帶頭破壞禁令,離過兩次婚的辛普森夫人要成為英國(guó)王后絕不可接受。而且兩人門不當(dāng)戶不對(duì),有礙皇室的榮譽(yù)。愛德華肯定不服:我是國(guó)王!我為什么不能和自己喜歡的女人結(jié)婚?
愛德華八世固執(zhí)的行為似乎要與整個(gè)皇室和教廷作對(duì),很快首相鮑德溫再次給了他的婚姻一記響亮的耳光。
憤怒的鮑德溫以內(nèi)閣集體辭職相要挾,逼迫國(guó)王放棄結(jié)婚,憲政危機(jī)一觸即發(fā)。這個(gè)時(shí)候愛德華八世意識(shí)到,他很可能會(huì)成為整個(gè)英國(guó)的敵人。
君主立憲政體下國(guó)王必須保持政治中立,如果國(guó)王因?yàn)樽陨碓颍斐蓛?nèi)閣辭職,就違背了這一宗旨。英國(guó)人花費(fèi)幾百年建立的君主立憲制會(huì)因此受到威脅,甚至動(dòng)搖到英國(guó)的自治領(lǐng)體制。加拿大總督特威茲穆爾就明確表示了震驚和憤怒。
愛德華退位似乎已經(jīng)成為一種必然。事情的嚴(yán)重程度已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了婚姻層面。
對(duì)于國(guó)王的婚姻英國(guó)國(guó)內(nèi)已經(jīng)集結(jié)了兩大派別,一個(gè)是以首相鮑德溫為首包括皇室、教皇、內(nèi)閣的反對(duì)派;一個(gè)是英國(guó)右翼為首的包括激進(jìn)派、保守的強(qiáng)硬派、新西蘭總理、部分自治領(lǐng)總督和眾多的普通民眾的保王派。這兩大派是國(guó)內(nèi)政治和階級(jí)矛盾的集合體,兩派對(duì)抗正在演化成社會(huì)割裂甚至政治風(fēng)波。這種風(fēng)險(xiǎn)其實(shí)當(dāng)時(shí)都被忽視了。
當(dāng)時(shí)英國(guó)國(guó)內(nèi)的民粹主義已經(jīng)發(fā)動(dòng)政治獵巫直指內(nèi)閣,英國(guó)右翼指責(zé)鮑德溫和張伯倫做出無君無父之舉,誣陷二人是蘇聯(lián)間諜。國(guó)內(nèi)的部分以奧斯瓦爾德為代表的法西斯主義者開始政治投機(jī),表示支持國(guó)王大婚。
國(guó)王的婚姻下,可以說是已經(jīng)各種暗潮涌動(dòng)。一旦對(duì)抗愈演愈烈,將沒有人能夠阻止帝國(guó)從內(nèi)部崩潰的命運(yùn)。在這種局勢(shì)下,能夠退讓的只有英國(guó)王室和國(guó)王。
出于對(duì)搖搖欲墜的君主制和自治領(lǐng)體制的考慮,最終愛德華八世選擇了美人放棄了江山。
1936年12月10日,愛德華八世在“國(guó)王退位詔書”上簽了字,第二天通過廣播,愛德華告訴英國(guó)人“如果沒有一個(gè)我愛的女人在身邊給予我?guī)椭椭С郑矣X得我不可能擔(dān)負(fù)起國(guó)王這份沉重的職責(zé),所以我選擇放棄王位。”他也成了英國(guó)歷史上第一個(gè)自愿讓位的國(guó)王。
英國(guó)的這次重大危機(jī),最終以國(guó)王退位的形式讓英國(guó)憲政保持了穩(wěn)定。
退位當(dāng)天,愛德華八世與溫斯頓·丘吉爾共進(jìn)了午餐,然后花了一個(gè)下午收拾他的私人物品。
當(dāng)天晚上舉行的家庭告別晚宴氣氛緊張。弟弟阿爾伯特,也就是后來的喬治六世,當(dāng)他得知自己成為新國(guó)王時(shí),感到不知所措。
愛德華俯身對(duì)新君主喬治六世說:“上帝保佑你,先生!我希望你能比你的前任更快樂。”然后愛德華就匆匆消失在夜色中,讓在場(chǎng)的皇室成員目瞪口呆。
幾小時(shí)后,這位從君主變成公爵的愛德華登上了一艘去往法國(guó)的船,隨后將前往維也納,等待他未來的妻子和她第二任丈夫的離婚結(jié)果。
愛德華的弟弟阿爾伯特對(duì)于成為英國(guó)新王非常抗拒,他甚至苦口婆心地勸說愛德華繼續(xù)做國(guó)王。當(dāng)?shù)弥獝鄣氯A退位的消息時(shí),阿爾伯特竟然在她母親懷里哭得像個(gè)孩子。阿爾伯特成為國(guó)王可以說是意外中的意外。
但事實(shí)證明,這個(gè)看似內(nèi)向、膽怯、缺乏自信的英國(guó)新君,被自己的臣民們嚴(yán)重低估了。
二不情愿的國(guó)王與殖民帝國(guó)的崩潰
第一次世界大戰(zhàn)直接把英國(guó)逼出了內(nèi)傷,統(tǒng)治力急轉(zhuǎn)直下,殖民地的獨(dú)立運(yùn)動(dòng)高漲,自治領(lǐng)的分離運(yùn)動(dòng)加強(qiáng),英國(guó)本土與自治領(lǐng)之間的矛盾也日益加劇,殖民體系漸趨瓦解。
1931年,英國(guó)議會(huì)通過《威斯敏斯特法案》,規(guī)定白種人統(tǒng)治的自治領(lǐng)加拿大、澳大利亞、新西蘭、南非與英國(guó)組成英聯(lián)邦,大英帝國(guó)名存實(shí)亡。
英聯(lián)邦不是一個(gè)國(guó)家,也沒有中央政府。英國(guó)國(guó)王是英聯(lián)邦名義上的君主與國(guó)家元首。英國(guó)王室成為維系帝國(guó)統(tǒng)治最后的光環(huán),也是英國(guó)君主制存在的最大的價(jià)值。
在這種情況下,阿爾伯特在1937年5月12日登基,以“喬治六世”為號(hào),并成為英聯(lián)邦首任國(guó)王。同時(shí),他也是最后一任愛爾蘭、印度和巴基斯坦的國(guó)王。
喬治六世的人生有著明顯的分水嶺,他的前半生在痛苦、被嘲笑、被忽視中度過。《國(guó)王的演講》中喬治六世的扮演者達(dá)西大叔曾這樣評(píng)價(jià):那個(gè)年代,我們看到很多丘吉爾、希特勒、墨索里尼,但是喬治六世,我們只是知道有這么個(gè)人,他是個(gè)結(jié)巴而已。
喬治六世的后半生被英國(guó)人冠以英勇、堅(jiān)強(qiáng)、英明等各種贊譽(yù),成為英國(guó)人心目中值得欽佩的王。
他的前半生和后半生形成了鮮明的對(duì)比!
阿爾伯特雖然是王位的第二繼承人,但無論是在英國(guó)王室還是在民眾心中,他一直都不是新國(guó)王的人選。在一戰(zhàn)時(shí)期,當(dāng)因病退出德蘭海戰(zhàn)的時(shí)候,英國(guó)民眾甚至嘲諷他是“病懨懨的口吃王子”。
對(duì)于國(guó)民的嘲諷,他十分痛苦,為了緩解苦悶,喬治六世迷戀上了香煙。不管在何時(shí)何地,他總是煙不離手。嚴(yán)重的口吃和身體的疾病,讓他對(duì)自己的能力產(chǎn)生了懷疑。
就是這樣一位不情愿、不自信的國(guó)王,卻在繼位之后差點(diǎn)讓英國(guó)走回君主專政的老路。
在喬治六世繼位的第一年,英國(guó)議會(huì)就制定了《國(guó)王大臣法》,給了本就處在虛位的王權(quán)一拳重?fù)簦瑔讨瘟罉O不情愿地簽了字,首相的絕對(duì)權(quán)威得到了法律上的正式確認(rèn)。
喬治六世本來就對(duì)當(dāng)時(shí)英國(guó)的政治制度存有極大的不滿,英國(guó)議會(huì)的這一舉動(dòng)進(jìn)一步觸怒了他。他希望英國(guó)王室能夠重回英國(guó)政治中心,而不是單單作為一個(gè)國(guó)家形象存在。他甚至直言:“如果皇室單純地履行國(guó)家形象,那么皇室的存在沒有任何意義,在倫敦大街隨便找個(gè)人就可以擔(dān)負(fù)起國(guó)家形象。”
他努力收拾著愛德華八世留下的爛攤子,重新樹立英國(guó)人的威嚴(yán)王室,同時(shí)也把恢復(fù)君主制作為畢生的夢(mèng)想。
很快,第二次世界大戰(zhàn)的爆發(fā),讓君主制夢(mèng)想在他的余生中再也沒有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)。如果二戰(zhàn)來得再晚一些,很難說喬治六世不會(huì)做出震驚歐洲的舉動(dòng),但是歷史沒有如果。
在戰(zhàn)爭(zhēng)前夕,英國(guó)人非常抗拒二戰(zhàn),一戰(zhàn)的災(zāi)難和痛苦一直縈繞在英國(guó)人的心頭,和平主義成為主要的社會(huì)思潮。當(dāng)時(shí)的王室和內(nèi)閣執(zhí)行的是“綏靖主義政策”。
實(shí)際上,英國(guó)王室在上世紀(jì)整個(gè)30年代對(duì)納粹德國(guó)的態(tài)度都很曖昧,英國(guó)對(duì)納粹德國(guó)屢屢讓步,其表現(xiàn)可以用“聲名狼藉”來形容。所以有戰(zhàn)爭(zhēng)販子之稱的丘吉爾并不被喬治六世待見。
1938年9月,保守黨領(lǐng)袖張伯倫與德國(guó)簽完《慕尼黑協(xié)議》后,興高采烈地飛回英國(guó)對(duì)喬治六世匯報(bào)這個(gè)好消息,他宣稱“帶回了一代人的和平”,喬治六世也非常高興,這意味著他的帝國(guó)避免了一場(chǎng)不必要的戰(zhàn)爭(zhēng)。
但張伯倫自欺欺人的幻想很快就破滅了,希特勒攻下被大國(guó)出賣的捷克斯洛伐克后,于1939年9月1日閃擊了波蘭,第二次世界大戰(zhàn)拉開帷幕。
此時(shí)喬治六世的對(duì)手是演講天才、極其善于煽動(dòng)民眾情緒的希特勒。但這位患有口吃的國(guó)王此前從未給予他的臣民一場(chǎng)酣暢淋漓的演說,很顯然現(xiàn)在也非常困難。這讓性格溫和內(nèi)斂的喬治六世,脾氣變得越來越暴躁,他經(jīng)常無端地對(duì)妻子伊麗莎白發(fā)火,甚至動(dòng)手毆打。
大戰(zhàn)爆發(fā)兩天后,喬治六世磕磕絆絆地發(fā)表了著名的“與民同在”的演講,英國(guó)正式對(duì)德宣戰(zhàn)。即使這次演講有了戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)員的特殊光環(huán)加持,但在當(dāng)時(shí)很多人看來,只是沒有那么尷尬而已,并沒有《國(guó)王的演講》中呈現(xiàn)的那么轟動(dòng)。
對(duì)于這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),喬治六世最初是充滿信心的,他認(rèn)為法西斯注定被強(qiáng)大的大英帝國(guó)擊敗。但事實(shí)卻
截然相反,德國(guó)直接滅掉了有“歐洲第一陸軍強(qiáng)國(guó)”之稱的法國(guó),并且持續(xù)對(duì)英國(guó)進(jìn)行空襲轟炸。在這危急關(guān)頭,英國(guó)內(nèi)閣又出現(xiàn)變動(dòng),他親密的政治戰(zhàn)友首相張伯倫被在野黨和民眾重錘了,議會(huì)一直為下一任英國(guó)首相的人選爭(zhēng)論不休。最終喬治六世等來了很不喜歡的“刺頭”丘吉爾。這令他十分失望。
喬治六世早已看出這位新首相就像他的祖上老丘吉爾一樣是一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)狂熱分子(約翰·丘吉爾被稱為路易十四的克星),充滿了政治狂人的色彩,為人也非常地圓滑,并不是一個(gè)能讓他完全信任的人,而且兩人的性格更是大相徑庭。但此時(shí)的英國(guó)需要一個(gè)鐵腕首相來挽救戰(zhàn)爭(zhēng)頹勢(shì)。
局勢(shì)對(duì)英國(guó)非常不利,一些英國(guó)的有錢人害怕被德國(guó)一招團(tuán)滅,早早攜帶子女跑去了英屬加拿大。
希特勒的“海獅計(jì)劃”將數(shù)萬噸的炸藥投向了倫敦,這還不包括V1和V2導(dǎo)彈的投送量。倫敦成為二戰(zhàn)期間遭受轟炸最嚴(yán)重的三座城市之一。
德國(guó)人的轟炸持續(xù)了57個(gè)晝夜(轟炸天數(shù)總計(jì)76天)。這期間,喬治六世與丘吉爾的隔閡卻在漸漸消失,從開始的會(huì)見到后來的午餐,在時(shí)時(shí)傳來的轟炸聲中他們的關(guān)系逐漸緊密。
在這次轟炸中,喬治六世的白金漢宮同樣沒有逃脫厄運(yùn),數(shù)次被炮彈擊中,三名仆人受傷,國(guó)王與妻子險(xiǎn)些喪命。但這次危險(xiǎn),卻讓喬治六世找到了一條親民路線,幫助他贏得了民眾的尊重,維系了王室的民望。
白金漢宮的大臣們進(jìn)進(jìn)出出,顯得他們十分地?fù)?dān)憂,因?yàn)閲?guó)王拒絕了將兩位公主送去加拿大避難的建議,伊麗莎白王后向大臣們陸續(xù)傳達(dá)著喬治六世的決定:國(guó)難當(dāng)頭,王室必須與臣民同甘共苦。
喬治六世與妻子一起去訪問部隊(duì)、工廠、港口,視察被轟炸最嚴(yán)重的市區(qū)。要求皇室一律嚴(yán)格執(zhí)行食物配給政策,努力營(yíng)造著“與民同在”的形象。

1942年喬治六世的弟弟肯特公爵被炸死在冰島皇家空軍基地。第二年喬治六世仍不顧丘吉爾和軍方的反對(duì),堅(jiān)持去慰問被盟軍攻占的戰(zhàn)略要塞馬耳他島。喬治六世擔(dān)心重蹈自己弟弟的覆轍,在臨行之前悄悄地留下了一封遺囑。盡管這封遺囑后來并沒有機(jī)會(huì)打開,人們也并不知道遺囑的具體內(nèi)容。
如果說,在遜位危機(jī)之后,英國(guó)人對(duì)王室家族的效忠有過疑惑的話,那么,喬治六世與整個(gè)王室在戰(zhàn)爭(zhēng)中的表現(xiàn),確實(shí)符合亡國(guó)險(xiǎn)境下國(guó)民對(duì)王室的期待。喬治六世用行動(dòng)拯救了王室的信任危機(jī)。
在二戰(zhàn)結(jié)束前的1944年,也就是在英國(guó)1914閱艦式的三十年后,英國(guó)人出動(dòng)了800余艘艦艇進(jìn)行了史無前例的海上大閱兵。這個(gè)紀(jì)錄直到現(xiàn)在都沒有被超越。
但此時(shí)的英國(guó)已經(jīng)是一個(gè)被大戰(zhàn)掏空的巨人,早已不復(fù)往日的雄風(fēng)。這更像是大英帝國(guó)的最后一次閉幕演出。
二戰(zhàn)勝利后,喬治六世的身體急劇惡化,他的帝國(guó)也在遭受著同樣的命運(yùn)——在戰(zhàn)爭(zhēng)手術(shù)刀式的瘋狂切割下,殖民帝國(guó)正在迅速崩潰——1947年印度和巴基斯坦宣布獨(dú)立;1948年愛爾蘭完全離開了英聯(lián)邦。
印度殖民地是大英帝國(guó)殖民體系的核心,可以說整個(gè)的英國(guó)殖民體系就是圍繞著印度打造的。為了保障前往印度的大西洋航線、印度左翼安全,英國(guó)開辟了南非殖民地和東非殖民地;為了保證印度的右翼,又開辟了馬來殖民地進(jìn)軍緬甸,以及后來開通蘇伊士運(yùn)河,都是為了縮短從英國(guó)到印度的航程,便于守住印度。
印度如此重要,為什么英國(guó)如此迅速地移交權(quán)力?其中一個(gè)重要原因是英國(guó)已經(jīng)無力統(tǒng)御作為帝國(guó)軍事力量的印度軍隊(duì)。
二戰(zhàn)結(jié)束以后,英國(guó)曾一度希望依仗著以印度軍隊(duì)為代表的印度軍事力量,重建帝國(guó)英聯(lián)邦體制。日本投降后,印軍的30個(gè)步兵營(yíng)被分別投放到了法屬印度支那和荷屬東印度地區(qū)實(shí)行“重新占領(lǐng)”。
到1946年9月,駐留在海外的印軍總數(shù)達(dá)到了274900人。但印度臨時(shí)政府領(lǐng)導(dǎo)人J·尼赫魯對(duì)海外駐軍的強(qiáng)烈反對(duì),以及印度海軍的叛亂讓英國(guó)難以招架,這直接動(dòng)搖了英國(guó)繼續(xù)統(tǒng)御印度的信心。
兩年后,喬治六世放棄了“印度皇帝”頭銜。
三年后,“不列顛帝國(guó)”這一稱謂在《倫敦宣言》中被正式放棄,取而代之的是結(jié)構(gòu)松散的“英聯(lián)邦”。
1952年2月6日,喬治六世由于血栓在睡夢(mèng)中去世。在國(guó)王的葬禮上,政府的花圈掛著一張卡片,丘吉爾在卡片上寫下了那句刻在維多利亞十字勛章上的話——“英勇無畏”(For Valour)。
喬治六世的一生有很多頭銜,從大英帝國(guó)國(guó)王,印度皇帝,變成印度國(guó)王,又變成英聯(lián)邦國(guó)家元首,每一次的變動(dòng)都是歷史發(fā)展的無奈。
三不要低頭王冠會(huì)掉
1986年,一封遲到了近400年的書信被帶到中國(guó),這是一封1602年英國(guó)女王伊麗莎白一世寫給中國(guó)萬歷皇帝的親筆信,信的內(nèi)容是希望發(fā)展中英貿(mào)易。
充當(dāng)信使的人正是我們下面要講的主角伊麗莎白二世,她的一生都是一位出色的外交官。
曾經(jīng)BBC記者問過女王,王冠是不是很重。女王說:是的,你如果低頭,王冠就會(huì)掉。
“不要低頭,王冠會(huì)掉”看似玩笑的一句話,卻概括了女王的一生!
1926年,中國(guó)在軍閥混戰(zhàn)中千瘡百孔,德國(guó)忙于償還一戰(zhàn)的戰(zhàn)爭(zhēng)賠款,蘇聯(lián)在努力推進(jìn)工業(yè)化,美國(guó)正在經(jīng)歷柯立芝繁榮……
而此時(shí)的英國(guó)正在醞釀一場(chǎng)震驚世界的大罷工。
在這場(chǎng)震驚世界的運(yùn)動(dòng)風(fēng)暴前夕的4月21日凌晨,隨著一聲脆生生的啼哭,倫敦西區(qū)布魯頓街17號(hào)誕下了一位公主,家人給她取名伊麗莎白·亞歷山德拉·瑪麗(Elizabeth Alexandra Mary)。
這個(gè)原本不在王位繼承順位上的公主,在她十歲的時(shí)候,意外地?fù)Q了人生的劇本。
那一天,所有人被她的伯父愛德華八世退位的消息震驚了,許多人聚集在皮卡迪利大街的聯(lián)排別墅前歡呼。
伊麗莎白跟自己6歲的妹妹瑪格麗特解釋道:爸爸要當(dāng)國(guó)王了。
瑪格麗特問:也就是說你會(huì)當(dāng)女王?
伊麗莎白冷靜地回答:是的,我想是這樣。
在之后的16年里,伊麗莎白努力打造著自己的女王范,為自己的登基做準(zhǔn)備。
喬治六世曾經(jīng)說過,他在伊麗莎白身上,仿佛看到了維多利亞女王的影子,他預(yù)感到一個(gè)偉大的君主正在誕生,我們不一定男孩來做國(guó)王,伊麗莎白會(huì)做得更好。
1952年,伊麗莎白與丈夫匆匆結(jié)束了非洲叢林的探險(xiǎn),乘坐專機(jī)從肯尼亞飛抵倫敦。從她走下飛機(jī)的那一刻,英國(guó)臣民在喬治六世逝世的悲痛中迎來了26歲的年輕女王,屬于伊麗莎白二世的時(shí)代來臨了。
在加冕典禮上,坎特伯雷大主教將圣愛德華王冠戴在“無可爭(zhēng)議的女王陛下”的頭頂,并賜予她一個(gè)非常長(zhǎng)的尊號(hào)——承上帝洪恩的大不列顛及北愛爾蘭聯(lián)合王國(guó)及其他領(lǐng)土和屬地女王、英聯(lián)邦元首、國(guó)教(圣公會(huì))的捍衛(wèi)者伊麗莎白二世。
此時(shí)的英國(guó)已經(jīng)空前衰弱。在歷經(jīng)兩次世界大戰(zhàn)、喪失整整兩代風(fēng)華正茂的年輕人之后,英國(guó)25%以上的國(guó)民財(cái)富被消耗,逐漸丟掉了國(guó)際貿(mào)易和金融中心地位,失去了最重要的海外殖民地印度,很快還將失去蘇伊士運(yùn)河以東以及非洲的大片領(lǐng)土,欠下美國(guó)和各自治領(lǐng)巨額外債。迄止1946年,英國(guó)需要承擔(dān)印度軍隊(duì)海外出兵的費(fèi)用達(dá)到了13億4300萬英鎊。戰(zhàn)前英屬印度還欠著英國(guó)3億5000萬英鎊的債務(wù),戰(zhàn)后搖身一變,成了持有14億英鎊的債權(quán)國(guó)。
曾經(jīng)引領(lǐng)工業(yè)革命的煤礦業(yè)、鋼鐵業(yè)、造船業(yè)、汽車業(yè)、紡織業(yè)在外部沖擊下進(jìn)入了惡性循環(huán)。
拿汽車工業(yè)來舉例。二戰(zhàn)中,英國(guó)向美國(guó)借了大量的貸款,為了賺錢,英國(guó)政府要求把汽車大量出口到歐洲,為了完成政府目標(biāo),汽車企業(yè)不得不降低質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn),在一波沖量后,也葬送了英國(guó)汽車的口碑,隨著各國(guó)汽車品牌不斷擠占?xì)W洲市場(chǎng),英國(guó)汽車漸漸丟掉了市場(chǎng)份額。
這時(shí)候英國(guó)人才想起要提高生產(chǎn)水平,但這需要大量的資金投入。在德國(guó)是政府出這筆錢,英國(guó)政府根本就沒有錢,有點(diǎn)錢也要給美國(guó)還債。這就導(dǎo)致沒法進(jìn)行工業(yè)升級(jí)。
為了安撫就業(yè),政府更是把汽車企業(yè)搬去了鄉(xiāng)下而不是工業(yè)密集的大城市,這導(dǎo)致物流和用工成本都非常高。更有意思的是,英國(guó)還在延續(xù)配給制,根據(jù)戰(zhàn)前的份額給汽車企業(yè)分配鋼鐵,有點(diǎn)雄心的企業(yè)拿不到更多的鋼鐵擴(kuò)產(chǎn),大家只好一起擺爛。
這幾乎是當(dāng)時(shí)英國(guó)工業(yè)的普遍現(xiàn)狀。所以戰(zhàn)后英國(guó)的對(duì)外貿(mào)易額衰退得非常厲害。
與之相反,英屬殖民地的工業(yè)卻發(fā)展了起來,二戰(zhàn)中埃及的工業(yè)企業(yè)數(shù)增加了40%,印度工業(yè)總產(chǎn)值增加了10%,而加拿大、澳大利亞、南非聯(lián)邦等自治領(lǐng)的工業(yè)增長(zhǎng)更多。這就縮小了英國(guó)商品在殖民地和自治領(lǐng)的銷售市場(chǎng),又減輕了殖民地和自治領(lǐng)原料對(duì)英國(guó)的依賴。英國(guó)掠奪殖民地和自治領(lǐng)的基礎(chǔ),進(jìn)一步被削弱了。
在女王繼位后的第三年,蘇伊士運(yùn)河戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了。誰也沒有想到,一個(gè)很小的局部戰(zhàn)爭(zhēng),會(huì)讓英國(guó)重創(chuàng)得那么厲害。
不僅丟掉了蘇伊士運(yùn)河,失去了英鎊霸權(quán),引發(fā)大量殖民地獨(dú)立,女王也在政治危機(jī)中遭到嚴(yán)重質(zhì)疑。
由于英美拒絕對(duì)埃及納賽爾政府提供援助,納賽爾選擇變臉對(duì)蘇伊士運(yùn)河實(shí)行國(guó)有化。這讓英國(guó)首相艾登非常生氣,暗地里與法國(guó)、以色列密謀,企圖通過武力推翻埃及納賽爾政權(quán),重新樹立英國(guó)在中東地區(qū)日益喪失的威信。
但美國(guó)怕英法的行為把中東逼向蘇聯(lián)的一方,要求他們撤回軍隊(duì)。印度也火上澆油地對(duì)曾經(jīng)的宗主國(guó)大加譴責(zé)。當(dāng)時(shí)英國(guó)國(guó)內(nèi)正好也遇到了英鎊危機(jī)。政府無法同時(shí)應(yīng)對(duì)國(guó)際孤立和金融危機(jī),只能宣布停戰(zhàn)。
在這次英鎊危機(jī)之后,印度的英鎊余額賬戶已經(jīng)被提空,以美國(guó)和世界銀行為主體的經(jīng)濟(jì)援助計(jì)劃取代了英國(guó)的科倫坡計(jì)劃,作為國(guó)際貨幣的英鎊日益被弱化,美國(guó)的石油貨幣體系正式取代了英鎊霸權(quán)。
而在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)候,伊麗莎白二世意外地卷入了一場(chǎng)政治危機(jī)。1963年麥克米倫辭職時(shí),女王根據(jù)麥克米倫的建議邀請(qǐng)休謨伯爵接任首相一職,這引起了巨大的質(zhì)疑,很多人認(rèn)為麥克米倫無權(quán)就首相人選向女王提出建議,而女王本人也沒有義務(wù)接受他的建議,最終在爭(zhēng)議中女王還是選擇了休謨伯爵擔(dān)任首相和首席財(cái)務(wù)官。
這對(duì)于當(dāng)時(shí)的英國(guó)議會(huì)看來無疑是一種越線的行為。保守黨在兩年后制定了選舉領(lǐng)導(dǎo)人的機(jī)制,以減少女王干預(yù)政治的機(jī)會(huì)。
這也是伊麗莎白最后一次將自己置于這種危險(xiǎn)境地,她清晰地認(rèn)識(shí)到自己的知情權(quán)、建議權(quán)和警告權(quán)在英國(guó)政治中很難被嘗試。這是伊麗莎白二世對(duì)自己權(quán)利的一次再定位,也是君主制和當(dāng)時(shí)政府的進(jìn)一步分離。
蘇伊士運(yùn)河戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗讓英國(guó)顏面掃地,政府認(rèn)識(shí)到英國(guó)在軍事和經(jīng)濟(jì)上的脆弱性,全力以赴地修復(fù)與美國(guó)的關(guān)系,并著手在冷戰(zhàn)體制下培養(yǎng)殖民地的溫和派民族主義勢(shì)力,逐漸地向他們移交政治權(quán)力。這就是所謂的“非殖民化的帝國(guó)主義”政策。
這一下熱鬧了,在加勒比、非洲、亞洲和太平洋地區(qū),非殖民化運(yùn)動(dòng)以前所未有的速度對(duì)大英帝國(guó)挖坑埋土,墻倒眾國(guó)推。
以非洲為例,大英帝國(guó)在非洲的殖民地相繼獨(dú)立,1957年加納獨(dú)立,1960年尼日利亞,1961年塞拉利昂、坦噶尼喀和烏干達(dá)……
整個(gè)60年代,大英帝國(guó)統(tǒng)治的非洲和加勒比地區(qū)的大多數(shù)國(guó)家獲得獨(dú)立。在叛亂和暴動(dòng)的氣氛中女王放棄了一個(gè)又一個(gè)殖民地。
英國(guó)的歷史就像上帝跟英國(guó)人開了一個(gè)玩笑,他們的領(lǐng)土范圍又回到了幾世紀(jì)前的樣子,英國(guó)開始把注意力更多地放在了歐洲大陸,英國(guó)也隨之提出了“三環(huán)外交”:第一環(huán)是英聯(lián)邦和英帝國(guó),第二環(huán)是英美特殊關(guān)系,第三環(huán)是一個(gè)統(tǒng)一的歐洲。很顯然,第二點(diǎn)才是重中之重,因?yàn)檫@一點(diǎn)才是英國(guó)參與國(guó)際事務(wù)的基本盤。
而在國(guó)內(nèi),英國(guó)政府繼續(xù)對(duì)皇室貴族進(jìn)行權(quán)利割尾。1963年英國(guó)頒布的《貴族法》,規(guī)定貴族無權(quán)參加投票選舉,不能當(dāng)選下院議員,更不能擔(dān)任政府首相。其實(shí)是對(duì)皇室貴族權(quán)利的進(jìn)一步削弱。
關(guān)于英國(guó)的貴族制度是一個(gè)非常漫長(zhǎng)和復(fù)雜的故事,統(tǒng)一在這里簡(jiǎn)單梳理一下,方便大家理解。
英文里的aristocracy一詞,源于希臘語的兩個(gè)詞根,aristo意為“最好的”,kratos意為“統(tǒng)治”或“權(quán)利”,放在一起就是“貴族”的意思,也就是“最佳統(tǒng)治者”。
英國(guó)貴族的頭銜帶著莊園和領(lǐng)地,他們因土地而獲得財(cái)富,因財(cái)富獲得權(quán)勢(shì)和地位。而英國(guó)貴族向來是王室的伙伴,是英王在軍事和政治上的支持者。
早期的英國(guó)君主制是由代表封建大地主利益的貴族主持的,包含了王室后裔、世襲貴族、新封貴族、教會(huì)主教等。“光榮革命”后,君主制、貴族制和民主制融合在一起形成了君主立憲制,英國(guó)貴族主要集中在上議院,下議院主要是代表資本主義工商業(yè)者的利益。
在20世紀(jì)之前,上議院的權(quán)利還是非常大的,上議院有權(quán)利駁回下議院的法案。標(biāo)志性的事件是《1911年議會(huì)法案》,直接取消了上議院的這項(xiàng)權(quán)利。下議院成為權(quán)力的中心。
而代表傳統(tǒng)貴族的上議院的大門對(duì)工商業(yè)資產(chǎn)階級(jí)打開后,傳統(tǒng)貴族在上議院的比例不斷下降。在20世紀(jì)前期,政府用爵位撈金,甚至明碼標(biāo)價(jià),比如勞合喬治任首相期間就公開了“爵位單價(jià)”:騎士封號(hào)1萬英鎊,從男爵3萬英鎊,上院貴族爵位的售價(jià)在5萬英鎊以上。
到了1945年,上議院資產(chǎn)階級(jí)貴族達(dá)到了236人,而傳統(tǒng)貴族的數(shù)量一直保持在一百出頭的樣子,上議院不再是傳統(tǒng)貴族的天下。甚至可以說成了烏煙瘴氣的大雜院,在1922年封賜的5名新貴中就有4名是犯罪嫌疑人。
再加上遺產(chǎn)稅、所得稅等不斷在傳統(tǒng)貴族的頭上薅羊毛,大大削弱了傳統(tǒng)貴族的勢(shì)力。比如二戰(zhàn)后工黨對(duì)100萬英鎊以上的貴族征收80%的遺產(chǎn)稅,沒有幾個(gè)貴族受得了這種盤剝。
所以到1963年英國(guó)的“正宗”貴族――土地貴族的社會(huì)地位已經(jīng)大不如前。
《貴族法》直接拿掉了貴族的投票權(quán),也就意味著這股曾經(jīng)主持君主制的傳統(tǒng)勢(shì)力徹底遠(yuǎn)離了權(quán)利中心。英國(guó)皇室也只能孤零零地成為了一種擺設(shè)。
但當(dāng)時(shí)的遺產(chǎn)稅、所得稅并沒有割到王室的頭上,因?yàn)樵诰髁椫葡峦跏蚁碛刑貦?quán)。直到1973年經(jīng)濟(jì)危機(jī)首先在英國(guó)爆發(fā)后,英國(guó)的財(cái)政急劇惡化,王室的經(jīng)濟(jì)丑聞在各界媒體上傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。面對(duì)輿論,伊麗莎白代表王室主動(dòng)上交了所有稅款,這事才算過去。王室的特權(quán)已經(jīng)失去了真正行使的土壤。
當(dāng)然作為英國(guó)女王的伊麗莎白二世依然保留著解散議會(huì)、批準(zhǔn)和公布法律等權(quán)利,但這也只是裝裝樣子,有了“越線”危機(jī)的前車之鑒,不會(huì)傻到真正啟用這種權(quán)利。
即便權(quán)利被掏空,但王室對(duì)于英國(guó)來說依然有著重要的意義,畢竟英國(guó)女王還是英聯(lián)邦和英聯(lián)邦王國(guó)名義上的君主。女王在維系內(nèi)部穩(wěn)定上有著難以替代的作用。
北愛爾蘭之所以今天還在英國(guó)的版圖上,這跟伊麗莎白二世有著莫大的干系。
北愛爾蘭分裂主義及恐怖暴力沖突,始終是英愛關(guān)系中最難過的一道檻。新教徒的“聯(lián)合派”與天主教徒的“民族派”之間的較量就一直沒有消停過。從1968年開始,北愛爾蘭在之后的三十年幾乎都在干架,自治權(quán)的道路也是走走停停。這其實(shí)是愛爾蘭與英格蘭長(zhǎng)久以來種族、宗教、政治斗爭(zhēng)的結(jié)果。這是另外一個(gè)故事,跨越幾百年的愛恨情仇就不展開說了。
1977年,在抗議和威脅的聲音中,伊麗莎白二世訪問了北愛爾蘭。在2011年伊麗莎白二世在訪問愛爾蘭共和國(guó)幾乎用道歉的舉動(dòng),緩和了英愛之間百年的恩怨。
訪問中,女王在愛爾蘭為她舉辦的國(guó)宴上說:“如果時(shí)光能倒流,我們希望能夠改寫歷史”“我向所有因我們混亂的過去而受苦的人表達(dá)我誠(chéng)摯的想法和深切的同情。”話音剛落,引來了全場(chǎng)的掌聲雷動(dòng)。
女王的表現(xiàn)在愛爾蘭瘋狂刷粉,愛爾蘭官媒大贊:伊麗莎白女王依靠自己的努力成為一代女中豪杰,這個(gè)島上相當(dāng)一部分人仍效忠于她,最重要的是,她是兩個(gè)獨(dú)立但緊密相連的國(guó)家,相互關(guān)愛和共同利益的象征。
伊麗莎白的此次出訪被稱為和解的歷史時(shí)刻。
2012年再次訪問北愛爾蘭,伊麗莎白與前愛爾蘭共和軍領(lǐng)導(dǎo)人馬丁·麥克吉尼斯握手的那一刻,讓北愛與英格蘭脆弱的和平維持到現(xiàn)在。
這一年,伊麗莎白二世的支持率達(dá)到了巔峰,超過80%的英國(guó)人希望英國(guó)保留君主制。與其說人們支持英國(guó)君主制,不如說人們支持的是伊麗莎白二世。
2014年蘇格蘭的獨(dú)立公投前,女王呼吁蘇格蘭人“審慎考慮未來”,最終蘇格蘭留在了英國(guó)。
歷史證明,這位英國(guó)女王是一個(gè)非常出色的外交官。她一生出訪出海300多次,到訪過117個(gè)國(guó)家和地區(qū)。
她的個(gè)人魅力和威望可以說是英國(guó)脆弱統(tǒng)治的壓艙石。
其實(shí)這位女王也曾受到過國(guó)民巨大的質(zhì)疑。整個(gè)90年代,英國(guó)反君主制聲音越來越大,為平息公眾的不滿,王室采取多項(xiàng)措施,包括對(duì)游客開放白金漢宮、用籌集的資金支付修復(fù)溫莎城堡的費(fèi)用,女王主動(dòng)為投資收益交稅等等。
女王和她的王室遇到最湍急的信任危機(jī)來自1997年。
已經(jīng)與查爾斯王子離婚的戴安娜在與富商男友多迪約會(huì)時(shí),為了躲避攝影記者追隨,在法國(guó)巴黎發(fā)生車禍身亡。
而事發(fā)當(dāng)時(shí),被子女緋聞搞得身心疲憊的伊麗莎白二世正在阿伯丁郡的巴爾莫勒爾城堡躲清靜。
在全國(guó)民眾哀悼這位“人民王妃”的時(shí)候,他們發(fā)現(xiàn)自己的女王竟然隱身了。總之女王沒有公開哀悼戴安娜,甚至拒絕返回倫敦。沒想到的是,這位前王妃的去世竟然讓國(guó)民對(duì)女王的不滿上升到了君主制度的高度。
王室陷入了陰謀論的旋渦,很多媒體認(rèn)為女王的消極態(tài)度是錯(cuò)誤的,而且不是她個(gè)人的錯(cuò)誤,是這個(gè)制度的錯(cuò)誤。網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的平等思潮把傳統(tǒng)王室的孤高、尊嚴(yán)沖擊得粉碎,輿論矛頭直指皇室。
剛上任三個(gè)月的首相布萊爾每天都與女王磋商,他建議女王立刻向全國(guó)發(fā)表講話。戴安娜去世五天后,伊麗莎白終于回到了倫敦,下令降半旗,并以祖母的身份通過電視直播表達(dá)對(duì)戴安娜去世的惋惜,同白金漢宮外面悲痛的婦女對(duì)話,并向葬禮隊(duì)列中的戴安娜靈柩鞠躬……這是女王登基以來對(duì)“民意”感觸最深的一次。
也就是在這一年,英國(guó)孤懸在亞洲的最后一塊殖民地——香港也回到了中國(guó)的懷抱。
從上個(gè)世紀(jì)60年代中期,馬來西亞和新加坡在政治上獲得獨(dú)立后,對(duì)于英國(guó)而言,香港在經(jīng)濟(jì)上的重要性更加明顯。從香港和科威特所賺取的寄存在倫敦英格蘭銀行的英鎊余額賬戶,成了支撐英鎊作為國(guó)際貨幣價(jià)值的后盾。在香港回歸前,英政府每年從香港可以拿到上千億英鎊。想讓英國(guó)主動(dòng)放棄香港是不可能的事情。
撒切爾夫人曾經(jīng)試圖維持英國(guó)和香港之間關(guān)系的現(xiàn)狀,但被中國(guó)政府嚴(yán)詞拒絕了。1997年香港的回歸,宣告了英國(guó)在亞洲長(zhǎng)達(dá)135年的殖民統(tǒng)治的結(jié)束。
截止目前,地中海入口處的直布羅陀和印度洋上的迪戈加西亞島,以及包括加勒比海和大西洋的島嶼在內(nèi),共有14個(gè)地方,依然作為英國(guó)的海外領(lǐng)土而存在。
除了不被國(guó)際承認(rèn)的南極洲領(lǐng)地,和沒有常住居民的南喬治亞島面積較大以外,其他都是一些小地方,大都是面積只有數(shù)百平方公里的島嶼,幾乎沒什么存在感。
唯一還能維持一絲帝國(guó)尊嚴(yán)的就只有那個(gè)散裝的英聯(lián)邦,但也只是大英帝國(guó)名存實(shí)亡的最后一塊遮羞布,而女王終其一生都在保住這塊布不落地。
她的父親喬治六世在執(zhí)政的晚期放棄了印度皇帝的頭銜,承認(rèn)了印度的獨(dú)立,她在執(zhí)政的最后一年,即2022年,看到了印度超越曾經(jīng)的宗主國(guó)英國(guó)成為世界第五大經(jīng)濟(jì)體。兩位君王的落幕是何其的相似。
2022年9月8日,倫敦當(dāng)?shù)貢r(shí)間下午4:30,內(nèi)閣秘書西蒙·凱斯撥通了首相特拉斯的電話,說出了彩排無數(shù)遍的暗號(hào):London Bridge is down。
伊麗莎白二世走完了疲憊的一生。戴在她頭上長(zhǎng)達(dá)70年的沉重王冠終于可以放下了。
四暮氣沉沉的繼位者
世界上最好的渡鴉棲居在倫敦塔一帶。傳說它們一旦離開,整個(gè)國(guó)家就會(huì)崩塌。
它們的翅膀多卷起,并且數(shù)量眾多。但當(dāng)伊麗莎白女王經(jīng)過時(shí),它們的眼睛就會(huì)閉上。這是因?yàn)闇厣潜さ南乱蝗卫^任者將會(huì)帶來轉(zhuǎn)變。
而且是一種不穩(wěn)定的轉(zhuǎn)變。他們必須選擇好合適的繼承人,一旦選錯(cuò)了,那直接會(huì)導(dǎo)致整個(gè)王室的覆滅。
英國(guó)民間的這種說法,不只是充滿英倫風(fēng)格的迷信,還是一種悲觀政治論調(diào)。
2023年5月6日,74歲的英國(guó)國(guó)王查理三世身穿金色長(zhǎng)袍,坐在有著700年歷史的加冕王座上。
童話里的白雪公主換成了王子,性別是變了,情節(jié)卻一點(diǎn)都沒變。
查理三世的加冕禮相比女王伊麗莎白時(shí)間更短,參與人數(shù)也從8000多人縮減到2000多人。但加冕禮以及3天的慶祝活動(dòng)至少花費(fèi)2.5億英鎊,令身處經(jīng)濟(jì)危機(jī)中的英國(guó)人相當(dāng)不滿。
那邊鼓樂齊鳴地搞著加冕典禮,這邊是舉著牌子抗議的各色群眾。倫敦的警察光“不是我的國(guó)王”“取消君主制”抗議牌子,就沒收了幾卡車。這似乎預(yù)示著,接下來的日子對(duì)于這位年逾古稀的新國(guó)王而言將非常難熬。
根據(jù)英國(guó)的民調(diào),對(duì)于這位查理三世國(guó)王,只有65歲以上的老人對(duì)他有點(diǎn)好感,50歲以下的人壓倒性多數(shù)認(rèn)為這位新國(guó)王不靠譜。

英國(guó)人對(duì)于這位新國(guó)王不待見,主要還是對(duì)他之前“拋妻棄子”、賣官鬻爵行為的厭惡。特別是在英國(guó)通脹嚴(yán)重,連蔬菜都要實(shí)行配給制的當(dāng)下,一個(gè)加冕活動(dòng)就砸了2.5億英鎊,民眾對(duì)這個(gè)富得流油的大地主、這個(gè)吸血的君主制不反感才怪。
不光是君主制,就連英聯(lián)邦和英國(guó)本身都在面臨著巨大危機(jī)。
伊麗莎白留給查爾斯的一份重要政治遺產(chǎn),就是那個(gè)由54個(gè)成員國(guó)家組成的英聯(lián)邦,我們前文提過,這是一個(gè)松散的國(guó)際幫派組織。內(nèi)部早已經(jīng)是一盤散沙。
在英聯(lián)邦,英國(guó)、加拿大、澳大利亞、新西蘭這四個(gè)以昂撒人為主體的國(guó)家,算是幫派的統(tǒng)治階級(jí),其他的成員國(guó)算是被統(tǒng)治的幫派小弟。
當(dāng)中包括加拿大、澳洲、新西蘭等十四個(gè)君主立憲制國(guó)家仍奉英國(guó)君主為國(guó)家元首,俗稱英聯(lián)邦王國(guó),更是整個(gè)英聯(lián)邦的核心。但這個(gè)松散的同盟明顯也搖搖欲墜了。
英聯(lián)邦成員國(guó)安地卡及巴布達(dá)、牙買加已表明三年內(nèi)舉行公投,決定是否成為共和國(guó),放棄認(rèn)英皇為國(guó)家元首,伯利茲、巴哈馬、格林納達(dá)、圣基茨和尼維斯亦有意跟隨。
反君主制的最大威脅主要來自加勒比海國(guó)家,如牙買加。去年3月英國(guó)的威廉王子和凱特王妃去訪問牙買加時(shí),牙買加總理直接了當(dāng)?shù)卣f,我們正在走流程,準(zhǔn)備退出英聯(lián)邦,取消英女王在牙買加的國(guó)家元首地位,改為共和制國(guó)家。
退出還不算,還要英國(guó)道歉、賠款,說英國(guó)在殖民地時(shí)期曾把60萬非洲人運(yùn)到牙買加,在這里做黑奴給他們搞種植,必須賠76億英鎊。
牙買加在英聯(lián)邦算是小國(guó),退了也沒多大影響,但作為聯(lián)邦臺(tái)柱子的新西蘭和澳大利亞也退出,幾乎就等于拆臺(tái)了。
澳大利亞總督在去年女王慶典時(shí)接受采訪說,只要女王去世,澳大利亞就會(huì)脫離英聯(lián)邦。
新西蘭總理阿德恩也表示,君主制被廢棄是不可避免,相信新西蘭將在其有生之年成為共和國(guó)(也不知道他能活多久)。
之前有伊麗莎白這個(gè)女王在,因女王恪守不干政原則,又具親和力和魅力,多少還能鎮(zhèn)得住臺(tái)。現(xiàn)在女王沒了,基本上沒了阻力,退群也只是時(shí)間問題。到時(shí)候查爾斯三世也只能認(rèn)命了。
假如澳洲、新西蘭或加拿大走向共和,英聯(lián)邦王國(guó)將隨之瓦解,到時(shí)候英聯(lián)邦也會(huì)變得可有可無。
而真正關(guān)系到英國(guó)國(guó)運(yùn)的是北愛爾蘭和蘇格蘭。英國(guó)的全名是大不列顛及北愛爾蘭聯(lián)合王國(guó),長(zhǎng)達(dá)十三個(gè)字。不過這個(gè)繞口的名字,可能很快就會(huì)變得簡(jiǎn)潔起來。
由于盎撒人跟凱爾特人其實(shí)祖上是有世仇的!所以蘇格蘭和北愛爾蘭一直看不慣英格蘭人。
雖然在美國(guó)和伊麗莎白的努力下,英國(guó)與愛爾蘭表面上停止了紛爭(zhēng),但愛爾蘭骨子里深埋著對(duì)英國(guó)血脈壓制的反抗基因。
去年5月5日北愛爾蘭的新芬黨贏得大選上臺(tái)執(zhí)政,一上臺(tái)就準(zhǔn)備搞統(tǒng)一大業(yè)。呼吁英國(guó)和愛爾蘭政府設(shè)定公投日期,公投計(jì)劃要在“五年框架內(nèi)”進(jìn)行。新芬黨的成員主要是來自之前反對(duì)北愛分裂的“愛爾蘭共和軍”成員。共和軍在1979年炸死了出海釣魚的蒙巴頓,也就是伊麗莎白的老公菲利普親王的舅舅,1984年還差點(diǎn)炸死在酒店里休息的撒切爾夫人。前前后后整死了3600人。所以說,新芬黨是鐵桿的“脫英派”。
而新芬黨一上臺(tái),第一個(gè)送去祝賀的就是另一個(gè)想要從英國(guó)獨(dú)立的蘇格蘭,他們的首席部長(zhǎng)斯特金向新芬黨主席麥克唐納祝賀,說這是一個(gè)真正具有歷史性意義的結(jié)果。
我們前文就提到過蘇格蘭在2014年就搞過公投,只是失敗了。
而這次公投卻是因?yàn)橛?guó)人自己玩脫了。英國(guó)如果不脫歐,說不定這兩兄弟還安分些。英國(guó)脫歐第一個(gè)感覺不爽的就是蘇格蘭。當(dāng)時(shí)英國(guó)加入歐盟,蘇格蘭得到了歐盟的不少優(yōu)惠和補(bǔ)貼,農(nóng)業(yè)、畜牧業(yè)、漁業(yè)出口收入都還不錯(cuò)。英國(guó)一脫歐,蘇格蘭的好日子就到頭了,境內(nèi)的石油收入都讓英格蘭榨干了,現(xiàn)在出口上又少了一大塊,心里肯定憋屈。
如果蘇格蘭獨(dú)立,那么光北海油田的權(quán)益,就能讓五百萬蘇格蘭人過得不錯(cuò),而不用跟另外五千萬英格蘭人分成。分家的念頭估計(jì)早已經(jīng)在蘇格蘭人的腦子里過了無數(shù)遍了。
一心想蘇格蘭獨(dú)立的女部長(zhǎng)斯特金下臺(tái)后,英國(guó)本以為可以喘口氣了,但蘇格蘭人選了巴基斯坦裔政客洪姆扎·尤薩夫上來。而這個(gè)洪姆扎更是鐵桿的蘇格蘭獨(dú)立分子。而他的對(duì)手是新任印度裔英國(guó)首相里希·蘇納克。當(dāng)年大英攪屎棍蒙巴頓搞了個(gè)印巴分治,讓南亞次大陸打了六十年的仗。沒想到現(xiàn)在一個(gè)印度人,一個(gè)巴基斯坦人在英國(guó)國(guó)內(nèi)重新上演了歷史上的一幕,這不是輪回報(bào)應(yīng)是什么。
英國(guó)脫歐后,愛爾蘭還在歐盟,那么問題來了,歐盟商品進(jìn)入北愛爾蘭到底算不算關(guān)稅?如果算,就必須在北愛爾蘭與愛爾蘭之間有一個(gè)明確的邊界,但根據(jù)《貝爾法斯特協(xié)議》的規(guī)定,愛爾蘭和北愛之間邊境和貿(mào)易必須暢通。
想來想去,英國(guó)搞了個(gè)《北愛爾蘭議定書》才算是暫時(shí)澆滅了北愛爾蘭的怒火。但后來英國(guó)這邊覺得自己吃虧了,想要重簽,這直接把歐盟和北愛爾蘭都搞毛了。
英國(guó)脫歐,讓北愛爾蘭和蘇格蘭在經(jīng)濟(jì)上吃了大虧,在新仇舊怨的刺激下,這兩個(gè)地方鐵了心要搞公投。
所以現(xiàn)在英國(guó)再想摁下去已經(jīng)很難了。
目前,英國(guó)GDP規(guī)模被印度超越,淪為世界第六大經(jīng)濟(jì)體,處理能源和高通脹危機(jī)也不力,被經(jīng)濟(jì)分析師嘲為與新興市場(chǎng)國(guó)家無異,外交上只能緊靠美國(guó),早已喪失了自主意識(shí)。這樣的英國(guó),令不少英聯(lián)邦成員留英興致缺缺。而在英國(guó)內(nèi)部,各地區(qū)對(duì)英國(guó)也很難形成歸屬和認(rèn)同。
而以上所說種種,如今正在考驗(yàn)著查爾斯這位年邁新王的威望和能力,是否能夠制止英國(guó)“掛五檔”俯沖的衰落頹勢(shì)。
無論從哪個(gè)角度來看,查爾斯時(shí)代對(duì)于英國(guó)和英國(guó)王室而言,都不是一個(gè)美好的時(shí)代!
五暮歌
帝國(guó)未死,只是逐漸衰亡!
遙想一百年前,英國(guó)還是全球疆域最廣的殖民帝國(guó),大不列顛的旗幟插滿了整個(gè)世界,以至于在帝國(guó)的領(lǐng)地上,太陽從不會(huì)落山。然而一百年后,卻要嚴(yán)肅面對(duì)聯(lián)邦和國(guó)家內(nèi)部的分裂。
而這種分裂可以視為各國(guó)對(duì)英國(guó)殖民罪惡的一種歷史清算,也可視為文明時(shí)代對(duì)古代政治的遺棄。無論是英聯(lián)邦成員國(guó)還是英國(guó)國(guó)民,對(duì)君主制保留的最后一絲忍耐也正在消失。
英國(guó)的鐵王座已經(jīng)搖搖欲墜!
英國(guó)王室同時(shí)代的那些帝國(guó)都去哪了?奧地利帝國(guó)在一次大戰(zhàn)后就消亡了;奧斯曼帝國(guó),權(quán)傾歐洲幾個(gè)世紀(jì)的哈布斯堡家族煙消云散了;至于那個(gè)俄國(guó)的羅曼諾夫王朝就更慘了,十月革命后,羅曼諾夫家族幾乎被布爾什維克給滅族,僅剩下了少量的后裔;還有法蘭西王朝,法蘭西第一帝國(guó),第二帝國(guó)也沒了;德意志帝國(guó)的那個(gè)霍亨索倫王朝也沒影了。再往東看,奧斯曼土耳其帝國(guó)沒了,大清帝國(guó)沒了……
這些顯赫一時(shí)的王國(guó)和帝國(guó)們都煙消云散,他們的子孫也埋沒在茫茫人海當(dāng)中。
這不過是歷史車輪前進(jìn)的一種必然,世界要文明,時(shí)代要進(jìn)步,沒有人能夠阻擋這種大勢(shì)。
大英帝國(guó)的大廈傾覆,退歸到歐洲一國(guó)繼續(xù)與它的鄰居們繼續(xù)相愛相殺,甚至陷入殖民后遺癥中自我內(nèi)耗和分裂,僅僅是歷史清算的一角。縱觀世界各國(guó)歷史,一個(gè)國(guó)家如果沒有主導(dǎo)的民族或種族,在政治和經(jīng)濟(jì)利益下,勢(shì)必內(nèi)耗著走向分裂。
在英倫三島上,英格蘭人與王室的主導(dǎo)優(yōu)勢(shì)在消退,也許英國(guó)人會(huì)用更文明的方式(公投)來結(jié)束這段歷史。
英王室的命運(yùn)也不可避免。
查爾斯王冠上的444顆重達(dá)4斤的寶石,每一顆都沁透著殖民鮮血。
戴上它,是英國(guó)王室對(duì)往昔帝國(guó)榮耀的挽尊,是倒驢不倒架的祖制沿襲。而對(duì)于被殖民的國(guó)家和人民而言,王冠之上,充滿了無數(shù)殖民地人民的剖心泣血,尸骨盈野!
這樣的王室已經(jīng)與新世界格格不入,與時(shí)代文明不符,君主制這一古代政治的尾巴,勢(shì)必在這場(chǎng)漫長(zhǎng)的歷史清算大戲中走向落幕。


