深度 | 這是英雄的祖國，是我生長的地方！
作者 :正文注明 2020-10-29 06:29:05 圍觀 : 次 評論
作者：壞土豆
來源：一個壞土豆 ( ID：iamhtd )
01
每一個70后，80后都應該知道答案，因為在那時的語文課本中，已經給出了最質樸的答案。有一次，我見到一個戰士，在防空洞里吃一口炒面，就一口雪。我問他：「你不覺得苦嗎？」他把正送往嘴里的一勺雪收回來，笑了笑，說：「怎么能不覺得！咱們革命軍隊又不是個怪物！不過我們的光榮也就在這里。」他把小勺兒干脆放下，興奮地說：「拿吃雪來說吧。我在這里吃雪，正是為了我們祖國的人民不吃雪。他們可以坐在挺豁亮的屋子里，泡上一壺茶，守住個小火爐子，想吃點什么，就做點什么。」他又指了指狹小潮濕的防空洞說：「你再比如蹲防空洞吧。多憋悶的慌哩。眼看著外面好好的太陽，光光的馬路不能走！可是我在那里蹲防空洞，祖國的人民就可以不蹲防空洞呀。他們就可以在馬路上不慌不忙地走呀。他們想騎車子也行，想走路也行，邊溜跶邊說話也行。那是多么幸福的呢！所以，」他又把雪放到嘴里，像總結似地說：「我在這里流點血不算什么，吃點苦又算什么哩！」但是，遺憾的是，「最可愛的人」這篇傳世佳作，一些人并不喜歡。原因是什么，我也不知道，但是我曾經看過有人這樣的解讀：對戰爭血腥的渲染、人類殘酷的相互殺戮和為善施愛行為之間的巨大落差，仿佛說的不是人與人之間的戰爭，而是人與魔鬼的決斗，其文學性的描寫恐怕難以反映世道人心的本質。一些無知的言辭一直都在，很多人說好萊塢的反戰電影如何精彩深邃，從「集結號」到「芳華」，他們認為我們也需要有自己的反戰電影體現對人性和個體的關注。即不在大歷史的宏大角度中敘述事件本身，不去從一個群體或一個民族的視野來看待戰爭的意義與結果，而以普通人的視角控訴戰爭的殘酷，在黑暗中尋找人性的閃光點。承平日久，很多人已經忘記了一個最基本的真理：偉大的中國軍人，他們為何而戰？他們為什么走上戰場？他們也忽視了一個根本的邏輯：暴徒的罪行和英雄的守護，從來不可混為一談！我們的制片人，導演，也忘記了為什么上甘嶺能成為我們的群體記憶，我們的時代圖騰。志愿軍為什么偉大，為什么能成為英雄，為什么能擊敗強大的北美匪幫，歌曲已經告訴了答案：但是，這些，我們又如何去強求帶著美國海軍帽的人能夠懂？如何強求一個心不甘情不愿對人民英雄紀念碑勉為其難鞠躬的人能夠懂？他們懂得抗美援朝的勝利，卻永遠不懂為什能勝利，也許他們認為是匪幫飛行員的良心發現；有的人，也許能拍出好的戰爭片，卻拍不出中國人民志愿軍的英雄史詩；02
二戰結束，在戰爭中草草收場的歐洲大陸，無法面對自己的怯弱和逃避，急切的想找出自己國家的英雄，來證明自己的勇氣和榮耀。然而，他們實在是找不出來。最后，把和投降派吵架的，把給納粹德國指錯路的，全部都當成了英雄來傳頌。如果，法國這樣的國家能夠出一個楊靖宇這樣的英雄，他們寧愿拿所有盧浮宮的珍寶來換。一個沒有英雄的民族，是可悲的，而我中華的英雄，璨若星河。80年前，四川人民用最淳樸的道理告訴我們，他們為什么而戰？抗日戰爭爆發，四川警察廳印發了告同胞書，張貼于四川的各個縣鄉：成都市的壯丁同胞呀！假如，我們看見一個老人家，和一些可憐的婦女小孩，正在被一群強盜打劫的時候，我們強壯的男子，究竟是站在旁邊看呢，還是趕上去打抱不平呢？我想，只要我們有血性，有良心，一定是忍不住的。何況這些被打搶的人，就是我們的父老妻子呢？我們中國的同胞，被日本強盜打搶的、燒殺的、奸淫霸占的，不知有好幾千萬！不過他們悲慘的情形，我們沒有看見。他們救命的喊聲，我們沒有聽見罷了。要是等我們看見了，聽見了的時候，已經來不及了。要是等殺到我們身上的時候才動手，那就后悔遲了！那就是走了悔后運了！所以，趁日本強盜在離我們還遠的地方，就應該趕上前去，幫助我們前方的將士，殺他個干干凈凈！救出我們的同胞！收復我們的國土！并且免得我們的子子孫孫都當亡國奴！只要我們明白這個道理，不用說政府派我們到前方去不應該推辭，就是不準我們到前方去，我們也要自告奮勇地要求殺敵呀！我們去后的家庭，有政府和保甲幫我們照料。如果有應當請政府救濟的地方，也不必擔心。打不死，我們凱歌歸來，要享受同胞的歡迎和國家的優待。縱然打死了，我們是為國犧牲，也是非常光榮的。就是帶傷成殘，我們也會受到政府的撫恤和國人的尊敬。因為，這不是自家人打自家人的內戰，這是不愿意做奴隸的中國人，反抗日本鬼子滅亡我們的民族戰爭！壯丁同胞呀，人生必有死，就看生得有沒有樂趣，就看死得值不值。我們上前去吧，我們上前去吧！沒有脅迫，沒有利誘，350萬英勇的四川人，懷著必死之心，踏上抗日征途。在那時，四川農村的田埂上，隨處可見農民們推著四川獨有的雞公車去送抗戰公糧。這一年四川春旱夏澇，許多農民家里連自己的口糧都所剩無幾。但是就在這樣艱苦的條件下，沒有一個四川農民欠繳過抗戰公糧，農民用最樸實的話說出了自己的決心：四川一省之地，在1941年到1945年，光稻谷就交了8828.6萬石，整個抗戰期間，四川募集的軍糧占全國的1/3，是全國之最。川軍轉戰7萬里，13個省市，28個大型會戰、戰役，守衛全國前線戰場超過五分之一的國土；四川，為抗日戰爭做出偉大貢獻，川軍，263991人犧牲，356267人負傷，26025人失蹤，幾乎家家痛哭，戶戶招魂。但，他們絕無怨言！沒有人愿意大好河山淪陷，更不愿意將自己的家園和老弱婦孺留給暴徒的屠刀之下。中華文明，傳承數千年延綿不絕，一幕幕英雄史詩光炳千秋，氣壯山河，一部中華文明史，就是5000年的英雄傳奇的史詩。03
但，我們不得不面對一個黑暗的現實？為什么4億億英雄人民的抗日戰爭正面戰場越打越差？很多年輕的川軍將士，穿著草鞋趕路一個月，都沒有時間訓練，進入戰壕，剛露個頭，就被子彈奪走了年輕的生命。1944年的日本已窮途末路，侵華日軍出動41萬，8個月的時間，從河南一路打到廣西如入無人之境，140萬國民黨如喪家之犬一路潰敗，民國在豫湘桂戰場上損兵50-60余萬，喪失4個省會和146座城市、7個空軍基地和36個飛機場，喪失國土20多萬平方公里、6000萬人民。戰爭中幾十萬難民顛沛流離，每天數百人死于疾病凍餓。豫湘桂大潰敗，是我們的一次國恥，很多部隊還沒看到日軍的影子，已經嚇破了膽，日夜潰逃。為什么會這樣？抗日戰爭中，超過350萬國軍將士殉國，他們一樣是我們偉大的英雄，但是百萬英雄付出了生命，卻依然換不來勝利。英雄們付出年青而寶貴的生命，是希望用自己的獻血，澆筑出偉大的祖國，犧牲自己，來換取人民的自由。國軍真的在戰爭中不堪一擊嗎，為什么他們沒有迸發出偉大的力量？白云山，位于漢江南岸，是漢江防線的咽喉要地，左翼為光教山，右翼為帽落山，互為依托，可以控制從水原通往漢城的鐵路以及兩條公路。1951年1月，抗美援朝第四次戰役爆發，聯合國軍為了挽回敗局，向志愿軍陣地發動了大規模進攻。白云山成了志愿軍在漢江南岸的主要防御陣地之一。這是一場力量懸殊的戰爭，志愿軍沒有制空權，敵人的飛機如同密集的蝗蟲，一群一群飛過來狂轟濫炸，山上的樹干都被燒焦了；地面上我們一挺高射機槍都沒有，一門高射火炮也沒有，沒有任何對空的火器，敵人成噸成噸地傾瀉著重磅炸彈、凝固汽油彈。美軍仗著機械化裝備，每天發動數十次沖鋒，妄圖奪取白云山。而志愿軍守軍就像一顆釘子，死死地鉚在白云山上。戰士倒下了，班長倒下了，排長、連長……鮮血與犧牲，每時每刻都在發生。陣地數易其手，彈藥幾至耗盡，天氣異常寒冷，戰士不眠不休，他們硬是用手榴彈加步槍，抵擋住擁有當時世界最先進武器的美軍11個晝夜的狂轟濫炸，344名英雄壯烈殉國，而他們殲滅美軍1500名以上，勝利完成了阻擊任務。自此，擔任狙擊任務的部隊被命名為白云山團，威名傳頌至今！如今的這支部隊，已從鴨綠江畔來到了雪域高原，為祖國駐守邊疆。英雄的白云山團，為中國人民解放軍第50軍149師447團，原國民革命軍第60軍，解放戰爭中在吉林起義投誠。在白云山的另一側，50軍148師444團面對美軍王牌第1軍25師的閃電攻勢中，敵軍陣容強大，并加強了一個土耳其旅和南朝鮮步兵第一師的15團，以及第89坦克營的直接支援，第999裝甲炮兵營的優先火力支援，志愿軍司絲毫不怯，以血肉之軀，牢固的守衛了陣地。美軍先是出動戰機對志愿軍444團2連堅守的速達里陣地狂轟濫炸，然后是炮火急襲，志愿軍連夜修建的簡陋野戰工事在美軍強大的炮火攻擊下全數被毀，戰斗進行得異常慘烈，全連幾乎傷亡殆盡，當敵人即將沖上陣地時，機槍手王英拿起僅存的一包炸藥沖進敵群之中，一聲巨響之后與敵人同歸于盡。美軍經過慘烈的戰斗，付出了巨大的傷亡后卻始終沒有能夠占領修理山，戰后美軍將山稱之為血嶺！在整個抗美援朝戰役中，50軍第一批入朝，在戰役中立下赫赫戰功。他們與39軍同步攻入漢城，成為第一個收復漢城的部隊，在第四次戰役中，50軍作為防御部隊守衛漢江兩岸，堅守50晝夜，斃敵1.1萬余名，俘敵61名，繳獲各種槍支1800支、汽車17輛、火炮34門及其他大量軍用物資，擊落擊傷敵機15架，擊毀擊傷敵坦克37輛、裝甲車3輛、汽車20多輛、牽引車10輛，沉重打擊和消耗了敵有生力量。04
在中國人民自己的軍隊誕生之前，曾經屹立于全球文明之巔的中國，衰落為東亞病夫，面對列強的軍隊，從來就是血崩！第一次鴉片戰爭，英國出兵19000名，打敗了4億人口的中國！從此國門洞開，中華任人宰割。八國聯軍不到5萬人，占領北京城，燒毀圓明園，放火搶劫，隨意屠殺，奧匈帝國僅394人，意大利僅85人也過來打秋風。甲午戰爭慘敗，馬關條約簽訂，清政府巨額賠償，割讓臺灣....從此之后的政府，畏敵如鼠，1928年5月，日本以保護僑民為名，進駐濟南、青島、放火屠殺，血流成河，尸橫遍地，號稱統一國家的國民黨北伐軍被嚇破了膽，繞城而走，一槍未放，倉皇離去。就在一年前的1927年3月，在周恩來同上海區委負責人羅亦農、趙世炎和上海總工會委員長汪壽華領導下，上海市八十萬工人實現了總罷工并立即轉入武裝起義，經過三十個小時的浴血奮戰取的勝利，北伐軍隊占領上海。但是，蔣介石，從來不相信人民的力量。在革命的大好形勢下，勝利果實被出賣，國民黨投靠江浙財閥，以承諾對資本家的保護換取軍費，之后更是徹底倒向英美列強，背叛國家和革命，發動四一二政變，對人民舉起了屠刀！國民黨再也不需要依靠人民，淞滬會戰，33萬中華健兒血灑疆場，隨后南京保衛戰，勇敢的戰士們被組織得一盤散沙，之后，30萬中國軍民被殘忍屠戮。而這一切的背后，是蔣介石從未為勝利而戰，卻是為了博得英美列強同情心的表演之戰！美軍飛行員為志愿軍的人橋所感動，這一幕，如果蔣介石觀看電影金剛川，他一定會有共鳴，因為志愿軍的勝利，不是依靠他們的力量、智慧、勇氣，而是匪幫被歷史上不存在的人橋所震懾，在人性的驅動下返航。就如同很多人看朝鮮戰爭，認為這場戰爭根本沒有必要，匪幫轟炸丹東是誤炸，匪幫沒有說打中國....他們不會介意中國的重工業基地就在匪幫攻擊范圍之內，不會介意美軍基地就在東北的邊緣，因為他們將希望寄托于匪幫的人性。雖然歷史告訴我們，北美匪幫，從來沒有人性，無論過去，現在，還是將來。壯士出川，但國民政府沒有給川軍一丁點裝備，那怕一粒子彈，川軍所有的軍械全部為四川人自己籌集，在淞滬戰場上，疑心極重的蔣介石馬上將川軍打散分到各個戰場。與日軍主力師團正面交鋒的川軍20軍，僅有粗布單衣兩件、綁腿一雙、單被一條、小單席一張、草鞋兩雙、斗笠一頂。步槍80%是四川本土制造，質量極差。一個師僅有10多門機關槍、除此之外，再無其它重火力。「我們沒有飛機、我們沒有大炮，我們甚至連掩體也沒有，我們只
有步槍。要我們堅守陣地，拿啥子去抵擋日本人進攻？」川軍老兵回憶當時的戰場，「裝備拼不贏他們，我們就拿命去拼、拿命去擋！看到鬼子的坦克來了，兄弟伙些抱起炸藥就往鬼子坦克底下鉆。那么多好弟兄啊，就那樣子死了」淞滬戰場的川軍20軍、43軍純粹是以血肉之軀，硬擋日軍的鋼鐵洪流，楊森的20軍兩個師的部隊，傷亡7000多人。川軍43軍26師的兩個旅幾乎全滅，4個團長陣亡2個、14個營長傷亡13人，全師傷亡比例超過80%。這一幕悲壯而英勇，但這真的就是我們要的嗎？真的是用命也填不出勝利嗎？我們歌頌偉大的英雄，但我們為什么要讓英雄就這樣輕易離去。藤縣保衛戰，王銘章將軍率領川軍與日軍激戰4晝夜，滕縣保衛戰共打三天，3000官兵全部以身殉國。城內300多名重傷員得知消息后，寧死不落敵手，或與敵肉搏致死，或互以手榴彈自炸，全部壯烈犧牲。川軍無一俘虜。當時整個戰場尸橫遍野，滕縣城硝煙蔽空，一片焦土。藤縣保衛戰揭開了臺兒莊大捷的序幕，王銘章將軍壯烈殉國，但死得其所。不過我們所不知道的是，他們在臺兒莊之前，剛被閻錫山趕出山西，因為在山西，國民政府不給他們一點點補給，不僅沒有彈藥，也沒有糧食，逼得士兵去吃喂馬的胡豆，冬天更沒有冬衣，而閻錫山小人之心，擔心川軍覬覦他的地盤，更是什么都不給。吃的打的都沒有，拿什么去抗日，川軍只得集結力量，搶劫了閻錫山的裝備庫，閻錫山更是破口大罵川軍抗日不足，擾民有余！在電請蔣介石后，川軍被閻錫山趕出了山西，當炮灰都不要。無家可歸的川軍涌入了李宗仁的隊伍。李宗仁總算是給了他們最基本的裝備，重火力都沒有，但至少能保證手榴彈和子彈。這，才有了后面壯烈的藤縣保衛戰。14年抗日戰爭，322萬國軍將士為國捐軀，1700萬平民死于戰火，9500萬人成為難民。就在同一時間，抗戰結束后，宋子文在美國的存款就達到了4700萬美元。就在中華即將淪陷之際，為了吃一個牛排，派飛機去美國運回重慶。妻子張樂怡生病了，為了哄她開心，又派飛機去美國運一朵山茱黃花回來。美國援助了國民黨大量軍用物資，這些物資通過滇緬公路運到中國，但是超過一半以上被國民黨高官私吞并在黑市上出售，甚至轉到日軍手中。駐中國戰區的史迪威，在看到士兵瘦弱不堪，但軍餉還被層層克扣，數次與蔣介石爆發激烈沖突，他非常清楚：這樣的組織，不可能帶來勝利！而后面的事實就是，中國駐印軍即中國遠征軍在印度就拿到沒有倒手的美式裝備后，吃飽飯后，硬是將在東南亞的日軍打的潰不成軍。抗戰結束，蔣介石在三次場合重點談到：八年抗戰獲得最后勝利者，實當時主持行政與財經責任之庸之先生之貢獻為最大！抗戰期間，控制著所有大銀行的孔祥熙盡情倒賣黃金，其本金在八年抗戰中從兩百萬飛增至一億元。他依靠資本大肆收購，僅列在他名下的公司數量有數十家，遍及藥材、遠洋運輸、棉紗紡織等多種產業，就連中華書局都成了他的資產。一些民族企業家們歷經千難萬險將自己的企業遷到后方，卻在恢復生產之前就被官僚資本乘虛而入。孔祥熙和他的親戚手下們將企業家掃地出門，自己坐上了董事長之位。理由則是扶助西南實業。等到美國參戰之后，他又開始倒賣美金公債。他把數百萬美元的儲蓄券拿到黑市拋售，又把另外數百萬美元同自己的手下瓜分。西南聯大的學生在討孔宣言中所言表達了國人當時的心情：今日，我國貪官污吏有如恒河沙數，而其罪大惡極者莫如國賊孔祥熙......此賊不除，貽害無窮，國事危急，奚容緘默。而他，被蔣介石認為是抗日戰爭期間的最大功臣。而另一邊，違令抵抗黃顯聲、違令抗日蔡廷鍇、非法抗日吉鴻昌、都被蔣介石收拾了。國民黨的貪腐，即使是一直給予援助的美國最后也震怒了，三屆三次國民參政會上的揭露，這些大官僚在美國凍結的存款就達3億美元，合以800多萬兩黃金。真正有多少人，能一直為失敗而戰，做了炮灰，還成為國民黨的斂財工具？腐朽墮落的國民黨，如何配得上威武不屈，頂天立地的中國人民？1939年國民政府軍費為18億元，就在這一年華僑匯回祖國之款達11億元，而南洋華僑捐款占華僑捐款總數的70％。普通民眾的捐款，占了國民政府的軍費的大部分。很多的捐款來自于南洋的普通華工，剩下自己微薄的收入，舍不得吃飯穿衣，全部捐獻給了自己的國家打鬼子。然而，1940年3月，南僑組織的南洋華僑回國慰問視察團回國慰問抗戰軍民，陳嘉庚以南僑總會主席的身份回國考察和慰問。為了拉攏陳嘉庚，蔣介石在重慶一地即準備了8萬元經費，要舉行一系列大小宴會，以博取陳嘉庚的歡心。陳嘉庚對這樣的奢侈不僅錯愕，更為痛恨。重慶達官貴人們花天酒地、揮金如土的情形，瞞不過陳嘉庚的眼睛。嘉陵新村富麗堂皇的大官私邸使他極為驚訝，當他聽說那座宏偉新穎的嘉陵賓館是孔祥熙私人所開時，起初不大相信，后來孔承認確是他所開辦，讓陳嘉庚失望透頂。不僅如此，陳嘉庚在家鄉視察的日子里，親眼目睹了福建國民黨官僚假借戰時統治經濟的名義，壟斷糧食、交通等業，殘酷地剝削人民，米價昂貴，人民陷于水深火熱之中。為什么抗日戰爭14年，我黨可以發展壯大，陳嘉庚在延安呆了8天，心中的絕望與憤怒被一掃而空，榮光煥發的陳嘉庚說：因為，他們是真心為了國家，為了民族，他們是真心抗日的！一個在抗日戰爭期間，依舊在向日本支付庚子賠款資敵的政府，如何帶領偉大的中國人民走向勝利？抗日戰爭結束后的日軍投降儀式，美軍提示國民黨官員，穿便服，不打領帶、不回禮，結果何應欽無一準從，并向日本人鞠躬......此舉引發了他身旁美軍代表麥克魯的強烈不滿。然而，蔣介石根本不當一回事，反正給日本人跪了后還要給美國跪，給誰跪都是跪，都一樣......05
1949年4月，英國皇家海軍遠東艦隊紫石英號軍艦無視警告擅自闖入長江下游水域前線地區，然而他們不知道的是：帶著100年中國人民憤怒與復仇火焰的炮彈呼嘯而過，中國人民解放軍毫不猶豫的選擇了戰斗，紫石英號重傷擱淺，伴侶號驅逐艦、倫敦號重巡洋艦、黑天鵝號護衛艦被炮火擊潰，狼狽逃竄。這一幕，讓遠在大洋彼岸的錢學生為代表的中華學子心潮澎湃，100年來，積貧積弱的中國，無懼西方列強，第一次選擇了迎頭痛擊！他們為什么回國，因為100多年的中華土地上，第一次有一個偉大的組織，可以匹配英勇的中國人民，無懼列強的船艦利炮，對他們怒吼：在那苦難的14年，即使投降也不能茍活，面對被侵占的家園，被屠殺的親人，英雄的中國人民怎會選擇放棄。全國的抗日青年才俊奔赴延安，只因為一個答案：因為只有他們，是真心抗日的！解放戰爭，84萬國民黨士兵選擇起義，當他們加入中國人民解放軍，孬種頓時成為勇士，為什么？我們自古以來就有埋頭苦干的人，有拼命硬干的人，有為民請命的人，有舍身求法的人，他們是中國的脊梁。但是，早已背叛人民的國民黨，只能帶著人們走向失敗。在換上那一身軍裝前，他們知道了，有這樣一支人人平等，上下同欲的軍隊十多年后，來自四川的英雄黃繼光、邱少云為了祖國和人民，做出了偉大的犧牲，但他們用自己的鮮血澆筑出了輝煌的勝利。我們都已經淡忘了他們是四川人，因為在那個時候，他們和奔赴朝鮮的百萬英雄一起，有一個共同的光榮名字：06
2020年5月20日，根據2019年美國國防授權法的相關規定，美國政府提交了題為美利堅合眾國對中華人民共和國的戰略路徑的階段性工作報告。在報告中，北美匪幫首次承認，對中國的和平演變失敗了。他們曾經用和平演變成功的顛覆了蘇聯，從抹黑卓婭開始，從污蔑蘇聯的英雄開始。當一個民族的英雄被質疑，這個國家的漫天繁星必將熄滅，人民的信仰必然倒塌。一直以來，北美匪幫的最強大的武器絕非核彈與航母，而是好萊塢。他們無需動武，拿出奧斯卡金像獎，拿出諾貝爾獎，讓無數文人盡折腰！用美國的價值觀，用好萊塢的視角來審視自己的歷史，是他們的殺手锏，一步步的美國大片，每天都在引導著他們的價值觀。美國的戰爭片，驚心奪魄，大場景大制作，在奪目的影視效果下，里面細膩的從士兵的角度來看待戰爭，描述戰爭的殘酷，傾訴對戰爭的厭惡，尋找黑暗世界中人性的溫情。這，讓越來越多的中國導演，來從人性的角度來拍戰爭片。北美匪幫，為掠奪而戰，士兵上前線送死，為資本的利益而戰。中華英雄，保家衛國，為正義而戰，為人民而戰，為獨立自由而戰！中國需要反思什么？中國怎么反戰？是去否定戰爭，否定正義？還是否定英雄?因為在200多年的中國歷史上，我們苦難的祖國曾被列強肆意凌辱，國家分裂，軍閥混戰，人們賣兒鬻女，流離失所，食不果腹，在戰火下輾轉哀鳴，被侵略者屠殺取樂，數千萬人民死于屠刀之下。這一幕幕，在非洲，似曾相似，比今日的敘利亞，伊拉克更為凄慘。然而，中國沒有成為伊拉克，沒有成為敘利亞，今日中東上空呼嘯的炮火在中國卻是萬家燈火，璀璨星河，中華5000年文明延續至今，是因為我們有英雄。曾經苦難的中國，英雄們感同身受，他們的使命，就是絕不讓這一幕歷史重演。07
1952年秋，北緯38度20分，上甘嶺，美軍傲慢的說：用炮火和中國攤牌吧。他們懂得范佛里特彈藥量，36萬發炮彈幾乎將上甘嶺削平；他們懂得基本的軍事常識，在傷亡率達到23%的時候，軍隊已經失去了戰斗的欲望。在傷亡率超過30%的時候，整支部隊基本已經失去了作戰能力。我們不相信鬼神，但崇尚英雄，因為是英雄創造了奇跡。在上甘嶺戰役中，邱少云被敵軍投擲的燃燒彈引燃，邱少云直至壯烈犧牲，紋絲不動，為全營攻克391高地創造了必要條件；孫子明，打退敵人多次進攻，在全連幾乎傷亡殆盡的情況下，在敵人沖上來時拉響手雷，壯烈犧牲；也從這一刻開始，上甘嶺戰役中孫占元、粟振林等38位英雄放棄了自己年輕的生命，為了勝利選擇與敵人同歸于盡。為了搶修597.9高低的電話線，牛寶才左腿被炸彈，奮力爬向電話線斷掉的地方，讓電流從自己的身體通過，用自己的生命為部隊贏得了寶貴的3分鐘通話時間；在進攻朱峰3號陣地的時候，龍世昌左腿炸斷，爬向位于死角的敵人暗堡，將爆破筒從射擊孔推進去，為了不讓敵人將爆破筒推出來，用胸膛死死頂住爆破筒，英勇犧牲；收復0號高地時，黃繼光拖著重傷的身體，撲向射擊孔，用自己的身軀擋住了敵人機槍手的視野，打開了連隊沖鋒的通道；戰斗中，志愿軍15軍參戰的27個連隊里，有16個被多次打光重建，其中最英雄的8連，一個200人的連隊始終不下火線，多次增兵，先后補充800人，戰后8連僅有6人活了下來，傷亡率達到了500%英雄。1952年11月25日，一面318個彈孔的旗幟插上主峰高地，原計劃200人傷亡率的敵軍可恥的在上甘嶺留下了超過1.5萬具尸體！我軍在上甘嶺傷亡11500人，4838名勇士在長眠于此。上甘嶺，是中華民族的精神圖騰，給我們留下了黃繼光、邱少云等一批傳世英雄的寶貴財富，還有許多的戰士們的名字我們永遠也不會知道，但他們的功業將與世長存。他們，絕不要讓100多年的歷史在中國的國土上重演，匪幫的手伸到中國的國境線上，讓東北成為美蘇冷戰的前線。他們用自己偉岸的身軀，擋在強敵的鋼鐵洪流，漫天炮火之前，絕對不讓苦難的一幕在中國再次出現。他們生得偉大，死得光榮，我們看到采訪抗戰老兵，采訪抗美援朝老兵，誰不是臉上洋溢著驕傲與自豪，他們痛惜自己戰友的離去，但誰曾后悔自己虛度光陰，參加那一場偉大的戰爭？08
197653名烈士為了祖國的未來，為了中國人民的寧靜生活，壯烈戰死在異國的土地上。當我們仰望星空，也許，那漫天繁星，就是他們，依然在照耀復興路上的星辰大海。就在2020年，4.2萬名奔赴疫區的英雄已經給出了答案。1950年6月，北美匪幫出兵朝鮮，悍然轟炸我東北邊境，侵犯中國主權，被中國人民志愿軍迎頭痛擊，約15萬人殞命異國，朝鮮戰爭，是美國第一次沒有打贏的戰爭，稱為被遺忘的戰爭；1961年5月，美國發起越南戰爭，美國在戰場上肆意投放橙劑等化學武器，白磷彈等大規模殺傷違禁武器，117萬越南人死于戰火，長達近15年的戰爭，被中國人民解放軍威懾，不敢越過17度線一步，戰爭將美國拖到崩潰，國內數百萬人舉行了聲勢浩大的反戰游行，最終留下58000具尸體狼狽回國，1983年，美國入侵僅11.3萬人口的格林納達，推翻當地政府，500多平民被當做敵軍被美軍射殺；1989年，美國入侵僅509萬人口的巴拿馬，推翻當地政府，2400多名平民死于戰火；1999年，美國對人口1100萬的南聯盟轟炸72天，導致1800名平民被炸死，6000多平民受傷；2001年，美軍出兵人口僅3600萬的阿富汗，陷入戰爭泥潭，超過2萬名的平民被當做敵軍而射殺或轟炸，大量的屠殺平民的視頻被曝光。2003年，美國侵略人口3800萬的伊拉克，導致620萬人無家可歸，超過30萬平民死于戰火，恐怖組織ISIS興起；美國發起的這些戰爭的意圖，哪一次和正義沾邊？哪一次代表了人類的利益？北美匪幫，始于200多年前對印第安人的屠殺和掠奪，始于黑奴的白骨和眼淚，到現在，依然已將戰火燃遍全球。好萊塢臉再大，也不敢拍攝電影號稱自己的這些戰爭偉大、正義？英雄們為何而戰?魏巍在前沿陣地上采訪了3個月。他親眼看見了戰士們殺敵的無畏；親身感受了敵人巨炮的轟鳴。他踏過被炮彈深翻過的陣地，他手握過鮮血浸透的泥土。他給出了答案。這種答案，一些看著好萊塢長大，帶著美國海軍帽，甚至不愿裝個樣子對英雄的紀念碑鞠躬的人永遠不會明白。他們可能懂得暴徒在失敗后對人性的反思，對罪行的懺悔，對戰爭的厭惡。中國人民志愿軍，創造人類歷史上的奇跡，前無古人，后亦再難有來者。197653名烈士為了祖國的獨立和強大，為了人民的幸福與安寧壯烈殉國。他們為了我們已經做出了500年的犧牲，流了500年的血，建立了500年的功業。
