上周，應該不少人跟我一樣，看了星艦直播。這可比電影好看多了，突出一個峰回路轉，出人意料。明明睡前已經是各大媒體通報發射成功，馬總致賀電，結果一覺醒來在返回階段失聯了。不過不管怎么說，這次發射確實是取得了重要突破。

這些年，美國的去工業化后果不斷顯現，就像天價低效的軍費和如今不時正上演空中驚魂的波音客機，遲早要出大問題。不過，瘦死駱駝比馬大，星艦確實是近年難得的亮點，提醒大家美國還是很有些家底的。

國內輿論中的不少人出于這樣那樣的原因，把馬斯克的火箭強行放在一個神位上。星艦確實是技術進步，但這些人更多不是在關心技術，而是為了把這種具體的技術進步鼓吹成美國體制先進性的證據，或者以此來搞唱衰中國。

馬斯克的星艦能發展到今天，確實代表了美國目前的一些優勢。星艦不是國家項目，雖然它其實得到了美國航天部門很大的支持，但大多數人更喜歡宣揚是馬斯克一個資本家通過市場融資，燒錢維持到現在。這也是很多人推崇星艦，把它當作美國體制先進性，乃至自由資本主義重大勝利的根源。

星艦項目能堅持的今天，我認為離不開美國的三點優勢，技術的存量優勢，金融的體系優勢，市場的壟斷優勢，這三點優勢是其他國家所難以效法的。

美國能出馬斯克這樣的資本家，星艦這樣的項目，是一種特殊本領，對國家優勢的維持也不無補益，但這種優勢遠不足以解決美國的當務之急。星艦作為一種技術創新，可以算美國還在向前的一面，好像一個壯漢給自己打造了一件趁手的兵器，當然很能唬人。但波音這樣的巨頭，卻代表了美國正在下滑的另一面，這個壯漢常年胡吃海塞，荒淫無度，心血管已經出問題了，這時再搞幾件趁手兵器是解決不了問題的。甚至用不了多久，他可能連兵器都造不好了，槍炮指不定什么時候就炸了，設計再好也白搭。這些年，美國缺的從不是技術的創新探索，而是工程的落地量產。

先來談談星艦能上天的基礎，也就是美國人的三大優勢吧。馬斯克應該說是把這三點發揮到淋漓盡致，確實是美國難得的棟梁，資本家中的豪杰。但這三點與其說是獨特優勢，不如說是美國為了方便走自己的路，把其他國家的路堵死了。這固然成就了美國今天的輝煌，實際上也在一定程度上造成了美國今天的困擾。更重要的是，這三大優勢其實也處于一種逐步衰退的狀態。

科技存量優勢

美國有科技存量優勢，我想大家都同意。一個是美國的家底厚。像俄國在蘇聯解體后，經常開展工程考古，還能吃那么多年家底。作為冷戰的大贏家，美國更毋庸置疑，它有著多年積累的龐大科技底蘊，科院院校可以從全世界抽取人才。無論是技術沉淀，還是人才來源，美國都不是一個國家，而是整個西方的總和，甚至是全世界技術和人才的一種匯集。

星艦其實說起來不是完全的創新，而是一種技術延伸。它的思路，過去NASA是研究過的，并不是無中生有的。倒不如說，在冷戰航天競賽的大背景下，NASA大概什么都研究過。馬斯克找到了團隊，使它繼續推進，取得了今天的成果。實際上，直到今天，美國依然在不斷取得前沿技術的突破，在絕大多數時候，絕大多數領域，美國仍然居于技術的頂點。

NASA的干兒子星艦取得階段性成功的同時，我們不應該忘記，NASA的親兒子，美國的重返月球計劃并不是順利，一再延期，阿耳忒彌斯都快拖成伊阿謨巴了。很多人強調星艦和星鏈對美國在太空領域的軍事威懾能起多大作用。但大家也不用忘記，優先度更高的美國高超武器研究可以說極不順利，鬧出公款招妓的丑聞，進度一拖再拖，好不容易進行了最后試射，軍方也只說成功積累了經驗，結果不言而喻。甚至已經研發完成多年的電磁彈射，由于技術路線問題，在福特級航母的實際使用中也是故障頻繁又無法徹底解決。

這種對比其實很有意思。馬斯克的野路子是出了成果，但對應的是什么，是美國真正的國家工程其實普遍不順利，經常出狀況。

當代美國的存量優勢在逐漸喪失，科技領域同樣如此，這是美國霸權衰退的直接體現。我們這里不說美國的科研體制有沒有問題，是不是存在利益集團使效費比越來越低的情形。其實，我們前面提到的高超導彈，電磁彈射，不僅是因為浪費，更多恐怕是技術路線的選擇不當。以前美國家大業大，可以通過無限燒錢，幾條路一起走，最終走最合適的技術路線。相對例子就是日本，新世紀后，賭上國運的幾次科研路線失利，其實都和本身資源有限，只能被迫押寶有關。

當代美國衰退的明顯表現，就是技術路線已經不能再像過去那樣全面鋪開，必須精心選擇。星船是民間項目，選了一個更有機會的路線，或者說不成功就死掉了，我們就壓根看不到了。而美國一堆國家計劃，轉型的就沒那么快，幾次重大選擇都有嚴重問題。這恐怕不能單純歸結于運氣，只能說美國體制內的一些人遠沒有那么務實，過去幾十年來錢太容易了，大量資源不花白不花，甚至存在刻意的好高騖遠，靠山吃山。

我們從源頭來看，研究技術的還是人，如今，美國在科研人才持續供應方面也有大問題。美國的科研雖強，但我們都知道美國的基礎教育本就不太好。當代美國的基礎教育在多元化的旗幟下，內容千奇百怪，趨勢倒是一致，那就是越來越不好。而美國自己的去工業程度也很高，冷戰勝利后的高度繁榮，本土培養的頂尖人才，大規模都轉向金融和人文領域。

比如美國在芯片領域有領先優勢，但美國過去二十年來培養的電子工程系畢業生卻在持續下降。目前，美國本土每年培養的工程師只有不到中國的六分之一，這個差距還在不斷拉大。過去幾十年，美國的技術人員一直是高度依賴移民補充的。

美國的科技紅利從二戰勝利一直吃到冷戰勝利，如今這種優勢在逐步喪失。一方面是西方發達國家普遍的去工業化，自身基礎的工程人才必然要持續下降。另一方面，長期提供向西方提供基礎人才供應的地區強國，比如中俄，要么自身在不斷追趕，對人才的待遇和需求也在與日俱增，要么干脆和美國已經是對峙狀態，人員流動不可避免逐步減少。這里更不用說，美國國內不斷加劇的政治干涉學術和對華裔和中國留學生的不信任情緒滋生，儼然有麥卡錫運動再興的氣象。

說穿了，美國霸權衰退的后果之一，就是地區強國逐步脫離美國控制。美國向全球吸取人才的規模和素質肯定要不斷下降，自身又不能有效補充，反而處于疑心生暗鬼的狀態。我們且不說頂尖科研項目會如何，至少作為美國高科技帝國基石的大量中低層工程師已經不再價廉物美，供應充足。這也意味著再高的高科技一旦向下落實，不免要出現擴大生產的客觀困難。

包括星艦難免也要面臨這樣的問題。波音公司能保障自己的飛機能上天，大多數時候是好的。但他不能保證自己生產的飛機都是好的，不會突然掉下來。星艦生產的數量更少，又是航天領域，保障肯定比波音公司賣到全世界的飛機更好，但一旦量產，任務加重，在美國當代的環境下，恐怕也不能避免要遇到生產維護的問題。

從這個角度說，不管美國過去積累的家底多厚，美國技術發展的未來也不是那么樂觀的。美國人不說向前的技術探索如何保持領先優勢，就是已有的技術，也遲早要出現像俄國人那樣必須進行的科技考古情況。

金融體系優勢

接下來我們說說美國的金融優勢。也就是馬總怎么能虛空生錢，燒錢燒出大火箭。我們先來說一個問題，馬總為什么要搞高科技，除了他本身有進步的追求，恐怕也和美國自己的國家敘事有關。高科技帝國本身就是美國刻意塑造的霸權形象之一。相應的，就是高科技概念一貫是美國市場重要的圈錢手段。

當然，能用高科技圈錢也算一種進步。比如印度首富搞了一個十億美元的大婚禮，這也是印度社會的客觀需求，中國人或許覺得這是取死之道，可很多印度人就很自豪。相比之下，馬總搞高科技也是一種社會需求，其實和金融創新差不多。本身他也是虛擬幣的大炒家，屬于全球割韭菜的大鐮刀持有者。

就和馬總能在全球割韭菜一樣，美國的金融優勢是建立在收割全球的基礎之上。美國的金融也和美國的科研一樣，是屬于世界的，所謂以天下奉一國。美元霸權之下，美國通過無限印鈔來維持美國社會的繁榮，把通脹壓力分攤到全世界。結果就是美國金融市場充斥著大量熱錢，這些熱錢愿意投資任何項目，哪怕你發明屁幣，都能吸引到投資。馬總只要有由頭，就能在這種大環境里募集到大量資金。

好吧，那代價是什么？大量的發展中國家就是美國金融霸權之下的代價。美國這項優勢，從沒像今天這樣過度的被應用，以支撐其國內經濟，后果就是造成了全球規模的金融風險，他國百害，但是不是唯利美國還真不好說。

我們要明確這點，美國的熱錢愿意投資的其實還是金融，就是錢生錢的把戲，即使是投資高科技板塊，也是一樣可以玩成金融衍生物。相比金融衍生品完全針對人的貪欲，高科產品其實也有優勢，起碼糊弄人更有實感。我們不能因為馬總的大火箭有所成就，就把美國市面上的高科技都當真。實際上美國市場上很多高科技項目也和金融泡沫沒什么區別。

哪怕馬總本人，也許他真的有進步主張，但他的核心任務，也不是真把人送上火星，而是把股價送上天。甚至，對熱錢來說，相比真金白銀去造火箭，靠火箭上天拉股價，那些務虛的，概念性質的高科技，比如在元宇宙里炒房，各種虛擬幣，這種項目恐怕才是更好的項目。

美國經濟會由實向虛，帶領整個西方走上去工業的不歸路。除了中國人的產品真的比自己造便宜太多，還有一個重要原因，就是金融產品真的太容易賺錢。哪怕對那些過去做實體經濟的人也是一樣的。而這種太容易，是真的害了帝國。

美國居于全球金融體系的頂點，馬總可以在市場上呼風喚雨，虛空生錢，這是很讓人眼紅的。馬總和他的大火箭會被當做一個大招牌，乃至抬上神壇，一大原因就是很多其他國家的資本家太想進步了。他們甚至不惜背離自己的祖國，愿意歸化這個體系，共謀大業。

比如，當年TikTok就很希望去美國分一點紅利，是真的帶著技術和誠意去的，但結果如何呢？全球多的是在本國取之盡錙銖，拼命把財富轉移美國的，最后被美國人收割，用之如泥沙的新財富階層。他們就像魚被魚餌釣上來一樣，他們想要美國的利，美國直接要了他們的命。幣安的趙長鵬就是一個活生生例子，今后，隨著帝國的衰退，這種不顧吃相的例子會越來越多。

以馬斯克為代表的美國資本家善于使用金融體系，花別人的錢，賺自己的錢，是很了不起的。但物極必反，今天的美國完全是依靠美元霸權向世界吸血來維持局面。美國內部的貪婪越是增長，就越是養疽貽患，吸的就越狠，依附于美國的勢力、國家損失就越大，美國的霸權就越動搖。這種優勢，我們學不來，也希望以后不要學。

市場壟斷優勢

最后我們來談談所謂的市場優勢，也就是馬總的大火箭為什么是一定可以賺錢的，而別人就是賺不來這個錢。首先，我們承認馬斯克是有眼光的。星艦在資本市場的偉大之處在哪里，在于它開辟了一個新賽道。

過去航天這種大項目，往往被一般人認為是非舉國之力不可，普遍也很少討論其經濟效益，而是更看重其政治，軍事，科技成果。馬斯克挾美國之威，在市場經濟下開了一個新賽道，也確實帶動了包括我國在內，世界上一批人跟著搞民營航天，如今頗有點百花齊放的味道。

但我可以說包括我國這些人，天然是不如馬斯克的。科學技術本身無國界，但技術的應用是客觀存在國家差異的。為什么馬斯克造大火箭有商業前途，能圈到錢。不僅僅是這玩意真的有多物美價廉，而是因為美國在太空領域有壟斷優勢。

現在整個西方，由于冷戰后的航天投入持續下降，效費比也不斷降低，久而久之，技術和產能都出現了空窗。原本在全球市場上，這些問題還可以通過俄國，中國的商業運載火箭來稍微彌補，中俄的國際商業航天其實也一度發展挺好的。但現在這種對峙局面下，西方的航天載具產能匱乏問題就日益突出了。

一旦馬斯克的火箭技術成熟，美國勢必會進一步強化在自己在全球航天市場的壟斷地位。搞不好，像在其他領域做的那樣哪怕逼死歐洲、日本這些所謂盟友的火箭研究也在所不惜。就像歐洲人的五代機實際上被美國人的F35逼死了一樣。

實際上，近年來，美國對西方陣營的抽血是十分嚴重的，俄烏戰爭之后的歐公子，就已經是欲仙欲死的狀態。當代的西方陣營，本質上也是美國抽取資源的對象，是以自身是進一步衰朽為代價，在勉強支撐美國的全球霸權體系。

當代美國帶頭搞的貿易壁壘其實是越來越強大，已經嚴重妨礙了全球化的正常運轉。因此，別看不少人借星鏈和星艦吹自由資本主義大法螺，好像馬圣人要帶領美國重回二十世紀初的光輝歲月。馬斯克的火箭恰恰是基于不自由競爭的環境，才有利好前景的。

這樣的事情越多，全球市場受到的影響就越大，我們在內的后發國家，就越要反抗美國的這種霸道。實際上，我們在電動車為代表的一些超車領域，已經馬上就要碰觸到這道嘆息之壁，輪不到我們去羨慕馬斯克們才能享受的自由市場。

在星艦和星鏈這檔子事上，很多人表面上看的不重，內里又看得太重。這種心態是很微妙的。一方面，在太空領域的進展是很容易讓人想起美國的全盛時期，想起阿波羅登月為代表的美國一系列航天奇跡。另一方面，恐怕很多人的心態需要一種轉換，是不自覺把星艦當成了某種殺手锏，決戰兵器，而這恰恰是我們自己過去所津津樂道的。

星艦再厲害，最多也就使美國獲得一種相對廉價的近地軌道交通工具，又不是美國建立了太空堡壘。星艦在技術上的突破，也遠遠談不上當年那種不顧一切，舉國投入的國家太空競賽。歷史畢竟不是簡單的重復。美國人當年為了送人上月亮，等于一口氣燒掉了43條級尼米茲航母，這種天量投資帶動整個基礎科學領域的有力進步，這是星艦項目所不能比的。

倒是我們的一些心態，我覺得是需要轉換。把一種技術神化，大搞決戰兵器，其實是一種弱勢方的思想，比如當年日德就很熱衷這套，也造了很多后世津津熱道的神奇武器。我們過去對比美國就是這種弱勢方，大家不是沒有想過殲八大戰F22，日炙秒殺尼米茲級航母。但隨著國力的進步，這種狂想如今已經逐漸淡化了，大家都知道，對付五代機就該用五代機，對付航母，要么拿出高超，要么也拿出航母。

知乎平臺相關話題下面，這種星艦決勝論比比皆是

大國與大國的競爭是一種體系競爭，不是一兩樣決勝兵器能決定的。我們不知不覺把過去那種心態，如今投射到美國身上，其實是有點叫人哭笑不得的。

過去的美國那么強大，不僅僅因為我們落后，從上面的三個優勢分析，我們不難發現，過去的美國是一個名副其實的世界帝國，他背后有著整個世界資源和人才在支持。而隨著時代的變化，今后的美國，恐怕最多只能稱得上是西方陣營的領袖。這也是我們今天逐漸覺得美國不遠像過去那么強大的重要原因之一。

我們當代的自信心在不斷上升，恐美的情形逐漸減少了，但由此小看了美國也不應該。應該承認，我們和美國的競爭還有很長的道路要走，我們甚至還有很多地方要去追趕。美國終究是長期稱霸世界的大國，即使處于衰退階段，出幾個馬斯克這樣的人物，有幾個技術上的亮點，不足為奇。大明末年，還有洪承疇，孫傳庭，盧象先呢。

一個年深日久的大國，缺的從來不是能人豪杰，是整個體制能不能克服積弊，選賢任能，從日益明顯的效率遞減中擺脫出來，就像下墜的飛機擺脫致命螺旋一樣。

當下確實有一種思潮，那就是認為美國人為代表的西方日暮途窮，我們只要安穩的站在干岸上，看著他們東征西討又勞而無功，最終把存量消耗殆盡，就能坐而勝利。從長遠來說，西方遭遇較大挫折，甚至是帝國的大衰退是難免的，但這不代表我們能坐等勝利。恰恰相反，這種腐朽本身是會傳染的，我們應該警惕，不能陷入一種比爛的狀態。

更重要的是，一切反動力量面臨衰退，是從來不會自覺退出歷史舞臺的。而一個進步的力量，不但要有不斷進取的精神，更要有強大力量去遏制反動力量的反撲，迫使他老實地退出歷史舞臺。

這種強大力量不但要體現在有能保衛國家，維護世界和平的強大實力，更應該在產業和技術的各個領域做出表率，在包括航天這樣西方長期占優勢的領域迎頭趕上，探索人類未知的新領域，以技術追逐的手段進行競爭，充分展示我們作為后來者的進步所在。而人類的文明，就是在這種競爭中不斷進步的。