作者：盧克文
來源公眾號：盧克文工作室
已獲轉載授權

壹

被美國歷史嚴重包裝美化的五月花號，剛到達北美的時候，正好是冬天。

船上一百多人落不了地，只能擠在船上躲避嚴寒，因為糧食短缺，第一個冬天就餓死了一半人。

船民們建立的普利茅斯殖民地，位于馬薩諸賽州的大西洋沿岸，這里冬天奇冷，常年多風，土地貧瘠，壓根就不是人待的地方。

這時候一個叫薩莫塞的印第安人救了他們，當時的殖民地總督約翰·卡沃為此與印第安人簽訂了和平協議。

在印第安人的幫助下，清教徒們學會了種植玉米、獵取動物、采集海鮮等，為了感謝印第安人的幫助，英國清教徒們搞出了第一個感恩節。

不過為了拓展殖民地，英國人一翻白眼，把他們感恩的對象又殺得流血漂櫓、尸骨遍野，但后來的美國人不忘傳統，人是殺光了，感恩節還是要照過的，火雞還是要照吃的。

英國人在北美站穩腳根后，殖民地越來越多，人口暴增，吃飽喝足就要大量蓋房屋御寒，恰巧北美地區森林占土地面積的26%,占世界森林面積的12%以上，最不缺的就是木材。

木頭房算是順應了殖民者的需求，成了美國的歷史印記。

地廣人稀，地價便宜，再加上木質房屋成本低且容易建造，所以從那時到現在，美國人在郊區擁有一套大house不是一件困難的事情。

這一點是中國羨慕不來的，我們有14億人口，除了商業用地還要考慮保留農業用地來供給全國人民的吃喝，土地資源沒有美國充裕，土地成本要比美國高，而且中國的房子都是水泥鋼筋結構，建筑成本也高出不少，所以在中國大House只能是有錢人專屬。

房子一大，生活必需品就變多，每個房間的燈具、家具、電器費用以及后期產生的維修費用都是一筆不小的開銷。美國家庭平均電視擁有量2.3臺，整個北美市場每年電視銷量4200-4700萬臺，與14億人口的中國持平。

房子大還使花園修剪、房子清潔，變成耗時耗力的工作，美國為什么愿意接受墨西哥移民？因為他們需要大量從事低薪、低技能工作的勞動力，把美國人從繁重的家務勞動中解脫出來。

現在美國中餐館的后廚都不是中國人了，全是阿米夠（AMIGO）在那顛勺子，下廚手藝比俺還熟。

長期從事底層勞動固化了階級關系，這也導致墨裔在政治和經濟領域幾乎沒有話語權。后來美國為了平息種族矛盾，才在平權運動中給了墨裔部分政治權利。

大House除了巨大開銷和繁重家務，木質房本身也挺多問題，一場颶風就能把房子全部吹散架，還有年復一年的防白蟻、一次又一次的刷防腐漆，整個地操碎了心，那為啥現代美國人還是離不開木質房子？

除了歷史傳統的因素，也跟美國的稅費有很大關系。

美國地產稅與房子的價格相關，而且最惡心的一點是，如果未按指定時間繳費，那不好意思，房子所有權將被收歸政府，然后再由政府公開拍賣。

因為木質房子造價便宜，無論是每年繳納的房產稅，還是過繼給子女的贈與稅、遺產稅，都更加省錢。

而且木質房子改造起來操作空間大。

大家知道，美國的熟練工人缺口非常大，應聘技術工（建筑、管道、木工、電氣）的年輕人數量越來越少，80%的建筑企業表示招不到人，這就導致了人工費高的離譜，時薪200美元依然找不到木匠和水管工人。

為了盡可能的減少開銷，許多美國人只能自己動手，大部分改造工作都可以靠自己的手藝解決。

國內不少人都說美國人的動手能力，是源自他們的素質教育，素質不素質的不去討論，你讓他們不動手試試，磕了碰了泡水了，你就看著爛木頭一天天爛下去，來倆人的工錢就能讓你一星期白干，心疼不心疼？

所以在大多數西方國家，特別是以木質房子為住房主體的西方國家，木工活就像我們這里的家務活一樣，是生活必備的技能。

在這種家庭環境的熏陶下，他們的子女即便跨入中產和高收入人群，依然會對木工有著濃烈的興趣。

為了深入了解他們做木工的事情，我們還特意采訪了資深愛好者Jeremy Rowe。

Jeremy Rowe出生在肯塔基州的一個傳統家庭，他的母親是一名會計師，父親是鋼鐵廠的機械師。Jeremy Rowe從小就喜歡跟著父親搗鼓一些木工工具，還會把父親不用的邊角料改造成各種奇形怪狀的玩具。

大學畢業后Jeremy Rowe成了一名工程師，生了仨娃，為了安置一家五口，在當地買了第一套房，房子不大但足夠一家生活。

自從搬進新房子，他幾乎就沒有停止過房子的改造，從地板、桌椅、衣柜到樓梯、墻板，稍微有個磕磕碰碰，就要整修。

玩木工的人都知道，男人對木工的興趣源自天性，某種程度上說男人天生就是“打螺絲”的材料，這玩意一玩起來就很容易上癮，一上癮就容易停不下來。

Jeremy Rowe一開始還只是借他老爸的工具，后來開始自己添置，工具越來越多，木工活也干得越來越像樣，只要手一摸到鑿子、刨子，身上每一個毛孔都要興奮起來，除了工作，他幾乎把所有時間都安排給了木工。

后來家里實在裝不下如此多的大玩具，Jeremy Rowe就干脆把自己的車庫改造成了木工坊，這一下就有足夠的空間放置大型設備。他的木工坊也就成了二手雜牌工具的聚集地，比如第一臺二手Delta臺鋸，第一臺二手Jet集塵器。

這臺老舊的旋風式集塵器簡直成了全家的魔星，不僅占了不少地方，噪音更是吵得人心煩，再加上臺鋸刺耳的切割聲，搞得人血壓一波高過一波。

Jeremy Rowe遭不住家人的聲討，這才從網上買了一臺Harvey（海威）的Gyro G700集塵器，這臺集塵器的奇葩外形完全打破了他的認知。如果不看產品介紹，你壓根不知道這是什么東西，更聯想不到是集塵器。

人家豎著它橫著，人家又粗又壯，它外形小巧，不僅噪音小，吸塵效果也好，還有一身能打的智能科技。Jeremy Rowe開始對Harvey這個品牌產生濃厚的興趣，并逐漸癡迷，先后下手了Harvey的HW615帶鋸、臺鋸工作站系統HW110S-52等等。

買著買著，家里頭Harvey產品越來越多，Jeremy Rowe越用越順手，越用越喜歡，漸漸成了Harvey鐵粉。

在整個北美，像Jeremy Rowe這樣的Harvey死忠粉極多，都是用著用著就越買越多，家里各種Harvey的刨子鋸子一大堆。

那時候他們還不知道，Harvey并不是一個美國公司，而是中國南京一家公司品牌。。

他們更沒想到，在他們為海威充滿想象的設計美感而著迷的時候，南京的海威機械卻剛剛經歷了一場死里逃生……

貳

海威（HARVEY）的創始人許慶海，出生在江蘇連云港贛榆縣的一個知識分子家庭。

1966年，因為文革動亂，年僅兩歲的許慶海，被母親匆匆抱起離開縣城，送到了江蘇六合縣農村老家，之后許慶海便開始了長達8年的農村生活。

六合村附近有幾座不高的山包，在茫茫的林木草叢間，有不少野雞、野兔、蛇蟲和各種小鳥。許慶海在上學的路上時常被驚起的野雞、野兔嚇一跳，便撿起路邊的石子扔過去來發泄不滿。

與所有的農村孩子一樣，許慶海在石洞里抓刺猬，在潮濕的泥壤里挖蚯蚓釣魚，每到春天槐樹開花的時候，會跟著奶奶用竹竿和鐵鉤折槐花，回家攤成軟餅，又甜又香。

在農村的8年間，許慶海見到父母的次數屈指可數。后來他才知道，那場席卷全國的動亂，讓身為知識分子的父母難逃牽連。

許慶?；貞浾f，城里的父母在掙命，鄉下的孩子不知親，城里的孩子滾鐵環，鄉下的孩子看雞下蛋，是他那8年的生活寫照。

8年后，許慶海10歲，回到贛榆縣插班讀小學，那時候政治運動漸漸沉寂，父母境況也開始轉好，許慶海又是個天生的讀書種子，加上當時學制較短，1979年他15歲就考入東南大學（當時叫南京工學院）。

是的，在70年代末，年僅15歲時，他就考上了大學。

沒辦法，人天生就是讀書的料。

1983年畢業后許慶海當了三年教書匠，天生跳脫的性格讓他無法忍受枯燥的教書生活，又跑回大學讀研。

1989年研究生畢業后，許慶海進了一家叫江蘇機械進出口設備有限公司（現在叫蘇美達集團）的企業。

這時候的中國剛剛經歷改開后的第一個十年，剛爬出蘇聯體系，在歐美經濟體制里學了不少東西，效果也比較明顯。期間我們完成了出口商品結構的第一個轉變，即由初級產品出口為主變為工業制成品出口為主。（原來是出口糧食蔬菜煤鐵，后來可以出口機電服裝機械設備了）

十年間，全國外貿企業也由1978年的192家發展到1988年的近6000家。

外貿開始成為中國經濟發展的主要動力之一。

許慶海的公司主要是出口車床、銑床、折彎機、剪板機這些。當時國內的裝備制造業大都是在蘇聯援助時期打下的技術老底。這里的老底通常被大家稱為“十八羅漢、四大金剛”，指的是根據蘇聯機械技術打造的一批骨干企業，十八羅漢代表的是18個機床廠，四大金剛代表的是4個工具廠。

許慶海作為擁有機械工程知識背景的外貿業務人員，通過各種國內外展覽會，為中國各地的裝備工廠和歐美進口商建立了貿易橋梁。10年間，許慶海走遍了大江南北的國內機床廠，也訪問了歐美國家的數十家裝備制造商和進口商。這段經歷讓許慶海了解了中西方裝備制造技術的差距，也學到了許多先進的理念和產品知識。中國機床通過東拼西改，算是能夠勉強達到歐美市場的標準，客戶也能接受，畢竟價格擺在那里，一分錢一分貨。

許慶海進入公司的時候正好趕在“七五”期間，是我國機械工業與國外的合作階段。美國、德國公司經常派人來國內工廠車間指導工作，他也會陪同。

當時中國公司的技術骨干遇到美國人就像是鄉下人遇到城里人，提不起一點氣。因為沒辦法，標準是別人的，技術是別人的，你只能老老實實當好學生。

而且在市場上，別人的東西比你好，完全可以碾壓你，中國只能走低端市場賺點外匯。當時他們公司出口一臺400毫米回轉直徑的車床大概是6000美金（FOB），而日本和德國的一臺車床大概是60000美金，只有別人的十分之一。

那時候中國想賺點外匯是真的不容易。

好在許慶海英語不錯，性格跳脫又擅長交際，算是難得的外貿苗子，短短幾年從業務員干到分公司副總。

改開后的第二個十年，中國外貿依存度漸漸站上了30%的高位，許慶海所在的公司也漸漸成長為出口機床、紡織品、電動工具、船舶等品類繁多的外貿集團。

1998年，34歲的許慶海被公司安排到美國分公司做總經理，他的官方月薪是4500美金（作為總經理，工資低于4500美元在美國是不合理的），然而，出于當時公司的內部薪酬平衡，許慶海實際拿到的工資是700美金，折合人民幣5800多。

當時國內人均月收入只有600，5800這個數字相當于今天的60000塊左右。

而且在洛杉磯他幾乎不需要什么花銷，住的是公司別墅，吃喝出行公司全包。按照當時的美國移民政策，許慶?？梢砸钥鐕靖吖艿纳矸菽玫骄G卡，老婆孩子也可以定居美國，享受美國頂尖的教育福利，按理說在那個全世界排隊擁抱“美國夢”的年代，該知足了吧？

可惜許慶海就不是個安分的主。

他在洛杉磯工作的兩年間，深刻地了解到美國的階層文化，尤其是南美墨西哥和拉丁文化，與中國的文化有巨大的差異。

他們往往比較安于現狀，“不思進取”，主要一個原因是他們上升階層的通道大部分被堵死了，很多人想卷都沒有機會，只能任命。

中國人向來不太相信階級這個東西，我們反而對跨越階級的信仰無比真誠，從老一輩開始，中國人對出人頭地的雞血教育就沒有停止過。一定程度上說，中國真正的民間哲學是王侯將相寧有種乎，是寒門出貴子。這也是為什么中國成為世界上創業最活躍的國家之一的原因，中國人出人頭地的思想是刻在民間教育的基因里的。

就像當年辭去教師一樣，固化的工作圈子、一眼望到頭的職業前景，讓許慶海提不起一點勁，創業的苗頭一陣陣地從腦子里往外鉆，撲都撲不滅。他決定向前再邁一步賭一把。

1999年，許慶海放棄了優厚的待遇和獲得美國綠卡的機會，回國創業。

他的這一決定，把家人親戚朋友驚得一愣一愣的，那可是1999年啊，美國是許多人心中的天堂圣地，居然有人從天堂返回貧窮的國內創業？

這人怕是腦子壞掉了啦？

叁

許慶海覺得自己行，主要出于兩個方面的信心：一個是自己國際交往的經驗和達成交易的技巧，一個是對中國未來工業潛力和優勢的預測。

事實證明，許慶海賭對了！

創業做了3年外貿，確實讓許慶海賺了一些錢。許慶海的成功其實也得益于踩在了時代的風口，當時中國制造正在全世界放大招。

入世后的第二年（2002年），中國正式成為“世界工廠”，“made in china”已經跑遍了全世界，中國成為了世界排名第四的制造大國，前三名分別是美國、日本、德國。

我們之前在講產業分工的時候講過，產業分工是非常殘酷的，處于高端酒肉不愁，躺著都能賺錢，處于低端拼著命干也只能求個溫飽。入世之后，中國制造加速嵌入到歐美主導的產業秩序中，坐穩了低端產業鏈生產國頭把交椅。

問題是，產業分工的差距，光靠拼命三郎的精神是沒辦法彌補的，幾百年下來，站在產業頭部的資本主義國家除了中間換了一次莊家，基本上大格局沒變過，幾乎沒有低端產業鏈逆襲的案例。

那么，中國制造靠啥逆襲？

其實對于這個問題感受最深的，就是許慶海這一批最早接觸外貿的人。

他們是從最初的仰望到漸漸對西方平視的一代人。

干了二十多年外貿的許慶海之所以很早就能平視西方高端制造，是因為他作為專業人士，沒有消費人群的“媚洋”濾鏡，他清楚所謂的西方高端產品刨去營銷和品牌幻覺，其本身并沒有那么高不可攀。

形象一點講，如果一個高端制造產品有500個零件，你的500個零件都是完美的，這就叫高端制造。那中國能不能做到？有的行業可以，有的行業現在做不到，但以后肯定可以。

出于這個判斷，許慶海決定第二次創業，做自己的品牌。

許慶海有個用拋硬幣決定創業項目的荒誕故事，這個故事被一些媒體挖掘出來，用來佐證許慶海的成功學源自他不羈的個性。但凡有點正常人的思維，都知道這種猛灌個人精神光環的方式根本就站不住腳。

為什么會拋硬幣？

因為他做外貿的合作伙伴大都是做機床的，如果他開始生產機床，等于是搶了合作伙伴的飯碗。許慶海不想這么做。

所以他才違背商業規律，選擇進入其他的陌生領域。在別人看來許慶海無疑是自廢武功給自己挖坑，事實也表明，許慶海確實被市場教訓得很慘。

后來在采訪中我問過他有沒有后悔過，許慶海斬釘截鐵地說，從來沒有。

當時許慶海為自己的創業預設了三個必要條件。第一是必須與機器相關，因為自己就是學機械的；第二是產品中要含有鑄鐵，鑄鐵在中國有優勢，而西方國家不喜歡做這種出力不討好的低利潤行業；第三是不能有生產線，中國的優勢是人工，生產線能力我們打不過西方國家。

符合這三個條件的又有三個行業，食品機械、紡織機械、木工機械。對于這三個行業，許慶海都是門外漢，無從下手，于是有了拋硬幣的騷操作。

拋硬幣的結果是，許慶海迎頭撞上了木工機械，如果說食品機械、紡織機械他還大概知道是什么樣子，木工機械是個啥？他當時是真的一頭懵，完全超出了自己的知識圖譜。

許慶海只能一個勁地給自己做心理建設，三分天意有了，接下來的七分只能靠打拼。

2003年，他開始建廠，但投進去的500萬元兩年后就“燒”完了。許慶海只能靠著外貿收入不斷給自己的工廠注水續命。

2005年，海威正式出師，第一批設備拉到了美國的拉斯維加斯參展。

沒想到，接下來迎接許慶海的是一次又一次資金鏈斷裂的絕境。

肆

當時在高端木工機械領域做得最好的就是美國、日本、德國，當中又以美國市場最大。

許慶海用自己的第一批產品作為敲門磚，結識了美國不少同行，并選了一家美國企業做代工。這個場景大家非常熟悉，特別是在家電、電子信息領域我們都是靠代工起家的。

這種通關劇本不是中國獨有的，很多西方國家的大企業都這么干過，比如美國的耐克、日本的優衣庫等等。只不過很多人沒想到，中國代工為了打造出極致的利潤空間，孵化出了龐大的本土產業鏈，這才有了后來徒弟干死師傅的逆襲。

2006年，海威機械做貼牌的那家美國公司突然倒閉了，天真的許慶海沒有收人家任何的定金、模具費。對方取消了所有訂單，上千臺機器砸在自己手里賣不出去。公司100多名員工眼看就要斷糧。

許慶海原先外貿注水的方式已經完全補不上這么大的窟窿，廠房是租的沒辦法抵押貸款。怎么看都是個死局。

不，還有條路，那就是借錢，但對于當時“三不借”（不借錢、不借車、不借老婆）的中國社會來說，這條路尤其難走。

許慶海破局的方式就是把大家請過來，關好門請大家吃鴻門宴。

能夠進入鴻門宴名單的大都是他多年的老弟兄，對于他的情況也基本上心知肚明，鴻門宴當晚見到大家悉數到場時，許慶海懸著的心就放下了一半。

飯桌上許慶海開篇第一句就是，“兄弟們今天給你們一個重大的機會，來證明你們是愛我的……”

雖然這個事情聽起來很段子，但至少證明了一點，人緣與信任是靠品行修來的福緣，贏得別人的信任才會在你困難的時候慷慨相助。

這是海威機械成立以來遇到的第一次重大危機，在接下來的15年間，海威總共經歷了7次資金鏈斷裂，但許慶海沒有欠過員工一分錢，15年總計共發了近4億的工資。

死里逃生后，許慶海意識到必須控制重資產風險，同時也為了零件的品質可靠性，專業的事兒要交給專業的人來做，他放棄了自制零件車間，采用供應鏈戰略。

許慶海也是在這時候才真正意識到中國供應鏈的強大。

最典型的是有一次許慶海去浙江一個工業區選供應商，偶然聽朋友介紹說一個廠子的產品做得非常不錯，就聯系對方想見一面。3個小時后，他見到了供應商老板。老板穿著一件白襯衫開著寶馬車來接他，握手的時候，許慶海發現這個老板的手上全是老繭。

后來他了解到，這是家夫妻工廠，兩口子非常能吃苦，老板一邊做技術員，親自下車間指導干活，一邊負責銷售，接待客戶。他老婆一邊做財務，一邊開大卡車搞物流。還有一幫子親戚幫著搞原料、干裝卸。

他們管理成本非常低，又極能吃苦，做出的產品往往價格不高而且質量還好。

其實在中國這種供應商非常普遍，這是中國特有的一種生態。大量優質的技術勞動人民撐起了中國工業的基石。

這種現象在歐美已經見不到了，許慶海算過一筆賬，海威需要2萬多種零件，涉及到300多家供應商，這在美國是不可能找到的。供應商需要幾十年的磨合慢慢積累，才能打通完整的供應鏈。

在美國小型的供應鏈基本搶先供給國之重器——軍工、航天工業，在民用方面主要供給醫療、化工這幾個大產業。這些行業雖然訂單量小，但是利潤豐厚，所以供應鏈瞧不起量大利薄的中小企業客戶。

中國之所以能夠成為世界上最大最全的供應鏈國，正是無數技術勞動人民吃苦耐勞不斷“補鏈”“強鏈”，將產業鏈分工細化到一種細思極恐的地步。

憑借著強大的供應鏈，許慶海在產品質量上可以達到世界級的水平。接下來最大的挑戰就是創新。

要搞創新，勢必就會沖撞西方的代工體系。

伍

2015年后，海威的產品已經做得很好了，開始給歐美大企業做貼牌，從OEM做到了ODM。

OEM和ODM兩者的不同點在于后者要負責設計研發，正好是許慶海自己想干的事情。

這不是挺好嗎？怎么就沖撞西方的代工體系了？

代工體系注重的是標準化、批量化生產，也就是說，是不允許擅自改動的，即便你有再好的升級方案也是不被允許的，任何的改動都是一種冒險。許慶海偏偏又有點強迫癥，但凡有更好的想法，就想付諸行動，執拗地非要把原來的產品改掉。

許慶海的牛脾氣觸怒了西方的這些品牌。他們說，你到底是來掙錢的，還是來給我們炫技的？不要整天給我making trouble，再搞麻煩就不給你訂單。

很多人會覺得人家品牌方沒毛病啊，生產流程怎么可以隨便破壞，你動一下人家各個環節都要跟著你做調整，哪個企業經得起這么折騰？

相信當年很多做貼牌的企業都是被品牌方這么忽悠過，聽上去也確實很有道理的樣子，甚至現在很多人對這個理念還深信不疑。

表面上看，是雙方對產品升級的不同意見，但實際上品牌方反感的絕對不是升級。就現在這個產品迭代速率，兩年不升級基本上就要涼透了的節奏。

品牌方是不想讓代工方升級，就是想摁著你老老實實干活，整天拿著打工的錢操著老板的心，你這是干啥，想起義造反？

那品牌方到底在忌憚什么？

我們前面不是說中國制造徒弟干到師傅嗎？大家可以去翻一下數據，中國制造的逆襲大部分都是從2015年后開始頻繁出現的，很多原來給西方做代工、貼牌的公司迅速崛起并向西方市場逆襲。這一點看一下華為、比亞迪等企業你就知道了。

所以西方的品牌公司都怕你做的比他們好，怕你另起爐灶去爭奪他們的市場。

但許慶海從創立公司開始就是沖著高端制造去的，根本就不是為了幾兩銀子放棄的主，要放棄早就放棄了，不至于用外貿補貼木工機械這邊那么多年，也不至于燒斷了7次資金鏈依然堅持到今天。

這么一來品牌方越來越不想跟他玩了。

從2017年之后，品牌方給海威機械的代工訂單越來越少，但許慶海依然堅持要求研發部門每年18個新品，每款新品必須遵守不是第一就是唯一的原則。

每次開研發會，會議室都擠得滿滿當當，研發部、生產部、銷售部、營銷部甚至供應鏈企業都會派人跑來參加，整個頭腦風暴的過程就像一個大型的吵架現場，從立項到出產品一般要過18道關，許慶海要親自主持10次以上的會議。

業內的人都覺得許慶海很極端，也正因為如此讓海威機械玩出了不少好東西。

舉個例子。

海威機械有款產品叫氣陀螺，英文名GYRO AIR，名字是許慶海自己“自創”的英文名字，其實就是一種新型的集塵器。

就是開篇肯塔基州Jeremy Rowe買的第一款海威的產品。

原本他們不做集塵器，只是集塵器的用戶。當時許慶海對這種集塵器效果非常不滿意，笨重、噪音大，一邊在收集灰塵，一邊飄得到處都是。

他就問同行有沒有更好的產品，同行說全世界100年來集塵器都是這個樣子，灰塵不可能完全封閉，總會露一些出來。

許慶海沉思了半天說，那我們來造，造一個不一樣的出來。

許慶?；厝ゾ团艿窖邪l部門連夜開會，并對新型集塵器的研發提出了三點要求，一是噪音小，二是排放干凈，三是外形美觀。

理想是美好的，但技術研發是一個非常漫長的拉扯過程，從飛機的螺旋槳找到靈感開始設計，到后來的實用性改造再到最后的空氣動力學和人機交互設計，越搞越復雜，中間經歷了十幾次的迭代。這一搞，就是10年。

好在這10年功夫沒有白費，經過測試新產品的排放非常干凈，噪音降低了10倍，而且外形集約美觀。

新產品出來后，心高氣傲的許慶海就更瞧不上西方制造的集塵器了，為了與西方的產品區別開，就給自己的新產品起了個新名字叫氣陀螺GYRO AIR。

氣陀螺一上市，市場的反應炸了，這是什么鬼？從名字到外形搞得大家一頭霧水，不明白這個是做什么用的。但市場是誠實的，經過一段時間的客戶驗證，氣陀螺在全球收獲了不少用戶，包括NASA、波音、BMW、西門子、振華港機、上海電氣等等。

氣陀螺也成為海威機械在北美市場最受歡迎的拳頭產品之一。

這件事讓許慶海再一次堅定了自己的信念，無論是產品還是市場都是用來顛覆的，中國制造完全可以通過創新來改變命運。

可以說，創新是許慶海建立自己的品牌，打開北美高端市場最大的底氣。

正當許慶海氣勢洶洶地準備向西方造反掀桌子的時候，一場疫情再次把許慶海打入絕境。

陸

下面就是我們開篇講到的，海威經歷的那次死里逃生。

2020年因為疫情全世界的經濟出現了休克，海威機械僅有的一些貼牌和代理商，全部停止了訂貨。

海威機械的財政狀況到了生死的邊緣，沒有庫存，沒有訂單，沒有應收賬款，有的是200個員工盼著自己的工資條度過疫情，海威機械完全陷入彈盡糧絕的處境。56歲的許慶海感覺到窮途末路，只好抵押了自己的別墅，并再次“故技重施”找到老兄弟借錢渡劫。

這個時候，全球產業鏈供給已經出現了嚴重的問題，封鎖和交通限制，讓許多企業的生產和運輸活動受到了嚴重干擾，導致全球原材料短缺、生產線停滯和產品交付延誤。中國利用產業鏈大國的優勢穩住了自己的貿易線，用一船船的集裝箱塞爆了美國的碼頭，2020年中國成為全球唯一實現貿易正增長的國家。

而此時的美國政府正試圖通過狂印美元來刺激經濟撲滅疫情焦慮，美歐企業則通過一輪又一輪的裁員來保命，這就導致了許多人閑置在家無事可做，他們大都選擇鉆進木工坊玩起了DIY，導致北美對工具的需求突然猛漲。

許慶海意識到，這是一個起死回生，并把自己的品牌推向北美市場的絕好機會。

只要有訂單，海威機械300個產業鏈工廠隨時可以加班加點把倉庫擠滿，并通過8-10周的時間，讓這些產品出現在北美市場。

這么看來，對海威機械而言，這次絕境反而是一次進入北美木工機械市場，坐上牌桌拼底牌的機會，可以大大縮短從品牌建立到占領高端市場的過程。

在沒有任何代理商的情況下，擺在海威品牌面前的只有華山一條路，那就是電商直銷。

做電商直銷有兩種方式，一種是通過各種各樣的平臺，比如說亞馬遜、阿里巴巴、跨境等等，第二種是所謂的獨立網站，就像孤魂野鬼似的方式。

第一種方式大部分人都會走，它的好處就是有流量，出單快。第二種方式非常艱難，因為沒有流量，但用戶粘性好，好運營。許慶海決定一步到位，不再走任何平臺，在美國、加拿大自建網站，通過創意圖文視頻在YouTube、Instagram、Facebook、Tiktok等社交平臺進行營銷引流。

按照市場規律，品牌認知過程有一個很長的反射弧，而留給許慶海的機遇期是非常短暫的，要跳過市場規律顯然是不可能的事情。這個時候，許慶海手里的另外一張牌發揮了奇效。

2018年時，許慶海在美國的一位老朋友找到他，說要把自己的公司賣給許慶海。

John是美國的一位傳奇工具大師，也是一位藝術家，他創建的“橋城”（BRIDGE CITY）品牌在美國已經擁有40年的歷史，相當于工具行業的愛馬仕。

兩人在一次偶然的合作中相識，由于彼此理念相合，就成了惺惺相惜的朋友。2018年的一天，在夏威夷度假的John給許慶海打了一個越洋電話。他說自己快70歲了，不想繼續做公司了，子女對自己做的事情不感興趣，想把公司賣給他。

當時許慶海正經歷代工訂單大量縮水，根本沒有資金收購，就問為什么不賣給美國的大公司。老人說，他在美國找不到傳承人，現在的美國公司商業化太濃，缺乏他們這一代的精工精神，如果把公司賣給他們，絕對不會嚴格執行他的精工精神和價值觀。他們會為了利潤把橋城的產品迅速平庸化。

這是一個老極客對美國現代工業的無奈。

許慶海知道這是一個天大的餡餅，可惜自己又沒有能力吃下，就用美式幽默回復，“Of Course”。至于這個單詞后面是會還是不會，要看John接下來怎么出招。

John說你難道不問問多少錢？許慶海很江湖地應付“你說多少就多少！”。

John說那就10億美金，許慶海爽快地答道，成交，但是我沒有錢！

John哈哈笑道，就知道你沒有錢，那5天后簽合同。

因為當時在美國做一份收購合同需要5萬美元的律師費，許慶海連這5萬美元也不想出，就干脆無賴到底地說，要什么鬼合同，我們握手不就完了嗎？

結果沒有任何程序，許慶海完成了對橋城的收購。至于許慶海對這位工具大師支付了怎樣一個金額，至今只有他自己知道。

2020年許慶海就是憑借著橋城這張牌開道，迅速完成了雙品牌（HARVEY 和BRIDGE CITY）戰略，依靠自己的直銷網站，一點一點打開了局面。

美國資深的木工愛好者，都開始將自己地下室和車庫里的工具，慢慢換成了海威。

當我們去到海威訪談時，直銷網站下單的提示音此起彼伏，十分動聽悅耳。

打開局面后，2023年海威創收2.5億，2024年預計創收3億，許慶海完全完成了逆襲。

今年5月海威機械將落地歐洲，正式在德國建立歐洲倉庫、發貨中心和服務中心。

60歲的許慶海終于站在歐美兩大高端陣地，瞭望著中國高端制造的風起云涌、風光正好！

今天，距離許慶海離開外貿公司創業整整過去了25年。

回望過去，他舍棄了美國的優渥待遇，用拋硬幣的方式選擇創業，為了補貼虧損56歲的時候抵押了別墅，從瀕臨倒閉到年收入2.5億，從外貿代工做到全球細分市場的頭部，他制造的筷子大師作為國禮贈送給國際友人，他的身上充滿了中國制造的逆襲故事。

柒

知道大家不喜歡長文，但文章的最后還是想啰嗦幾句。

在許慶海的身上我有另外一層的解讀。

海威機械是用現代技術還原了手工時代的樂趣。要知道在手工時代，中國是高端奢侈品的代名詞。

兩千多年前我們的繁榮強盛就是以手工產品貿易的方式向世界展示的，我們的絲綢、瓷器、藝術品是名副其實的奢侈品，在歐洲絲綢貴比黃金，中式家具更是受到歐洲皇室的追捧。

中國的手工時代到底是怎么結束的？

19世紀中期，英國憑借著產業革命讓工業產量占了全世界的一半。強大的工業制造換來了英國的堅船利炮，將走向全面潰敗的大清趕下經濟第一的王座，成為頭號制造大國。

時間跨越一個半世紀，2010年中國重新奪回世界第一制造業大國的王座。

但在這150年的中國工業的變遷中，隨著功利取向的價值觀和工匠地位的沒落，我們好像再難找到手工時代對傳統工藝的初衷和愉悅。班墨文化似乎復制在工業機器和激光雕刻中，丟失了靈魂。

傳統工藝真的要隨著時代變遷而被淘汰？事實恐怕正好相反。

許慶海用自己的行動為中國制造走向高端做了證言，同時也在為中國人新的手工時代做了引領。

新的手工時代是建立在精神愉悅上的，就像我們講過的，男人對木工的興趣是天性。

那現代中國為什么玩木工的少？一個原因是我們硬件還不夠，大部分人沒有建造木工坊的經濟實力，這種私人精神空間還是比較奢侈的。第二是我們中國人的精神還沒有徹底解放，很多中老年人有很大負擔，不像國外子女大學畢業后就是獨立的個體。

但我相信，以后在中國玩木工的人會越來越多，特別是70、80這幾代人，他們是受過木工熏陶的，而且他們對尋找精神的來路有強烈的意識。

我們經常說，中國人可能是這個世界上活得最累的族群，扛起了中國制造的底座，維持著最穩定的家庭結構。

中國人需要釋放自己，需要尋找自己的精神家園，往往回歸傳統是一個很純粹的方式。

你可以去一次木工坊，碰一下那些簌簌掉落的木花，聞一聞畫在木板上的墨香，摸一摸木頭上的紋理……

只要深入木工，你會看到自己的靈魂被慢慢激活，因為我們不僅能制造最好的物質文明，也懂得享受最好的精神文明。