作者:戎評
來源公眾號:戎評(ID:rongping898)
已獲轉(zhuǎn)載授權(quán)
美國的月亮比中國圓,曾是幾代中國人無腦崇美的真實寫照,但現(xiàn)在中國人覺得美國的月亮不再圓了,這不是我說的,而是華盛頓郵報在最新一期文章中的感慨。
文章還提到,過去幾十年,軟實力曾是美國在中國最有力的武器,但最近幾年情況發(fā)生轉(zhuǎn)變,美國的光環(huán)正在褪色,美國在中國失去了人心,美國對中國城市居民和精英的吸引力已經(jīng)所剩無幾了,其在中國的形象也跌落至中美建交45年來的最低水平。
看到這篇文章,我還是挺有感觸的。作為自世界觀形成后就全程伴隨互聯(lián)網(wǎng)成長起來的一代人,我親身經(jīng)歷了美國夢在中國輿論界起高樓宴賓客樓塌了的所有過程。關(guān)于幾代中國人的美國夢,中國合伙人這部電影描繪得很貼切。當(dāng)老師在講臺上悉數(shù)著美國社會中的不公現(xiàn)象時,臺下一心向往美國的孟曉駿先是不停的搖頭嘆氣,然后又怒不可遏的拍桌而起開始了自己的演講:
所謂的America Dream(美國夢),就是夢想面前人人機會均等,全世界只有美國能做到這一點。
老師,我一定會去美國的!I find out for myself!
這是整場電影最經(jīng)典的一個橋段,它只用了短短的幾分鐘,就反映出一個時代沉重的無力感。改革開放后,在親眼目睹過美國的傾世繁華和祖國的貧窮困苦后,很多人不自覺地丟掉了朝鮮戰(zhàn)爭以來的所有榮光。曾經(jīng)的中國青年,是熱血的,是激昂的,是無所畏懼的。即便中美之間的實力懸殊猶如云泥之別,但他們?nèi)愿艺癖鄹吆俺銮f人吾往矣的口號,而后頭也不回的慷慨赴難。但這一切都在豐滿理想與骨感現(xiàn)實的二元對撞中,陡然改變。由十一屆三中全會拉開的第一個改開十年,是知識青年人均都做著America Dream的年代。從中國到美國的距離,又何止千萬里。即使相隔偌大的太平洋,亦有成千上萬的知識青年對前往美國的簽證和機票趨之若鶩,哪怕散盡家財,哪怕拋妻棄子,哪怕一切歸零。孟曉駿是幸運的,他登上了大洋彼岸。但他又是不幸的,在知識精英多如過江之鯽的美國,北大學(xué)子的身份反倒不光鮮靚麗了,以至于他的美國夢是在不停以維持生計的狼狽中度過的。可笑的是,就算他在美國嘗盡世間底層的辛酸苦辣,歸國的孟曉駿也不愿意承認是美國夢的問題。崇美年代最真實的寫照莫過于此:沒有人愿意承認美國是錯誤的,更沒有人愿意正視美國的負面,他們只會把過錯歸結(jié)于自身,或者中國。于是久而久之,美國夢成為一種神話、一種信仰,甚至是一種政治正確。但這也不能全怪他們。當(dāng)中國再次打開大門與世界交流,幾乎每隔十年,美國就會用實際成功告訴我們,美利堅,才是世界上最強大的國家,自由女神像將永久佇立在山巔之城的最頂峰。
八十年代,里根經(jīng)濟改革的成功和ICT產(chǎn)業(yè)革命的成果孵化,推動美國經(jīng)濟進入自南北戰(zhàn)爭后的第二次鍍金時代。今天我們耳熟能詳?shù)拿绹呖萍计髽I(yè),幾乎都誕生或成長于這個時代。九十年代則是美國軍事實力的巔峰期,海灣戰(zhàn)爭橫掃伊拉克,新軍事革命的序幕就此拉開。一邊是多軍兵種全面信息化的美軍,一邊是連半機械化都沒完成,電子戰(zhàn)更是兩眼一抹黑的解放軍,此時中美兩軍的差距,就像是歌者文明扔出去的二向箔一樣:毀滅你,與你何干?緊接著就是四大恥辱:93年銀河號事件、96年臺海危機、99年南斯拉夫炸館、01年南海撞機。有人說,這是一個沒有希望到絕望的年代;更是一段在無盡黑暗里尋找光明的歲月。在這種國防極度缺乏安全感,但世人卻又深陷于經(jīng)濟高速發(fā)展所帶來的紙醉金迷的背景下,衛(wèi)悲回的中短篇軍事小說《夜色》,把我們拉回了抗日戰(zhàn)爭的艱苦歲月。故事里,中美兩軍用千禧年前后的軍事水平,在中國東部的國土上展開了一場極其慘烈的侵略與衛(wèi)國戰(zhàn)爭。沿海地區(qū)已不復(fù)昔日的燈火輝煌,在殘垣斷壁與落日斜陽交界的天際線上,看不到盡頭的艾布拉姆斯、阿帕奇對我軍的陣地展開輪番轟炸。小說結(jié)尾,數(shù)百名日本鬼子用軍刀沖鋒上高地,我們的戰(zhàn)士子彈打光了就用刺刀,用工兵鏟,用鋼筋,筑起血肉長城守住了陣地。這是一本徹頭徹尾都在直接描寫戰(zhàn)爭的書,一本絕望而忠誠的書,整篇小說不過幾十萬個字符,但卻以十分殘酷、絕望、麻木的寫實文風(fēng),將中國人最不愿意面對事實就這么赤裸裸的在眼前撕開。華夏大地從來不缺乏向死而生的勇士,但在絕對的實力面前,你甚至連怎么死都不知道,又何談生呢?時光輪轉(zhuǎn)到本世紀前十五年,是美國夢制霸中國民間輿論的時代,伴隨著自西方舶來的互聯(lián)網(wǎng)在神州大地的普及,那批曾懷揣著America Dream的知識分子又自甘的成為中國第一代公知、帶路黨。他們憑借著圈內(nèi)的學(xué)術(shù)地位和話語權(quán),頤指氣使的批評這,抨擊那,張口不是河殤文化,就是你國怎我陷思定體制之類的既定臺詞,一度搞得網(wǎng)上輿論烏煙瘴氣。很多不可思議的梗,就誕生在那個時代的互聯(lián)網(wǎng),比如我不在乎什么大國崛起,只在乎小民尊嚴;高鐵請等一等你的人民;青島的油包紙,無法復(fù)制的德國經(jīng)驗;白宮,為生命停電;在日本盤子一定要洗7次。現(xiàn)在看這些言論有多離譜,以前在BBS上就有多受追捧。
第一個是2016年,中美南海對峙,讓中國人對美國的軍事實力去魅了。南海對峙是冷戰(zhàn)后世界上最大規(guī)模的海上對峙,同時也是中美自朝鮮戰(zhàn)爭以來最接近開戰(zhàn)的一戰(zhàn),奧巴馬親自命令兩艘航母撤出南海的這件事影響很大,首先是中國人對中美兩軍實力的認知徹底改變了。雖然遼寧艦、殲20的以及DF21D的出現(xiàn)使得國人越來越自信了,但談起跟美國開戰(zhàn),心里還是有點怵,畢竟四十年的刻板印象擺在那里。但美國人這一跑,大家就發(fā)現(xiàn),誒,原來美國人的軍事優(yōu)勢,并沒有想象中的那么大,至少在第一島鏈里面已經(jīng)打不過我們了,不然他為啥不跟咱們硬杠下去,難道是心善嗎?這之后,網(wǎng)上對中美開戰(zhàn)的論調(diào)直接呈現(xiàn)一邊倒,誰說美國在近海打得贏我們,誰就要被嘲笑。軍事實力是衡量國家綜合實力的核心支柱,當(dāng)中國人對本國的軍事力量愈發(fā)感到自信后,美國的月亮其實就不再圓了,只是這種轉(zhuǎn)變最先是由關(guān)心這方面的人感受到的,其他人有點后知后覺。其次是國際上對中美的認知改變了,以前大家把美國看作西太平洋地區(qū)的話事人,現(xiàn)在則是中國。最后是美國人自己,有美國學(xué)者把南海對峙比作古巴導(dǎo)彈危機,中國是當(dāng)年的美國,美國則成了蘇聯(lián)。古巴導(dǎo)彈危機后,原本對抗衡美國還抱有僥幸心態(tài)的拉美國家徹底對蘇聯(lián)失望了,結(jié)果就是蘇聯(lián)失去了將影響力輻射至美國后院的機會,華盛頓在本地區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)力被空前強化。同理,南海對峙也改變了東南亞國家唯美國馬首是瞻的局面,新加坡翻臉比翻書還快的態(tài)度就是最典型的例子。第二個是2018年,中美貿(mào)易戰(zhàn),讓中國人對美國的經(jīng)濟實力去魅了。中美貿(mào)易戰(zhàn)剛開始那會,速敗論在網(wǎng)上吹得很兇,說蘇聯(lián)、日本在經(jīng)濟接近美國70%時,都遭到了打擊,而且無一例外都失敗了,所以持有這種論調(diào)的人認為,中國根本抗不過美國的打壓。但現(xiàn)實一次次證明中國的韌性,真不是蘇聯(lián)和日本能比,以關(guān)稅論關(guān)稅美國加了好幾次碼,都沒能把我們打趴。反倒是特朗普氣急敗壞了,關(guān)稅戰(zhàn)打不過就啟動科技戰(zhàn)和所謂的脫鉤論,還是沒啥作用。最搞笑的是,中美貿(mào)易額雖然明面下降了,但如果算上中國通過對第三國出口再進入美國市場的產(chǎn)品,我們對美貿(mào)易額和順差實際上是增長的。
這事兒讓很多人意識到一個關(guān)鍵的問題:中美經(jīng)濟現(xiàn)狀,美國對中國的依賴性要遠高于中國對美國的依賴性。至此,中國人對美國第二塊思想鋼印即美國經(jīng)濟無敵論,也破除了。第三個是2020年,疫情和國會山事件,讓中國人對美國的體制去魅了。自由、民主、契約精神是中國人對美國最大的思想鋼印,但疫情讓中國人意識到美國體制在重大社會事件面前的脆弱性,國會山事件則把美國民主的神話直接給戳破了。
第四個是近兩年來的一系列大事件,讓中國人對美國的科技去魅了。去年和今年發(fā)生了很多事情,讓美國的科技光環(huán)也沒了。比如說華為在恢復(fù)麒麟芯片的產(chǎn)品供應(yīng)后,重新奪回國內(nèi)市場第一的位置,這說明7nm制程的國產(chǎn)芯片可以大規(guī)模量產(chǎn)了,美國芯片戰(zhàn)宣告失敗;再比如說C919正式投入商業(yè)運營,與之形成鮮明對比的是,波音各種負面消息不斷,前有揭露客機存在品控問題的吹哨人離奇死亡,后有300架客機被曝有高空起火爆炸的風(fēng)險。以前美國在科技領(lǐng)域的統(tǒng)治力有多強,大家有目共睹,曾經(jīng)第二大經(jīng)濟強國日本,說打殲滅戰(zhàn)就打殲滅戰(zhàn),愣是把日本打到失去三十年,如今想在中國身上復(fù)制八十年代的勝利,不但失敗了,反而還引火燒身,別說統(tǒng)治力了,能不能站穩(wěn)腳還是一個未知數(shù),畢竟去工業(yè)化的腳步一旦邁出去就很難停下來了。文章最后,華盛頓郵報說道:如今在中國民眾眼里,曾經(jīng)被戲稱為“更大更圓”的美國月亮,也沒什么不同了。事實上,不止是中國人覺得美國的月亮不再圓了,隨著嫦娥系列的探月工程的推進,中國民眾甚至連美國人到底去沒去過月亮都敢懷疑了。什么人類的燈塔,什么民主的典范,都是歷史的垃圾,中國人對美國的定位正在回歸傳統(tǒng),三個字:紙老虎。