周德宇：美國兩黨如今的爭斗，又回到了內戰沒有解決的那個問題
【文/東方軍事專欄作者 周德宇】
如果說2020年拜登的勝利還讓很多人保留了一絲“美國政治回到常態”的幻想，2024年特朗普無可爭議的勝利再一次證明了那些人的天真。美國政治早就不可避免地走向了極端化和民粹化，這個趨勢是早在特朗普2016年上臺就開始的，特朗普的兩次勝利不過是給舊的政治格局蓋上棺材而已。
很多美國政治體制的擁護者，哀嘆政治極化、黨派對立、種族和意識形態沖突變得愈演愈烈，認為真正的美國政治應該像他們理解的那樣充滿所謂的“文明”和“理性”。但如果我們回顧歷史，就會發現這種美國政治的和平狀態從來就不是常態，而當前的對立才是必然的結果。因為美國政治在一百多年來一直試圖回避這樣的問題：
究竟誰才是美國人？什么才是美國？
未完成的“重建”，未解決的種族問題
想要理解這個問題的根源，我們還得去回顧美國內戰時期的歷史。
在美國內戰結束之后，1865至1877年間，曾經有過一個短暫的“重建時期（Reconstruction Era）”。在這個重建時期，聯邦政府軍管了南方，激進共和黨人和被解放的黑人試圖在南方建立起長久的政治秩序，進行社會改革，將南方改造成和北方一樣的社會。如果這個改造能夠順利完成，那么誰才是美國人的問題就可以得到一定的解答。
然而，北方雖然在軍事上打敗了南方，卻完全沒有打服南方。南方白人仍然保留著相當強烈的抵抗意志和抵抗能力，他們盡一切手段抵抗著聯邦政府的軍管，試圖恢復舊有的秩序。
所以重建時期的政黨斗爭，就和當前的美國一樣，極端對立才是常態?，F在的兩黨也就是互相罵街，指責對方破壞民主危害國家，但當年的兩黨是真的有著內戰的血海深仇。共和黨指責民主黨挑起內戰身上背著血債，民主黨也指責共和黨在南方搞侵略和屠殺，雙方都有著不能妥協的理由。
所以那時候的政治，被稱為“揮舞帶血的襯衫”，指的就是雙方都在利用內戰的傷痛來謀取政治利益。
而在內戰之外，種族問題同樣無法回避。共和黨想在南方解放黑人的政治力量，而民主黨則想著恢復白人至上的統治。所以和現在一樣，總要有一個黨代表白人，一個黨代表少數族裔，只是一百多年前，兩黨的角色跟現在是反過來的。正如下面這個民主黨宣傳畫所表現的，共和黨被視為黑人的平臺，你是白人就該投民主黨。
當然，明面上的政黨斗爭只是重建時期的一小部分，真正的斗爭是以最原始的暴力來完成的，我們熟悉的3K黨這樣的白人組織就是這一時期建立的。這些民間組織通過威脅和謀殺共和黨人與黑人，極大地幫助了南方民主黨奪回政治權力。
在重建時代末期，這些民主黨的準軍事力量甚至強大到可以直接發動小型叛亂。比如1874年在路易斯安娜州的“自由地之戰（Battle of Liberty Place）”，民間武裝直接發動了五千人進攻共和黨控制的州政府，把警察和民兵全都打退了。直到三天之后聯邦政府的部隊趕來平叛，這些民間武裝才離開占據的政府大樓。
但即便如此，這些叛亂者也沒有人被定罪。而在此后的幾年內，在民間武裝的擁護下，民主黨成立了自己的州政府，拒不承認共和黨州政府的合法性，共和黨州長的政令實際上根本出不了新奧爾良。
從這里我們也能看得出來，聯邦和共和黨對南方的統治已經是搖搖欲墜了，他們沒有辦法在心理上和物理上消滅南方白人的反抗，除非再來一場血腥的內戰。
對南方的妥協，對黑人的放棄
在1876年的美國大選上，內戰的陰影又再次籠罩了美國。
在這次大選中，共和黨候選人在普選票上大幅度落后于民主黨的對手，但是靠著選舉人票多一票驚險獲勝。然而這個選舉結果的出爐是有巨大爭議的，正如前面提到的，民主黨在南方通過系統性的威脅和謀殺來影響選舉的結果，而共和黨也以民主黨的大選舞弊為理由試圖將一些選舉人票歸于自己，導致了1876年有20張選舉人票因為巨大爭議一時間沒有決定歸屬。
最后民主黨和共和黨共同成立了一個15人委員會來解決這個爭議，而這個委員會里有8個共和黨和7個民主黨——結果不出預料，委員會以8-7的投票將這20張票全部判給了共和黨。
民主黨當然不可能咽下這口氣，自然發出威脅要再打一次內戰，他們是真的相信邦聯輸了但自己沒輸。
但是不光民主黨信，可能共和黨也信了。因為最后1876年的大選，是以“1877妥協（Compromise of 1877）”而結束的。在內戰威脅之下，共和黨先慫了，和民主黨談了條件。
雖然兩黨精英們具體談了什么至今仍然在史學界有爭議，但最后的結果是，民主黨放棄了武裝反抗，承認共和黨贏得1876年大選的合法性，而共和黨政府則撤出在南方的軍隊，結束軍管，不再支持南方黑人的政治解放。
在這一妥協之后，南方白人馬上展開了反攻倒算，把黑人和共和黨趕出了政治舞臺，建立起了在南方各州事實上的一黨政治。從此直到1964年，南方各州從地方到州府基本都是民主黨所控制，總統大選也基本只選擇民主黨候選人，也就是所謂的“堅實的南方（Solid South）”。
除了在暗處通過威脅與謀殺來排除黑人的政治權利之外，南方各州在明面上也出臺了一系列壓制黑人政治權利的法規。很多法規看起來似乎公平，但實際上是針對黑人選民。比如“投票稅”，對于普遍貧窮的黑人來說是一筆不小的開支，而且保留投票稅的憑證對于沒有固定住處的窮人也是個難題。
還有“識字測試”，要求選民朗讀或者解讀一段圣經，但負責測試的牧師往往會給黑人出難題，給白人更簡單的題目……那么貧窮或者不識字的白人是否會被排除在外呢？
對此，還有最后一道保障，就是“祖父條款”，只要祖父擁有投票權，那么選民就自動獲得投票權。顯然，黑人們的祖父都是沒有投票權的奴隸，這個“祖父條款”是專門為了白人設計的福利。
這些對黑人投票權的限制，直到民權運動時期，1965年的《投票權法案》通過，才得以消除。此后黑人在南方才逐漸找回政治權利，但這個過程也是非常緩慢的：
從上面顯示南方黑人參政數量的圖中可以看到，在1877妥協之后，南方黑人參政的數量斷崖式下跌，到1892年就已經不存在了。而1964年之后雖然黑人參政數量在回升，但直到1992年，也沒有恢復到重建時期的數字。
所以這種歷史經驗，使得美國直到現在對于選舉時到底怎么登記和查證仍然存在爭議。查證過于嚴格，對于美國這種沒有居民身份證的國家來說，實質上會排除很多弱勢群體的投票權。很多沒有固定工作和住所的窮人，是真的沒有什么官方證件可以證明他們的身份。
特別是很多州對證件的要求也千奇百怪，比如得克薩斯州認為打獵執照算，但是學生證不算，這個規定的指向性還是很明顯的。所以，雖然很多州投票不查證件感覺看起來很抽象，而且也確實導致了很多選舉中的問題，但如果把政策反過來，問題也少不了。
1 2 3 4 下一頁 余下全文黨派的轉型，種族問題的重現
不過，1877妥協之后，美國政治變得更加和平與穩定了。沒有了內戰的威脅，也拋下了種族矛盾，這兩個最難解決的矛盾被擱置，剩下的事情都是更好談的了。很多人對于美國民主制度如何良好運轉的刻板印象，都是來自于在聯邦放棄了南方和黑人之后，這個1877妥協打下來的基礎。
雖然從源頭上講，共和黨更貼近工業利益，民主黨更貼近農業利益，但隨著時代演變，他們的思路和構成都在不斷變化。從1877年妥協到1964年的民權法案之間，民主黨和共和黨都維持著一種被稱為“大帳篷（big tent）”的狀態。特別是民主黨在羅斯福新政之后，因為政策惠及貧困的黑人，也開始吸引黑人選民的加入。這樣一來，每個黨都有著眾多不同的意識形態和種族構成，既有保守派也有進步派，既有白人也有少數族裔。
很多時候，兩黨之間的理念差異往往小于黨內的理念差異，這使得兩黨的政治合作成為常態，對立很容易被壓制。比如北方民主黨支持民權運動的自由派，面臨南方民主黨保守派的反對，就會去和共和黨的自由派合作來推進他們的進步議程。
但是這種狀態畢竟是不穩定的，因為種族問題和南方問題雖然被暫時擱置，但是不可能永遠壓制。隨著民權運動的興起，黑人開始找回自己的政治權利，兩黨都需要在種族問題上選邊站了。
而在1964年的大選中，共和黨主動開始選邊了，也就是總統候選人巴里·戈德華特所提出的“南方戰略”。既然南方民主黨在民權問題上一直跟北方的同僚不對付，那為什么不把他們拉到共和黨一邊呢？如果共和黨能夠攻下民主黨的“Solid South”，顯然對于贏下全國就有著重大幫助。
秉承著這樣的戰略，戈德華特開始公開反對民權運動，支持南方白人保守派的主張。雖然1964年巴里·戈德華特慘敗于民主黨的對手，肯尼迪的副總統約翰遜，但是他的南方戰略是有收獲的。他第一次撬動了民主黨看似不可攻克的南方堡壘，讓眾多保守的南方州投給了一個共和黨領導人，如下圖所示。
所以，當我們今天看到南方各州成為共和黨的鐵票倉時，這個開端來自于1964年的總統大選。而當我們看到共和黨如今變成了一個更加保守更加白人的黨派時，這個開端也來自于戈德華特的南方戰略。
值得注意的是，很多時候共和黨的南方戰略并不是像戈德華特那樣明著反對民權運動，這個是不受歡迎的。一個很有效的策略是強調“州權”的重要性，把很多敏感問題丟給各州決定。而在保守派控制的南方各州，強化州權就等同于保持現狀了。
今年的美國大選也是類似的情況。由于美國的主流民意是支持墮胎權利的，特朗普即便想要跟保守派鐵盤保持一致，也很少表態說他禁止一切墮胎，只是說把墮胎問題交給州來決定?，F在看來，這種策略還是化解了不少在墮胎問題上對他的反對。從今年大選時很多州對墮胎問題發起的公投來看，很多人是在公投中選擇了支持墮胎，但是在總統投票上支持了特朗普。
當然，共和黨的南方戰略也不是一蹴而就的，南方民主黨也是直到近些年才完全倒向共和黨。直到上世紀末，南方民主黨還是有一定的勢力的，比如克林頓就來自阿肯色州，他的副總統戈爾來自田納西州，都是現在被視為共和黨鐵盤的地方。
而南方戰略作為一個選舉策略，對整個美國政治格局產生的最深遠的影響，就是民主黨和共和黨重新開始按照種族和宗教而對立。當然南方戰略的出現，本身也是因為民權運動在促使黑人加入民主黨，而南方的保守派開始疏遠民主黨。政客的策略和美國社會自身的變動相互促進。
從上圖“非白人選票的比例”，我們可以看到，在民權運動之后，兩黨就在種族構成上逐漸拉開了差距。民主黨的非白人選票在如今可以占到將近一半的比例，而共和黨的非白人選票比例一直都不到10%。
而在宗教上，情況也是類似的。美國社會最保守的白人福音派成員，在1960年的時候大多數都還是民主黨，到了如今就幾乎都是共和黨了，如下圖所示。
政治的對立，選民的極化
而隨著兩黨重新像內戰時期那樣，根據種族和宗教站隊，黨爭自然也就開始越發激烈。當然，新興的媒體和大眾政治在這個過程中也在推波助瀾。而曾經還算“體面”的黨爭轉變成如今我們看到的撕逼大戰，一個不可不提的人物就是紐特·金里奇。
紐特·金里奇在從政前是個歷史教授，可能他從歷史中學到了一些經驗，讓他對于政客們該做什么有了一些前瞻性的理解。他覺得政黨之間的關系不應該是合作，而應該是斗爭，應該盡一切手段爭取權力。1978年他對大學共和黨人發表了一個著名演講：
“你們是在進行一場戰爭，一場為了權力的戰爭……我們黨不需要另一代溫良恭儉讓的、乏味的、置身事外的準領導人……我們真正需要的是愿意在骯臟的撕逼中挺身而出的人。什么是政治領袖的主要目的？就是建立一個多數派……”
金里奇對于黨爭的理念吸引了很多追隨者，而他的理念也被證明是成功的。在當時剛剛興起的議會電視直播中，金里奇經常能通過豐富的罵人經驗把其他議員懟得一臉懵逼，收獲了眾多支持。就跟今天大家喜歡看特朗普罵人一樣，當年大家也喜歡看金里奇罵別人弱智和腐敗。而且老實說，對于國會山里的議員老爺們來說，這么罵他們，八成都不冤。
雖然之前的美國政治也從來少不了撕逼，也有著麥卡錫主義這樣的極端對立情況，但像金里奇這樣系統性地把撕逼放到臺前，并且將對立一直延續至今的，那還是具有開場性的。就這樣，金里奇帶領共和黨在1994年歷史性地贏得了中期選舉，打破了民主黨對國會長達四十年的壟斷，被稱為“金里奇革命”。這下子大家都看清楚了，互撕和引戰真的是有用的，美國的政治風氣也就為之一新。
而政客們撕得愈發嚴重，其背后的推動力自然也來自于選民政治基礎的變化。民眾們在族裔和宗教上在兩黨之間站隊，必然帶來兩黨的意識形態基礎的轉變和極化。
從上圖中我們可以看到，在發生“金里奇革命”的1994年，兩黨民眾的意識形態差距雖然有，但仍然不大。但是到了2014年，特朗普還沒開始競選呢，兩黨民眾的理念差距就已經很明顯了。而這個理念差距，根本原因在于那個內戰時期未解決的問題：
究竟誰才是美國人？誰才代表美國？
首頁 上一頁 1 2 3 4 下一頁 余下全文對美國的定義，對美國的焦慮
在1877妥協之后，大家不再問“誰是美國人”這個問題。因為黑人被排除在外，南方被視為民主黨的自留地。即便美國總被稱作大熔爐，吸引世界各地的移民，但是白人和基督教仍然是絕對主流。只要白人仍然占據主導地位，都相信同樣的宗教，美國的定義就不是個問題。
但是隨著美國人口變得多元化，美國的少數族裔不斷爭取平等權益時，情況就發生了變化。
從上圖美國人口的結構變化中可以看到，美國的白人比例正在不斷下降，而拉丁裔則不斷增加，少數族裔在當前已經占據了相當大的比例。如果這個趨勢延續下去，再過幾十年，白人也將成為美國的“少數”了。
不是所有人都歡迎這樣多元化的美國的。
比如上面這個問卷中問：“你感覺美國的人口結構變化對于美國白人和他們的文化和價值構成威脅嗎？”相當多的美國人認同這一表述，而很多人都屬于共和黨。考慮到白人保守派如今聚集在共和黨內，這一結果并不意外。
更有意思的是這個問題，“我們國家最近的人口結構變化并非自然變化，而是被進步主義和自由派領導人積極推動的，意在通過取代白人保守派選民來獲取政治利益，對這一現象您同意或不同意？”
從圖上我們可以看到，相當多的美國人，特別是共和黨人，都相信政客在有意識地引入移民來獲取政治利益。這就是所謂的“大取代理論”（Great Replacement）。而奧巴馬這個黑人總統的勝利，以及他所代表的多種族多元文化的執政理念，很大程度上印證了很多白人特別是共和黨人的猜想：如果民主黨繼續引入移民，少數族裔移民又自動支持民主黨，那民主黨豈不是永遠輸不了？
其實民主黨一方也有類似的估計。他們相信美國人口的變化，意味著民主黨的支持者基數總是更高的。只要堅持多元化的趨勢，容納越來越多的少數族裔，那他們的未來發展自然是更加光明的。
不過，今年特朗普在吸引少數族裔選票上的成功，反而在一定程度上反駁了這樣的“大取代理論”。高達四成的拉丁裔都支持特朗普，說明了移民和民主黨的選票之間本來就沒有著必然聯系。
拉丁裔之所以今年大規模背棄民主黨，原因也是多方面的。根本原因當然是民主黨沒有真正照顧到眾多移民的需求，只管開放邊境而不顧管理，自然不能獲得移民的認同。而從意識形態上，很多信奉天主教的拉丁裔移民其實并不認同民主黨的多元文化政策，反而更加理解共和黨的保守派思想。當然，也有的拉丁裔移民已經把自己認同為了美國人甚至美國白人，和共和黨一樣反對新的移民帶來麻煩。
當然，我們也未必需要過度解讀一次大選的結果。少數族裔站在民主黨這一邊的基本格局并沒有改變，共和黨也并未對少數族裔有更多關照，白人保守派對于少數族裔的歧視和警惕并不會因此減少。
而除了人口的變化，白人主導地位的喪失也體現在了經濟層面。正如同美國新任副總統萬斯那本著名的自傳《鄉下人的悲歌》里所描述的：曾經的美國白人男性不需要接受多少教育，只要去工廠干活就可以養得起一家過上體面的生活。而隨著美國制造業的衰落，隨之而來的是圍繞著制造業所建立起的社區和城鎮的衰落，以及整套體面的美國生活方式的衰落。
從下圖中可以看到，未受大學教育的白人男性的收入，在20年來幾乎沒有什么增長，考慮到通脹就更糟了。
而他們的相對收入也從美國的平均之上，跌落到了平均線以下。
當然，從上圖中我們可以看得出來，在未受教育的族群和性別中，白人男性的收入仍然是最高的，但架不住由奢入儉難啊。所以即便他們的經濟狀況從數值上看似乎還可以，但是心理狀況卻是每況愈下。
從上圖可以看到，未受大學教育的白人中，自我報告極端負面情緒的比例一路飆升，而其他群體的比例都是相對穩定的。當我們在討論白人勞工階級的衰落，所謂“鄉下人的悲歌”時，心理和文化因素和經濟同樣重要。
首頁 上一頁 1 2 3 4 下一頁 余下全文什么是美國？誰是美國人？
人口上的變動，文化上的多元，加之自身經濟階層的滑落，種種因素共同作用之下，白人，特別是未受大學教育的白人，思想保守的白人，對于美國未來的發展有著極大的恐懼，對于自己的美國人身份有著極大的焦慮。而美國新一代政客，特別是共和黨政客，敏銳地捕捉到了這種情緒上的波動。
這就是為什么共和黨內先是興起了“茶黨運動”，隨后又有特朗普的“MAGA運動”接棒，最終在政治上大獲全勝。
2009年出現的“茶黨運動”，雖然名義上是為了支持小政府，支持財政保守主義，反對奧巴馬政府的大政府和財政擴張……但實際上，正如剛才提到的，本質上是在針對奧巴馬，以及他所代表的民主黨的身份政治和多元文化。他們對特朗普的大政府和財政赤字是不會有意見的，誰真的關心那些東西？所謂經濟層面的考慮都只是表面的說辭，真正的問題在別處。這也是為什么我們不能把很多美國政客的言論照單全收。
雖然現在茶黨運動已經消失了，但他們的人員和手段都被“MAGA運動”繼承了下來。茶黨運動的模式，比起之前金里奇所倡導的對抗和罵街，又更極端了一些?，F在我們所熟悉的，特朗普的“MAGA運動”所常用的各種極端言論和陰謀論，都是從茶黨那里無縫銜接過來的。而茶黨運動的領軍人物，莎拉·佩琳他們，最后也都站到了MAGA那邊。
當年茶黨曾推廣過一個陰謀論，就是質疑奧巴馬實際上并非出生在美國本土，因而沒有資格成為美國總統。這個陰謀論最早是08年初選時希拉里的支持者們提出來的，但后來被茶黨利用。信奉這個陰謀論的人有個專有名詞，叫做“birther”，而最有名的birther，就是特朗普。
特朗普2011年的時候非常相信這個陰謀論，而當奧巴馬在輿論壓力下公開出生證明之后，特朗普也不停地質疑出生證的準確性，直到2016年才承認奧巴馬確實是本土出生。這兩個人就是這樣結下的梁子。
而為了報復特朗普對出生地的質疑，奧巴馬就在2011年底的白宮晚宴上公開嘲笑了特朗普，調侃他有朝一日入主白宮后會把白宮變得惡俗。
這個視頻可能很多人都看過，而這之后的事情……我們也都知道了。
順帶一提，其實特朗普能夠成為共和黨候選人并兩度贏得大選，某種程度上還得感謝歷史上的民主黨。
在1972年以前，兩黨都沒有如今這種初選制度，誰能代表黨派參選全憑黨內大佬協商，你就是民意再高也沒用。比如著名企業家亨利·福特，當年人氣很高也有政治野心，被當年的建制派視為法西斯民粹分子。但是由于兩黨精英們一致反對，亨利·福特就是再受歡迎也沒有機會從政。
但是到了1968年的芝加哥民主黨大會上，這套精英說了算的制度出了大問題。當年民主黨深受歡迎的反戰候選人羅伯特·肯尼迪（肯尼迪總統的弟弟，今年那個從民主黨到獨立參選再到加入共和黨的小肯尼迪的父親）被刺殺，而民主黨精英們在大會上無視了黨員和民眾的反戰呼聲，選擇了被認為支持越戰的時任副總統漢弗萊成為候選人。
而反戰民眾與芝加哥警察在會場內外隨之爆發沖突，警察甚至沖進會場逮捕了反戰的民主黨代表，在全世界面前電視轉播了這場騷亂。而在一地雞毛之后，民主黨在大選中也慘敗于共和黨。
有趣的是，今年民主黨還是在芝加哥開大會，外面還是有反對巴以沖突的示威，還是精英們無視民主程序，逼宮贏得初選的拜登讓位給了哈里斯。而主流媒體雖然注意到了這個歷史的巧合，但仍然認為“1968年的幽靈”不會回來——但是我們現在都知道結果了。當然，由于拜登的施政實在過于失敗，即便不把他換掉，民主黨也贏不了大選，但至少不至于落到這么難看的地步。
無論如何，也正是因為1968年的鬧劇，從1972年開始，民主黨痛定思痛改革了初選程序，讓整個過程更加民主、也更加反映民意。而共和黨也認同這一思路，實施了相同的改革，而且做得比民主黨還激進。民主黨在初選中還保留了一定的“超級代表”比例，讓精英有更多話語權，而共和黨則是完全公開的初選，沒有精英干預的環節。
因此，盡管2016年和2024年，共和黨的建制派都想方設法排除特朗普，但他們從制度層面就沒有辦法。
沒有人擁有特朗普那樣的魅力去吸引選民，而且也沒有人如此清晰而簡潔地表達出來選民們想要的東西，即美國之所以是美國的答案。
MAGA運動的成功，是因為他們回應了美國很多人心中存在的那個疑惑，重新定義了美國和美國人?！白屆绹俅蝹ゴ蟆钡闹黝}，就是告訴大家美國就應該是過去那個樣子，那個白人、基督教和傳統價值觀全面主導的美國，而不是民主黨所推崇的那個混血的、墮落的、被外部勢力（移民和中國威脅）所摧毀的美國。
當然，與之相對的，則是民主黨版本的美國。民主黨理想中的這個版本的美國，是很多人更熟悉的那個美國，那個呈現在好萊塢和硅谷的美國，代表著最為多元、最為進步、最為全球化的那一面。然而在政治極化之下，民主黨的版本實際上是由對手來決定的，反之亦然。
當共和黨選擇往一個極端靠的時候，民主黨自然是會往另一個極端發展，呈現出一種為反對而反對的奇怪狀態，你有保守到離譜的福音派，我就有激進到離譜的某些“多元群體”，你有嚴刑峻法，我就能開放“零元購”，你叫囂著選舉舞弊，我就能把你和法西斯掛鉤……無論那些民主黨推動的與實際脫節到滑稽的政策是否被以偏概全和妖魔化，但民主黨所呈現的美國，比共和黨的版本也沒有好到哪兒去。
于是現在兩黨的狀況又好似一百多年前重建時期，一邊代表少數族裔一邊代表白人，一邊代表恢復舊秩序一邊代表創造新世界，兩邊都有著完全不可調和的理由。美國兩黨的對立方向從之前的“什么才能為美國好”，變成了如今的“什么是美國”，“什么是美國人？”
這也是為什么今年《美國內戰》這部電影引發了不成比例的關注，因為里面問出了很多美國人最擔憂和疑惑的那個問題：你是哪種美國人？
就和重建時期共和黨選擇了妥協一樣，如今的民主黨也同樣是首鼠兩端，對于自己倡導的理念沒有一點追求和實踐。一邊鼓吹尊重勞工，一邊維護大金主利益；一邊鼓吹種族平等，一邊迎合反華敘事給亞裔歧視推波助瀾；一邊鼓吹民主與理智，一邊把對手打上“垃圾”和“法西斯”的標簽……
最搞笑的是，說了那么久的特朗普是民主威脅，共和黨要把美國變成法西斯國家，結果特朗普贏了反而一個個裝大度，說尊重民主程序相信民主制度……那之前說的都是些什么？之前的那些司法調查，不就坐實了是想要影響大選的政治迫害？
民主黨的這種精神分裂，原因很簡單，那就是他們所鼓吹的那個所謂平等多元的美國，從來就不是美國的底色。他們不可能去實踐，不可能把美國改造成他們所聲稱的那個版本。當然，不光民主黨這樣精神分裂，共和黨在過去四年也是一樣的，嘴上說著大選舞弊，民主被深層政府綁架，實際上也不會真的做多少斗爭。
說到底，雖然重建時期沒有解決美國到底是什么，美國人到底是誰這些問題，但是至少留下了一個如何回避問題的思路，那就是把一些人給犧牲掉。只要一部分人不被認作美國人，剩下的美國人足夠同質化，那么問題就解決了。當年黑人不值得讓美國人再打一次內戰，所以他們就被犧牲掉了，那么今年呢？
還記得《美國內戰》那部電影里面，白人士兵問完“你是哪種美國人”之后發生了什么嗎？他對著亞裔美國人說了一句“中國”，一槍崩了。
本文系東方軍事獨家稿件，文章內容純屬作者個人觀點，不代表平臺觀點，轉載請注明出處，否則將追究法律責任。關注東方軍事微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。
首頁 上一頁 1 2 3 4 余下全文【文/東方軍事專欄作者 周德宇】
如果說2020年拜登的勝利還讓很多人保留了一絲“美國政治回到常態”的幻想，2024年特朗普無可爭議的勝利再一次證明了那些人的天真。美國政治早就不可避免地走向了極端化和民粹化，這個趨勢是早在特朗普2016年上臺就開始的，特朗普的兩次勝利不過是給舊的政治格局蓋上棺材而已。
很多美國政治體制的擁護者，哀嘆政治極化、黨派對立、種族和意識形態沖突變得愈演愈烈，認為真正的美國政治應該像他們理解的那樣充滿所謂的“文明”和“理性”。但如果我們回顧歷史，就會發現這種美國政治的和平狀態從來就不是常態，而當前的對立才是必然的結果。因為美國政治在一百多年來一直試圖回避這樣的問題：
究竟誰才是美國人？什么才是美國？
未完成的“重建”，未解決的種族問題
想要理解這個問題的根源，我們還得去回顧美國內戰時期的歷史。
在美國內戰結束之后，1865至1877年間，曾經有過一個短暫的“重建時期（Reconstruction Era）”。在這個重建時期，聯邦政府軍管了南方，激進共和黨人和被解放的黑人試圖在南方建立起長久的政治秩序，進行社會改革，將南方改造成和北方一樣的社會。如果這個改造能夠順利完成，那么誰才是美國人的問題就可以得到一定的解答。
然而，北方雖然在軍事上打敗了南方，卻完全沒有打服南方。南方白人仍然保留著相當強烈的抵抗意志和抵抗能力，他們盡一切手段抵抗著聯邦政府的軍管，試圖恢復舊有的秩序。
所以重建時期的政黨斗爭，就和當前的美國一樣，極端對立才是常態。現在的兩黨也就是互相罵街，指責對方破壞民主危害國家，但當年的兩黨是真的有著內戰的血海深仇。共和黨指責民主黨挑起內戰身上背著血債，民主黨也指責共和黨在南方搞侵略和屠殺，雙方都有著不能妥協的理由。
所以那時候的政治，被稱為“揮舞帶血的襯衫”，指的就是雙方都在利用內戰的傷痛來謀取政治利益。
而在內戰之外，種族問題同樣無法回避。共和黨想在南方解放黑人的政治力量，而民主黨則想著恢復白人至上的統治。所以和現在一樣，總要有一個黨代表白人，一個黨代表少數族裔，只是一百多年前，兩黨的角色跟現在是反過來的。正如下面這個民主黨宣傳畫所表現的，共和黨被視為黑人的平臺，你是白人就該投民主黨。
當然，明面上的政黨斗爭只是重建時期的一小部分，真正的斗爭是以最原始的暴力來完成的，我們熟悉的3K黨這樣的白人組織就是這一時期建立的。這些民間組織通過威脅和謀殺共和黨人與黑人，極大地幫助了南方民主黨奪回政治權力。
在重建時代末期，這些民主黨的準軍事力量甚至強大到可以直接發動小型叛亂。比如1874年在路易斯安娜州的“自由地之戰（Battle of Liberty Place）”，民間武裝直接發動了五千人進攻共和黨控制的州政府，把警察和民兵全都打退了。直到三天之后聯邦政府的部隊趕來平叛，這些民間武裝才離開占據的政府大樓。
但即便如此，這些叛亂者也沒有人被定罪。而在此后的幾年內，在民間武裝的擁護下，民主黨成立了自己的州政府，拒不承認共和黨州政府的合法性，共和黨州長的政令實際上根本出不了新奧爾良。
從這里我們也能看得出來，聯邦和共和黨對南方的統治已經是搖搖欲墜了，他們沒有辦法在心理上和物理上消滅南方白人的反抗，除非再來一場血腥的內戰。
對南方的妥協，對黑人的放棄
在1876年的美國大選上，內戰的陰影又再次籠罩了美國。
在這次大選中，共和黨候選人在普選票上大幅度落后于民主黨的對手，但是靠著選舉人票多一票驚險獲勝。然而這個選舉結果的出爐是有巨大爭議的，正如前面提到的，民主黨在南方通過系統性的威脅和謀殺來影響選舉的結果，而共和黨也以民主黨的大選舞弊為理由試圖將一些選舉人票歸于自己，導致了1876年有20張選舉人票因為巨大爭議一時間沒有決定歸屬。
最后民主黨和共和黨共同成立了一個15人委員會來解決這個爭議，而這個委員會里有8個共和黨和7個民主黨——結果不出預料，委員會以8-7的投票將這20張票全部判給了共和黨。
民主黨當然不可能咽下這口氣，自然發出威脅要再打一次內戰，他們是真的相信邦聯輸了但自己沒輸。
但是不光民主黨信，可能共和黨也信了。因為最后1876年的大選，是以“1877妥協（Compromise of 1877）”而結束的。在內戰威脅之下，共和黨先慫了，和民主黨談了條件。
雖然兩黨精英們具體談了什么至今仍然在史學界有爭議，但最后的結果是，民主黨放棄了武裝反抗，承認共和黨贏得1876年大選的合法性，而共和黨政府則撤出在南方的軍隊，結束軍管，不再支持南方黑人的政治解放。
在這一妥協之后，南方白人馬上展開了反攻倒算，把黑人和共和黨趕出了政治舞臺，建立起了在南方各州事實上的一黨政治。從此直到1964年，南方各州從地方到州府基本都是民主黨所控制，總統大選也基本只選擇民主黨候選人，也就是所謂的“堅實的南方（Solid South）”。
除了在暗處通過威脅與謀殺來排除黑人的政治權利之外，南方各州在明面上也出臺了一系列壓制黑人政治權利的法規。很多法規看起來似乎公平，但實際上是針對黑人選民。比如“投票稅”，對于普遍貧窮的黑人來說是一筆不小的開支，而且保留投票稅的憑證對于沒有固定住處的窮人也是個難題。
還有“識字測試”，要求選民朗讀或者解讀一段圣經，但負責測試的牧師往往會給黑人出難題，給白人更簡單的題目……那么貧窮或者不識字的白人是否會被排除在外呢？
對此，還有最后一道保障，就是“祖父條款”，只要祖父擁有投票權，那么選民就自動獲得投票權。顯然，黑人們的祖父都是沒有投票權的奴隸，這個“祖父條款”是專門為了白人設計的福利。
這些對黑人投票權的限制，直到民權運動時期，1965年的《投票權法案》通過，才得以消除。此后黑人在南方才逐漸找回政治權利，但這個過程也是非常緩慢的：
從上面顯示南方黑人參政數量的圖中可以看到，在1877妥協之后，南方黑人參政的數量斷崖式下跌，到1892年就已經不存在了。而1964年之后雖然黑人參政數量在回升，但直到1992年，也沒有恢復到重建時期的數字。
所以這種歷史經驗，使得美國直到現在對于選舉時到底怎么登記和查證仍然存在爭議。查證過于嚴格，對于美國這種沒有居民身份證的國家來說，實質上會排除很多弱勢群體的投票權。很多沒有固定工作和住所的窮人，是真的沒有什么官方證件可以證明他們的身份。
特別是很多州對證件的要求也千奇百怪，比如得克薩斯州認為打獵執照算，但是學生證不算，這個規定的指向性還是很明顯的。所以，雖然很多州投票不查證件感覺看起來很抽象，而且也確實導致了很多選舉中的問題，但如果把政策反過來，問題也少不了。
1 2 3 4 下一頁 余下全文相關文章
-
“外賣戰”背后，東哥的“權力游戲”！
來源：圓方你怎么看啊微信ID：yflooklook012025年的春天，當劉強東身著騎手服親自配送外賣的照片刷屏社交平臺時候，當東哥有了新的一起吃火鍋的“兄弟們”的時候，當京東舉起了“替天行道”“為民除害”的大旗的時候。這場刷屏的“外賣戰爭”，早已超出了商業競爭的范疇。今天我們一起換個視角，去看看可能存在的一場關于權力重構的劇本：離京東決策層兩年多的東哥，或許正以“對外戰爭”為名，重演著歷史上君主收攏權柄的經典戲碼。02翻開人類組織史，對外戰爭始終是重構內部秩序的最短路徑 。拿破侖通過意大利遠征將雅各賓派...
2025-04-24 14:08:26 外賣東哥權力 -
-
那位西方大佬去世，讓人想起一位東方大佬！
作者： 虛聲來源：虛聲（公眾號ID：lxlong20）已獲授權轉載輿論界，美國副總統萬斯被調侃為“有毒”。因為他嘴巴毒，做事風格也激進。前幾天出訪意大利，又嘗試著扯下幾塊歐洲的遮羞布。他此次意大利之行，之所以會成為輿論界焦點，并非是因為國事訪問，而是見了一位大佬。4月20日復活節當天，萬斯從意大利跨國到梵蒂岡，去會見了教皇方濟各。就這件事本身而言，非常乏味。因為整個會見過程只持續了幾分鐘，剛好夠擺造型拍照。隨后萬斯的車子又返回意大利。從意大利跨國去梵蒂岡，會見教皇，再從梵蒂岡返回意大利，萬斯一共用了17分...
2025-04-24 14:08:23 大佬讓人那位 -
馬斯克熟讀中國歷史！
作者：葉立華來源：求實處（ID：gh_a2f5eb6a8f0c）最近馬斯克公開表態和特朗普的分歧，主要是因為看了點歷史。 在特斯拉公司財報電話會議上，馬斯克說他希望看到更低的關稅，但決定權在特朗普手中。 還有就是，從五月開始，他在特朗普政府“政府效率部”（DOGE）投入的時間將顯著減少到每周用“一兩天”處理政府事務。 當然馬斯克還是表態了，說自己對特朗普的支持不會改變，盡管今年特斯拉股價下跌超過40%，他將繼續支持特朗普總統通過DOGE來遏制浪費。 這段時間的馬斯克從了政，遇到了攻訐，也有內閣的爭吵，搞了...
2025-04-24 14:08:19 中國歷史馬斯克 -
要把幾件事放一起看，別錯判川普真認慫！
作者：肖仲華來源：肖仲華開講（ID：xiaozhweixin）在川普公開要求美聯儲主席鮑威爾辭職，并宣布對東南亞光伏板加征最高達3521%的天量關稅后，美國再次迎來股債匯三殺以及美元指數大跌的慘象。面對這種慘象，川普公開說，“美元正在崩潰，很快將不再是世界標準，這是美國200年來最大的失敗”，同時強調這是拜登政府造成的后果，也是美聯儲不作為的結果。然后，川普通過記者會回答了一系列問題，似乎又突然來了個180度大轉彎：一是宣稱他不會對中國強硬，將降低對中國的關稅。他不僅不提已經公布的245%關稅稅率，還說1...
2025-04-24 14:08:18 要把幾件事川普真認慫 -
特朗普要降關稅？這是他的更大陰謀！面對美國，中國死抓一點就能贏！
原創：占豪來源公眾號：占豪微信ID：zhanhao668特朗普要降關稅？這是他的更大陰謀！特朗普真的要大幅降低對華關稅了？誰說的？特朗普說的！據媒體報道，美國總統特朗普在談到與中國的關稅戰時表示，我們與中國相處得不錯，同中方談判時不會采取強硬態度。對華145%關稅確實很高，協議達成后美對華關稅將大幅下降，但不會降至零。在特朗普發表這些言論后，美國股市應聲大漲，道瓊斯指數兩天漲幅一度超過2200點?；谔乩势盏倪@些言論，以及美國股市的表現，于是就有不少人有了樂觀情緒，認為特朗普可能頂不住了要跪，他自己要主動...
2025-04-24 14:08:16 他的這是就能 -
一個令人震驚的消息：俄國或許不愿停戰！
原創： 徐吉軍來源公眾號：漢唐智庫微信ID：hantangzhiku2025年4月22日，烏克蘭總統澤連斯基表示，如果俄羅斯首先同意全面停火，基輔準備與莫斯科直接談判結束戰爭。這標志著烏克蘭對戰爭形勢的判斷出現了重大轉折。自俄烏戰爭2022年2月全面爆發以來，烏克蘭一直拒絕與克里姆林宮進行任何直接對話。澤連斯基說，我們在復活節再次看到了這一點，他們可以在需要的時候減少空襲……如果俄羅斯人準備好完全停火，那么在完全?；鹬?，我們準備好與他們進行任何形式的談判?；闹嚨氖?，澤連斯基強調，烏克蘭永遠不會承認被占領...
2025-04-24 14:08:12 俄國不愿消息 -
特朗普稱美對華關稅或將大幅下降，認慫的藝術！
來源：大白話時事微信號：xhdb66從4月7日開始，持續升級的貿易戰，以及特朗普近期說要撤換美聯儲主席鮑威爾的言論，讓美國金融市場持續經歷股債匯三殺，這給特朗普帶來巨大壓力。于是，昨天特朗普開始認慫。（1）認慫的藝術據美國《國會山報》報道，4月22日，特朗普在橢圓形辦公室對記者說，“145%關稅是非常高的。不會有那么高的……它將大幅下降，但不會是零?！贝送猓瑩缆撋鐖蟮?，4月22日，美國財政部長貝森特在一次閉門會議上表示，與中國的持續關稅對抗是不可持續的，他預計中美貿易戰將出現降級。他還提到，目前兩國談判...
2025-04-24 14:08:10 關稅或將大幅 -
-
打都不怕，怕和你談？
作者：葉立華來源：求實處（ID：gh_a2f5eb6a8f0c）美國總統特朗普對記者稱，對華145%關稅確實很高，協議達成后美對華關稅將大幅下降，但不會降至零。 美財長貝森特表示，當前局勢本質上是貿易禁運。美國目標并非與中國脫鉤，兩國可能在兩到三年內達成一項全面協議。 關稅加了這么久，特朗普現在覺得有點高了，想要降低關稅，但是說不會降低到零，貝森特也說不想和中國脫鉤，前倨后恭的樣子實在是給美國這個超級大國丟人，大有把美國信譽當非洲國家來玩的態度。 但是我們不能被這兩人虛情假意的表態蒙蔽，他們所謂可以談，一...
2025-04-24 14:08:07 和你
