安東·尼爾曼：2024年，為了排遣無力感，我喜歡上了做飯

作者 :中華軍事 2024-12-31 14:29:26 圍觀 : 次評論

【文/東方軍事專欄作者安東·尼爾曼，翻譯/ 薛凱桓】

各位親愛的中國朋友們，我預(yù)先祝大家新年快樂！

2024年對于你們來說是怎樣的一年？我非常希望大家在這一年里順利且快樂。但生活中總有不好的事發(fā)生，但即便如此，我也希望中國朋友們依然能夠保持樂觀。

生活在現(xiàn)實中，我們就必然會帶著各種顏色的情緒。快樂，煩惱，苦悶，甚至絕望，都不可避免。這個世界中仍然有許多戰(zhàn)爭與苦難，痛苦仿佛土地中燒焦的裂痕，在時刻騷擾著我們。燒焦的土地中難以盛開絢麗的鮮花，但請牢記，樂觀是好事的源頭。

今天，當(dāng)站在2024年的盡頭時，我有一種“昨天仿佛還在眼前”的感覺。就像2022年2月，當(dāng)我所在的城市基輔陷入戰(zhàn)爭時，我有一種世界末日即將來臨的慌亂感。那時，我擔(dān)心的是戰(zhàn)爭，我曾一度認(rèn)為死亡不可避免，但也一度懷疑這個世界是否會就此瘋狂下去。

但現(xiàn)在，我們站在燒焦的土地上，心情反而意外的平靜。又是一個新年過去，我很幸運，我和朋友們?nèi)匀荒芄捕刃履辍Ｖ参餆o法選擇自己生長的土地，但卻可以選擇適應(yīng)，在這不斷地適應(yīng)中，我們才能感受到生存的珍貴（或者說，我現(xiàn)在還活著，這就足夠了）。

對于我們這些處于“前線”的烏克蘭人，同情也好，謾罵也罷，但此時此刻，我只想拋去“被同情者”的標(biāo)簽，以一年的終結(jié)為契機和朋友們好好訴說一番。畢竟戰(zhàn)爭不是生活的全部，很多戰(zhàn)爭之外的人們所經(jīng)歷的酸甜苦辣，也不一定比我們失色。

總結(jié)起來，我們2024年的生活復(fù)雜而又簡單。復(fù)雜在于生活的各種色彩和情緒，簡單在于，它真的可以用簡潔的詞語就能概括。

點擊查看大圖

烏克蘭哈爾科夫，當(dāng)?shù)貎和谠獾揭u擊的大樓附近游玩

該怎么總結(jié)2024年烏克蘭人的生活？

翻看大家在我文章下面的留言，可以看得出，戰(zhàn)爭持續(xù)兩年來，我的很多中國讀者朋友們已經(jīng)對俄羅斯和烏克蘭這場戰(zhàn)爭感到不耐煩，那么大家可以想象一下，身處其中的烏克蘭人有多么疲憊和不安。今年年初進(jìn)行的一項民意調(diào)查顯示，35%的烏克蘭人表示他們感到幸福，而58%的人表示不幸福。而在2022年，只有19%的烏克蘭人說自己不幸福。

站在這一年的結(jié)尾，我能感覺到社會的不安情緒仍沒有消散。雖然烏克蘭人仍然在很大程度上相信彼此、相信戰(zhàn)爭最終會結(jié)束，但很少有人認(rèn)為生活會發(fā)生根本性變化。烏克蘭人因戰(zhàn)爭而失去財富，但也在因戰(zhàn)爭持續(xù)、西方援助減少、政府與軍隊之間的沖突、腐敗丑聞等等而失去對生活的敏感，“過一天算一天”和“及時行樂”（我認(rèn)為是那種廉價的快樂）是烏克蘭人這一年生活的主旋律。

“也許我們應(yīng)該不再期待生活會有驚喜，它平靜的有些殘酷”。英語老師安娜（化名）女士告訴筆者。在筆者與安娜女士的交談中，安娜女士曾告訴筆者自己很喜歡在每個周末組織朋友聚會。但2022年之后，她已經(jīng)很少再組織聚會了。

她稱自己的日常生活現(xiàn)在總被一種難以言喻的不安感所籠罩。“學(xué)校里的孩子甚至在變少，現(xiàn)實讓我很難有未來仍有希望的感覺。你知道，一旦你有那種失去未來的失重感，喝再多咖啡也提不起精神。”

安娜女士提到的“喝咖啡”提神，也是筆者觀察到的另一個要點。在烏克蘭，咖啡與酒是人們逃避現(xiàn)實、尋求慰藉的麻醉品，形成了獨特的“咖啡熱”與“飲酒熱”。在戰(zhàn)爭狀態(tài)下，某一行業(yè)能出現(xiàn)“XX熱”是非常不可思議的，烏克蘭的餐飲業(yè)自然無法逃過戰(zhàn)爭的摧殘，但因為人們有麻醉自己的需要，咖啡館和各種各樣的酒卻仍然保持著一定的客流量。

筆者沒有喝咖啡的習(xí)慣，但在想到這一點后，我自己也會特意在清晨去咖啡館前看一看，目睹咖啡館門前來來去去的人們，這時他們的臉上往往還會帶著一些笑容。如果你愿意走進(jìn)去，點一杯黑咖啡，坐在窗邊，看著外面的世界，讓咖啡的苦澀在舌尖蔓延，此時你才會理解他們?yōu)槭裁匆谠绯亢瓤Х龋核鼤嵝涯悖幢阍俣嗖缓玫氖掳l(fā)生（甚至失去生命），你也必須打理好你的精神和穿著去品嘗這種味道，就如同咖啡一般。

而當(dāng)夜幕降臨時，你可以在餐廳里，也可以在大街上找到各種各樣的酒鬼。大街上的酒鬼往往一個人飲酒，人們都離他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。餐廳里的酒鬼則大多與友人在一起，向他們傾訴甚至大喊大叫。當(dāng)你特別關(guān)注這些人時，你會覺得酒杯碰撞的聲音和吵鬧聲似乎是夜晚唯一的旋律。如果說咖啡是提醒人們記事的清醒劑，那酒精就是讓人們忘掉今天的麻醉藥。企圖喝酒麻痹自己的人都想要用酒精編織自己的夢，暫時忘卻生活的殘酷，享受著這片刻的寧靜。

在我提出想要和酒吧老板聊聊這個話題時，他擺了擺手：“我要多謝他們照顧我的生意，但這些年輕的孩子們本來不應(yīng)該只沉迷這些東西。”

點擊查看大圖

烏克蘭征兵辦在基輔、利沃夫等多個城市的酒吧迪廳展開突擊抓人行動

老板告訴我，來買酒飲酒的多是些無所事事的年輕人。我問他戰(zhàn)爭意外地讓他的生意還不錯，這是否令他欣喜？他說道“對比起來，生意其實比戰(zhàn)爭前沒有什么進(jìn)步。我知道在打仗時還有生計已經(jīng)很不容易，但生意靠小醉鬼是不可能有什么進(jìn)步的，所以還是不要戰(zhàn)爭最好。”

我又問他“你認(rèn)為是不是不安全感讓年輕人酗酒？”他不假思索地予以肯定：“當(dāng)然。這些小家伙認(rèn)為喝醉了就能到達(dá)夢中的天堂，但其實一切都沒有改變過。你認(rèn)為我有安全感？這是不可能的，醉鬼變多反而會讓我不安，我也不知道炮彈什么時候會落到我頭上。還有，生意靠醉鬼是不可能變好的。”他最后又向我強調(diào)了一遍。

他說的很對，好生意不能依靠醉鬼。就連看似“令人羨慕”、有著好生計的老板都是如此，其他人的不安感只會比老板更加強烈。這種不安感甚至不是對生命安全的不安，而是對自己生存的意義和未來與明天的不安。你無法預(yù)料到炮彈、征兵信、意外和明天哪個到來，所以只能及時行樂。在和平國家，這不過是很多人為了放空自我而給自己的一個交代，但在烏克蘭，這是莫大的真實。安娜女士和酒吧老板的不安都來源于對未來的不確定感。與獲取了多少財富、財富是否縮水無關(guān)，這是一種對自己今天做的事，明天也許就會失去意義的無力感。

當(dāng)然，筆者也有獨屬于自己的“無力感”。比如在10-11月俄羅斯對基礎(chǔ)設(shè)施進(jìn)行大規(guī)模轟炸期間，時常會頭一天維護完畢的設(shè)施，第二天就被炸毀。四處都是漏洞，哪里都是緊急事態(tài)，極大的工作壓力讓很多同事抱怨連連，情緒波動明顯。“我們所做的一切有什么意義？”這一靈魂問題時刻在心中浮現(xiàn)，壓力下自然會對自己和“小社會”（就是人的社交圈子，譯者注）的未來感到消極。筆者自然也不例外，往往能澆滅這些工作壓力情緒的，只有更多更重的工作，只要放空，它們就會卷土重來。

1 2 下一頁余下全文

我想大多數(shù)人沒有徹底忘掉煩惱的本領(lǐng)，也沒有令不安與無力感徹底消失的好藥，只能選擇轉(zhuǎn)移自己的注意力，找一些喜歡的事情來讓自己短暫地感到快樂。

所以沒事的時候，我就會做做飯。烏克蘭名菜德魯尼土豆煎餅（Deruny）是我的最愛。做這道菜的過程非常解壓且令人愉悅：將所有東西（土豆、洋蔥碎、雞蛋和調(diào)料等）混合在一起，攪拌到略帶粘稠，有點塊狀。然后在厚平底鍋中加熱一層油，直到油閃閃發(fā)光，再將一勺勺面糊舀入熱油中，壓成一個小煎餅，煎至兩面金黃酥脆，每面大約需要三到四分鐘。煎的過程中，香氣彌漫整個房間。最后。將煎熟的德魯尼轉(zhuǎn)移到鋪有紙巾的盤子上，以吸干多余的油。

點擊查看大圖

德魯尼土豆煎餅

德魯尼最好是趁熱食用，上面撒上一勺酸奶油。土豆的泥土味、洋蔥的微辣味和酸奶油的奶油味完美融合在一起，當(dāng)你咬下第一口時，外層酥脆可口，中間柔軟可口。

不想吃油膩土豆的話，奧利維爾沙拉（Olivier Salat）也很不錯。做這道菜最有成就感的時刻是你把所有食材攪拌在一起時，食材的鮮艷色彩完美地混合在一起，再用勺子將沙拉盛到盤子里。第一口是奶油、松脆和酸味的完美組合，胡蘿卜柔軟，泡菜和蘋果形成了清爽的組合，豌豆和雞蛋增加了菜的深度和豐富度。這是一道相當(dāng)清爽的菜肴。

點擊查看大圖

奧利維爾沙拉

烹飪是一個相對比較小眾的愛好，烏克蘭人更多喜愛的是動漫影視。現(xiàn)在有很多烏克蘭小學(xué)生經(jīng)常以日式動漫中的禮節(jié)來和人打招呼（這是上文的安娜女士告訴我的）。除了眾所周知的日本動漫之外，一些中國動漫在烏克蘭也異常火爆，比如哪吒（《哪吒之魔童降世》）和姜子牙。另外，很多烏克蘭人還通過Tiktok和Facebook等平臺喜歡上了中國短劇，熱衷于討論劇中人物的生活和豐富的經(jīng)歷，還有很多看起來奇怪的劇情，批評其中不合理的地方。

不開玩笑地說，很多烏克蘭人已經(jīng)將動漫影視中的虛擬生活視為精神寄托，甚至依靠它們維持精神不至于垮掉。動漫影視在烏克蘭也是除了咖啡和酒業(yè)外，少有的有盈余的行業(yè)之一。唯一的遺憾是翻譯過來的中國動漫影視（特別是短劇）太少，我希望2025年這種情況能有進(jìn)步。

2025年的希望：戰(zhàn)爭盡快結(jié)束，治愈戰(zhàn)爭的創(chuàng)傷

這也許是每一個烏克蘭人的共識：結(jié)束戰(zhàn)爭，讓生活恢復(fù)正常。

不要誤解這個“恢復(fù)正常”的含義，包括我在內(nèi)的很多烏克蘭人已經(jīng)“拒絕雄心壯志”，現(xiàn)在的愿望僅僅只有將個人和家庭的生活延續(xù)下去。大多數(shù)人希望的是生活不再處處存在“戰(zhàn)爭PTSD”，即使那所謂的代價是烏克蘭紙面上的經(jīng)濟發(fā)展和西方援助的斷絕。

在持續(xù)的戰(zhàn)爭下，很多烏克蘭人已經(jīng)形成了“戰(zhàn)爭習(xí)慣”。例如，筆者的同事伊霍爾（化名）有很多應(yīng)急用品，如能反射光線的條紋衣服。停電時，由于沒有路燈，交通事故會增多，這時候“反光衣”就會派上用場。還有收音機，停電時沒有互聯(lián)網(wǎng)連接，收音機是獲取準(zhǔn)確信息的唯一途徑。例如，如果發(fā)生核攻擊，你只有10分鐘的時間來保護自己，地鐵入口也會在10分鐘內(nèi)關(guān)閉，所以我需要盡快獲取信息。因此很多人爭相購買收音機，導(dǎo)致價格飛漲，甚至很難買到。

現(xiàn)在，筆者已經(jīng)可以分辨出無人機和導(dǎo)彈的聲音，甚至還專門研究了俄羅斯公開的導(dǎo)彈類型。這是因為如果我能快速識別襲擊中俄羅斯使用導(dǎo)彈的類型，就能知道它需要多長時間才能到達(dá)這里，進(jìn)而計算“安全時間”。你知道的越多，你就會感到越安全，很多烏克蘭人為此已經(jīng)成了“戰(zhàn)爭專家”。

此外，烏克蘭人對所有警報聲和爆炸聲都產(chǎn)生了應(yīng)激反應(yīng)，包括警笛、救護車鳴笛，甚至門鈴和煙花的聲音等等。筆者的一個朋友在2022年2月24日第一次聽到大爆炸聲音后應(yīng)激過度，無法進(jìn)食，在三個月內(nèi)瘋狂掉頭發(fā)。即使到了現(xiàn)在，她仍然時有幻聽，有時即使沒有空襲警報，她也在群組內(nèi)詢問所有人有沒有聽到爆炸聲。

孩子們的世界也未能幸免于難。他們學(xué)會了在游戲中模擬“避難所”的情景，用玩具搭建起小小的安全空間，模仿大人們在真實戰(zhàn)爭中的避難行為。學(xué)校里，心理健康教育成了必修課程，教導(dǎo)孩子們?nèi)绾巫R別并管理由戰(zhàn)爭引起的恐懼、焦慮和悲傷情緒。

烏克蘭人對于戰(zhàn)爭的心態(tài)變換是微妙的。在2022年2月24日剛開始的那段時間，很多烏克蘭人驚慌失措產(chǎn)生了應(yīng)激反應(yīng)，但在隨后俄軍攻勢放緩后，很多人開始轉(zhuǎn)而寄希望于西方援助的烏克蘭軍隊能夠擊敗俄羅斯，以這種方式結(jié)束戰(zhàn)爭。

點擊查看大圖

2022年 4 月 2 日，烏克蘭士兵在基輔附近與俄軍交戰(zhàn)中美聯(lián)社

進(jìn)入2023年下半年，在連續(xù)進(jìn)攻失敗后，深感失望的烏克蘭人開始希望通過談判結(jié)束戰(zhàn)爭，至于更高層次的地緣政治博弈，普通的烏克蘭人并沒有心情也沒有精力去過多關(guān)心。

到了2004年，特朗普的勝選加劇了這種情緒的傳播，越來越多人樂觀地認(rèn)為，2025年將是一個“改變”的年份。筆者對特朗普能否改變這一切表示懷疑，但如果他真的哪怕能讓事情變好一點，那筆者也會稱贊他。

我希望2025年真的是一個改變之年，讓這一年成為反轉(zhuǎn)的開始。

最后

必須說的是，烏克蘭今年的冬天比去年甚至感覺要好一些，因為大部分地方的水電都能用（盡管能用的時間不固定，有的地方一天只有幾小時）。俄羅斯今年的轟炸強度明顯降低，對比的是地面部隊的進(jìn)攻力度變大了。去年（還有前年，也就是2022年）的冬天很糟糕，會出現(xiàn)整日的停電，坐在黑暗中很壓抑，還有數(shù)次大停水，非常影響人的情緒。另外，很多家庭由于沒有熱水器，所以在冬天里長時間沒有熱水，但今年冬天這種情況沒有繼續(xù)惡化。

除此之外，很多地方的轟炸變成了日常，有時我甚至也會在空襲中睡著。但哈爾科夫等其他城市卻不是這樣，那里經(jīng)常遭到S300轟炸。到處都能看到很多軍人，他們在前線時經(jīng)歷著地獄般的折磨。筆者幸運地不在被動員之列，但我衷心希望他們的情況不會變得更糟。

人們?nèi)匀恍枰^自己的生活。大人去工作，孩子去上學(xué)。但在背后，偶爾會有巡航導(dǎo)彈摧毀建筑物，每個人都知道會有人死去，人們總是擔(dān)心自己或者朋友和親戚可能會被征召并被派往前線。這場戰(zhàn)爭及其影響一直在持續(xù)，并融入到了平淡的日常生活中，但這不應(yīng)該真的成為常態(tài)。

希望烏克蘭戰(zhàn)爭早日出現(xiàn)曙光，也衷心祝愿中國朋友們擁有一個美好的2025年！