作者：Chairman Rabbit
來源：tuzhuxi（ID：chairmanrabbit）

目錄

一、“斬殺線”是個(gè)什么話題？

二、如何討論這個(gè)問題？人們真的關(guān)心這個(gè)問題？

三、回顧一下對(duì)“斬殺線”的最初討論

四、三條“貧困線”

1. 三條線之一：14萬美元的“偽貧困線”

2.三條線之二：ALICE閾值——最貼近“斬殺”的概念

3.三條線之三：流浪漢線——真正的“斬殺”在此

五、是社會(huì)問題，還是個(gè)人責(zé)任？——以亞裔為例

六、美國人：不同的物種？哪個(gè)“美國人”？

七、一點(diǎn)小結(jié)

八、美國“斬殺線”為何在中國成為熱度話題：觸動(dòng)了哪根神經(jīng)

九、2025年：中國對(duì)美國的祛魅之年

一、“斬殺線”是個(gè)什么話題？

有朋友問我對(duì)時(shí)下網(wǎng)上流行的“斬殺線”討論的看法。

我問討論什么。是討論美國是否存在“斬殺線”么？什么是“斬殺線”？哪條線才是“斬殺線”？何為“斬殺”？誰斬殺誰？我不是研究這個(gè)領(lǐng)域的專家（包括學(xué)者、調(diào)查記者），也沒有這樣的生活經(jīng)歷。這個(gè)問題無從討論。而我發(fā)現(xiàn)大部分人就算關(guān)注這個(gè)問題，對(duì)上述情況也說不清，他們只是在傳遞一個(gè)朦朧的概念，即美國中低收入階層的一個(gè)生活狀態(tài)。

實(shí)際上，我們不需要真的討論“斬殺線”，而是可以關(guān)注，這是2025年末出現(xiàn)在國內(nèi)網(wǎng)絡(luò)上的一個(gè)現(xiàn)象。

這個(gè)討論很快就會(huì)消失。但是“斬殺線”這個(gè)概念因?yàn)橛洃淈c(diǎn)太強(qiáng)，很可能會(huì)因此留下來，進(jìn)入公眾話語，成為用來描述美國社會(huì)或類似思想的一個(gè)雖然不太嚴(yán)謹(jǐn)，但是可以傳遞信息的概念。

而如果要先討論一下美國經(jīng)濟(jì)社會(huì)問題的話，實(shí)際上，自2016年特朗普贏得大選以后，美國中低收入階層的境遇就已經(jīng)成為一個(gè)“顯學(xué)”，國外出版了大量著作，國內(nèi)也大量引進(jìn)中文版。最有名的單一一本書，其實(shí)不是研究書籍，而是一本自傳——副總統(tǒng)JD·萬斯《鄉(xiāng)下人的悲歌》。這本書于2016年在美國出版，2017年出版中文版。關(guān)注美國的人很多都早就讀過的，里面講了大量對(duì)中國人來說駭人聽聞的“白屌絲”生活：毒品、酗酒、暴力、離異。這些內(nèi)容不僅讓中國人感到吃驚，而且讓美國精英（本文所指美國“精英”，均指美國最富裕的20%左右人群，或稱“上層中產(chǎn)”及以上）也感到吃驚。他們看待這些白人藍(lán)領(lǐng)就和看待另一個(gè)世界的人一樣。《鄉(xiāng)下人的悲歌》也被精英用作了解特朗普現(xiàn)象的參考讀物。彼得·蒂爾在那個(gè)時(shí)候發(fā)現(xiàn)了JD·萬斯，并助力他走向政壇，成就了他的今天。（目前，JD·萬斯是最有機(jī)會(huì)贏得2028年大選的潛在候選人，并且已經(jīng)顯現(xiàn)出連干兩屆的苗頭）。

另一本直接相關(guān)的書是2016年在美國出版的《Evicted》——美國社會(huì)學(xué)家馬修·德斯蒙德（Matthew Desmond）通過深入的田野調(diào)查，跟蹤記錄了威斯康星州密爾沃基市八個(gè)貧困家庭作為租戶被業(yè)主驅(qū)逐的經(jīng)歷。他用真實(shí)的案例向人們展示：房屋驅(qū)逐不只是貧困的結(jié)果，也是加劇貧困和不平等的直接原因，因?yàn)橐坏┟撾x了住所，個(gè)人和家庭就會(huì)跌落陷阱，很難再去翻身。這本書包含了大量真實(shí)的故事，展現(xiàn)了美國城市底層租戶的生存困境，幫助了解他們是如何跌落到這個(gè)狀態(tài)的，并且采用什么樣的方式去自救，并且得到了來自家庭、社區(qū)、政府的哪些幫助。這本書所探討的住房不穩(wěn)定對(duì)家庭、兒童和社區(qū)的毀滅性影響，實(shí)際上正是近期網(wǎng)上討論的所謂“斬殺”的效果。這本書獲得了2017年普利策非虛構(gòu)文學(xué)獎(jiǎng)等多項(xiàng)大獎(jiǎng)，被譽(yù)為報(bào)道美國貧困問題的當(dāng)代經(jīng)典之作。早在2018年7月，就由廣西師范大學(xué)出版社出版了中文譯本《掃地出門》。

。

順便說一個(gè)，有一個(gè)視頻號(hào)推薦在外網(wǎng)的朋友有興趣可以關(guān)注。（國內(nèi)也有搬運(yùn)的）

一個(gè)攝影師采訪美國各種貧困人群和邊緣人群，講述他們的真實(shí)生活。很多已經(jīng)屬于所謂的“斬殺線”之下的人。精神不正常、采訪時(shí)處于嗑藥狀態(tài)的不在少數(shù)。

過去十年，這類題材的東西出現(xiàn)了許多，這是伴隨特朗普和MAGA運(yùn)動(dòng)的崛起，貧富差距的不斷加劇，可負(fù)擔(dān)性問題越來越突出，以及使得這些問題變成最重大的社會(huì)問題，并演變?yōu)樽钪匾恼沃黝}——從2024年大選，到2026年中期選舉，都將是主題——所以相關(guān)研究可以稱之為“顯學(xué)”。

住房當(dāng)然是一個(gè)領(lǐng)域（《掃地出門》），但更大的一個(gè)垂直領(lǐng)域是和成癮藥品/毒品有關(guān)的。大多數(shù)出版物都是由學(xué)者和知識(shí)分子(主要是社會(huì)學(xué)家)和深度調(diào)查記者在大量田野調(diào)查和研究基礎(chǔ)上寫出來的——研究這樣的問題，你必須真正下到基層去做研究，用很長的時(shí)間追蹤一定數(shù)量的個(gè)案，否則就不可能了解他們的生活狀況，不可能了解他們所處的境遇，不可能了解他們面臨的選擇及做出的選擇。

不要說對(duì)于坐在大洋彼岸家中的中國人來說這是不可能的。對(duì)于美國精英來說也很困難。他們也不了解底層的美國，不了解“未受教育”的美國、不了解生活貧困的美國。也是由于這種階層隔閡，他們很難了解特朗普現(xiàn)象及其背后嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)社會(huì)問題。美國成了兩個(gè)美國，甚至更多的美國，不同人活在不同的“泡泡”里，社會(huì)割裂，政治撕裂。也是這樣，人們有了閱讀了解的需求，所以學(xué)者才需要去做研究，把社會(huì)問題寫成書。

當(dāng)然，真正花工夫去研究這些問題的人還是極少數(shù)。實(shí)際上我們能看到，直到2024年大選，民主黨上層仍然是不接地氣的，其在大城市的上層中產(chǎn)基本盤是不接地氣的，因?yàn)樗麄兪且粋€(gè)永久自循環(huán)的“泡泡”。由于他們?nèi)匀徊涣私庳毨后w，也就仍然無法和他們建立心理聯(lián)系和政治聯(lián)系，所以他們注定丟掉大選。按照今天中國網(wǎng)絡(luò)話語的通俗理解，不妨這么認(rèn)為：JD·萬斯之所以能夠擁有這樣的政治基礎(chǔ)，就是因?yàn)樗菑乃^的“斬殺線”以下爬上來的。

二、如何討論這個(gè)問題？人們真的關(guān)心這個(gè)問題？

聊到這里，引發(fā)了幾點(diǎn)問題。

第一，這個(gè)問題并不是我們可以討論的問題。所有的個(gè)人經(jīng)歷都屬于軼事層面的“個(gè)案”（anecdote），這不是真正的社會(huì)調(diào)查，沒有意義。我們也不用看別人提供的個(gè)案和軼事。一個(gè)美國人如果通過若干在中國經(jīng)歷的個(gè)案，想推論整個(gè)中國的情況，也會(huì)讓我們覺得不公。如果純粹只是為了獵奇，為了娛樂價(jià)值和情緒需要，看一看當(dāng)然沒有關(guān)系的，但需要知道，這些都是軼事，不是嚴(yán)肅研究。事實(shí)是，我們坐在大洋彼岸的家中，不到一線去做田野研究，或者說不急于更加專業(yè)的研究，是無從討論這樣的問題的。不要說中國，就是美國的城市中產(chǎn)精英也不了解他們底層人民的生活。實(shí)際上，對(duì)于中國大城市中產(chǎn)精英來說，有多少人了解身邊的普通勞動(dòng)者？他們的生活狀態(tài)，他們的生活境遇，他們面臨的選擇？恐怕是不了解的。實(shí)際上不了解也是正常的，并不是錯(cuò)，但不了解就不要假裝了解。所以第一條是，沒有調(diào)查就沒有發(fā)言權(quán)。只要這個(gè)問題我們不夠了解。就不是我們能夠討論的問題。所以有人問我，你要不要聊兩句，我首先表示我對(duì)這個(gè)問題并不那么了解。不知道要聊什么，不認(rèn)為我應(yīng)該發(fā)表意見。我說，過去十年出了這么多的書，都有中文的，一大堆講美國窮人的，你要不要看一本。然后這馬上就引出了第二個(gè)問題——

第二，中國人根本就不關(guān)心美國的貧困階層。當(dāng)你建議別人去看研究美國貧困問題的出版物時(shí)（實(shí)際上都是一些很有閱讀價(jià)值，包含大量真實(shí)案例的田野研究類書籍），人們就一擺手離場(chǎng)了。是因?yàn)闆]有時(shí)間么？部分是——誰有時(shí)間看這些大部頭。是因?yàn)槿狈χR(shí)好奇么？也不是，人們對(duì)這些信息也不排斥，只不過沒有那么大的興趣要花更多的時(shí)間獲取。所以歸根結(jié)底在于:這個(gè)事情，美國的這些人，他們的境遇，和我們沒有關(guān)系。一句話，我們真的操心他們的事么？他們的生活境遇，他們買不起生活必需品，和咱們有什么關(guān)系？我們操心他們的事情干什么？如果你不是一個(gè)研究公共政策的，如果你不是一個(gè)有無窮知識(shí)好奇的知識(shí)分子，對(duì)于大多數(shù)人來說，從個(gè)人角度出發(fā)，確實(shí)沒有理由。實(shí)際上，對(duì)于中國大城市的中產(chǎn)及以上精英來說，咱們身邊的勞動(dòng)者，每天經(jīng)過路過，給你提供的勞動(dòng)者，你們就真的關(guān)心么？你真的了解么？恐怕未必；你們?yōu)樗麄兙唧w做了什么？恐怕也沒有什么。這實(shí)際上也是“正常”的，全世界都一樣。所以，不排除會(huì)有一點(diǎn)基于同理心的關(guān)注，但我們并不真正的關(guān)心美國貧困階層的生活境遇和福祉。這也解釋了為什么過去十年出版了這么多關(guān)于美國貧困的書都沒有掀起一個(gè)水花，也解釋了為什么大多人并不想真的去深究這些問題，在聽到更嚴(yán)肅的討論后就會(huì)擺手離場(chǎng)。

所以，它更多只是一個(gè)網(wǎng)絡(luò)現(xiàn)象。真正的研究?jī)r(jià)值和啟示在于，為什么中國網(wǎng)友（也不是全部網(wǎng)友，可能還是受過較好教育的偏精英人群）會(huì)在2025年12月的這個(gè)時(shí)候，突然如此熱衷地探討這個(gè)所謂“斬殺線”的問題。

答案也不難猜測(cè)，這個(gè)話題在合適的時(shí)點(diǎn)，以合適的方式出現(xiàn)了。

三、回顧一下對(duì)“斬殺線”的最初討論

在此之前，我們先回頭再看一看“斬殺線”問題本身，從中就可以看出討論的混亂。我認(rèn)為，討論混亂并不代表水平低，只說明人們并不真的關(guān)心這個(gè)事，只是“看看熱鬧”。

事情的緣起是2025年12月B站UP主“斯奎奇大王”（“牢A”）的視頻系列，以法醫(yī)助理視角描述美國底層流浪漢現(xiàn)狀，借用了游戲術(shù)語“斬殺線”比喻，指許多美國人（包括中產(chǎn)）財(cái)務(wù)脆弱，一旦遭遇失業(yè)、疾病、意外等事件，就會(huì)引發(fā)連鎖反應(yīng)，比如債務(wù)爆棚、信用崩盤、失去住所和工作，迅速墜入貧困，無家可歸，甚至死亡，這是個(gè)“死亡螺旋”，難以翻身。

里面?zhèn)鬟f的核心概念是，第一是不可逆轉(zhuǎn)，一墜到底：只要一旦跌落，就永無翻身的可能。從個(gè)案角度看，當(dāng)然是有這個(gè)情況的，但你在任何社會(huì)里都可以找到這個(gè)情況。在現(xiàn)實(shí)生活里，美國有信用修復(fù)機(jī)制、有個(gè)人破產(chǎn)保護(hù)可幫助豁免債務(wù)（非常重要的一個(gè)機(jī)制）、有慈善援助（民間自發(fā)的公益組織非常發(fā)達(dá)是美國的模式與優(yōu)勢(shì)）,也有社區(qū)支持。許多人通過重新就業(yè)或家庭幫助恢復(fù)。無家可歸者確實(shí)平均壽命短（可能是3-5年），但最大的歸因是毒品，其次有暴力和疾病，但不是所有跌落者都如此，而且因族裔問題有極大差異——君不見很少見到亞裔無家可歸者？這個(gè)問題后面再探討。

第二是說成是“系統(tǒng)故意斬殺”，把這種連鎖反應(yīng)描述成“設(shè)計(jì)好的連招”，資本主義的“出清機(jī)制”。這種說法當(dāng)然完全是陰謀論，好像這是精英謀劃的一個(gè)社會(huì)工程或陰謀。把問題歸因到資本主義和精英，隱約地和美國民粹右翼里“大替代理論”有關(guān)聯(lián)，但大替代理論強(qiáng)調(diào)的是通過族裔、文化和政治上改造美國，而經(jīng)濟(jì)——確實(shí)，民粹右翼也認(rèn)為大企業(yè)和大資本在引入非法移民和技術(shù)移民以賺取利潤，結(jié)果會(huì)犧牲美國本土勞動(dòng)者的利益，驅(qū)動(dòng)或助長問題，但他們并不認(rèn)為精英在密謀通過故意“淘汰人口”（“斬殺”）的方式去肉體出清底層階層以維護(hù)資本主義運(yùn)轉(zhuǎn)。你可以想象，這樣的說法頂多會(huì)出現(xiàn)在一個(gè)帶有濃厚陰謀論和邪教色彩的民粹左翼小眾群體里。

視頻最大的問題是案例選擇性應(yīng)用以及歸因。例如大量使用引用極端的例子，忽略多數(shù)中場(chǎng)有緩沖的現(xiàn)實(shí)。缺乏400美元先進(jìn)去救急的數(shù)據(jù)是真實(shí)的，但也不代表所有人都是一觸即崩的，而且這個(gè)問題的族群差異因素極大。中美的差異，部分因?yàn)橹贫龋糠忠驗(yàn)樯鐣?huì)文化和價(jià)值觀（例如家庭價(jià)值）。這個(gè)回頭再說。

四、三條“貧困線”

在回來探討中國輿論現(xiàn)象之前，可以再看看和“斬殺”相關(guān)的美國的三條“線”

1.三條線之一：14萬美元的“偽貧困線”

第一條線：14萬美元線（四口之家年收入低于14萬美元屬于貧困，深陷“死亡谷”）

我們稍微關(guān)注一下國內(nèi)關(guān)于“斬殺線”的討論就會(huì)注意到，人們會(huì)援引11月以來美國的一個(gè)熱門話題：美國投資家和財(cái)經(jīng)博主Michael Green在2025年11月發(fā)表了文章，提出了一個(gè)非常有爭(zhēng)議的觀點(diǎn)，引發(fā)了一些傳播和討論（但遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上是網(wǎng)絡(luò)現(xiàn)象），尤其因?yàn)檫@個(gè)主題和時(shí)下最大政治主題——“可負(fù)擔(dān)性”（affordability）問題相關(guān)。Green說美國的貧困線是在1963年設(shè)計(jì)的，當(dāng)時(shí)美國家庭大約把三分之一的收入花在食品雜貨上。當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家把最低但夠用的食物預(yù)算乘以三，就大致劃出了一條貧困線——四口之家年收入31,200美元。這個(gè)數(shù)字當(dāng)然是經(jīng)通脹調(diào)整的，但貧困線的計(jì)算方法六十年沒有更新。Green認(rèn)為如今食品雜貨價(jià)格占美國家庭開支的比例大幅下跌（他認(rèn)為只占5-7%左右），主要開支是住房和醫(yī)療。所以要重新計(jì)算貧困線，就要根據(jù)食品雜貨占收入比重的數(shù)據(jù)重新調(diào)整乘數(shù)。基于5-7%的數(shù)字（實(shí)際上是一個(gè)錯(cuò)誤的數(shù)據(jù)），他認(rèn)為應(yīng)該將食品雜貨開支乘以16， 最后得出了四口之家年收入14萬美元的數(shù)字。他認(rèn)為這個(gè)四口之家14萬美元就是新的貧困線，收入水平低于14萬美元就可能被剔除中產(chǎn)，進(jìn)入所謂的“死亡谷”。他又對(duì)這個(gè)貧困線的內(nèi)容做了一些詮釋，認(rèn)為14萬美元實(shí)際上是一種“社會(huì)參與的代價(jià)”即“門票”、“入場(chǎng)券”——你要維持一個(gè)有尊嚴(yán)的體面生活，就需要維持一定的開支。比如說人要衣裝。比如說孩子要上學(xué)。比如說你要有智能手機(jī)和上網(wǎng)費(fèi)用。比如說你要社交。如果你不為門票付費(fèi)，那就會(huì)被主流社會(huì)剔除。

【Green文章的中文版在此（《美國人為何覺得自己貧窮？因?yàn)樗麄儽緛砭褪恰穐ttps://t.zsxq.com/LA3Vp）。這里是財(cái)經(jīng)博主Noah Smith非常好的一篇反駁文章《“14萬美元的貧困線”之說十分荒唐》，從理論和方法論系統(tǒng)批判了Green的說法https://t.zsxq.com/uibZE）】

這里面最大的問題在于，四口之家年收入14萬美元已經(jīng)超過了美國60-70%家庭的收入水平。按照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，三分之二的美國人陷于貧困。它的爭(zhēng)議點(diǎn)在于，這個(gè)14萬美元線和真正意義上的貧困，即難以滿足基本溫飽和庇護(hù)，是毫無關(guān)聯(lián)的——它只是反映了中產(chǎn)階級(jí)為維持體面生活所要付出的高昂成本，比如住房、教育、醫(yī)療、育兒等的高昂成本——其中甚至包括娛樂（Noah Smith拆解數(shù)據(jù)，證明Green的方法論里假設(shè)了中產(chǎn)之家訂購Netflix的支出）。

確實(shí)，“社會(huì)參與代價(jià)”、“門票”的說法得到了一些大城市中產(chǎn)的認(rèn)可——他們并不真的“貧困”，甚至不真的了解貧困，但這不妨礙他們真的覺得生活壓力極大，無法滿足生活的日常開支與需求（“不可負(fù)擔(dān)”）。在真正貧困的人看來，這屬于典型的“第一世界煩惱”——第三世界的人因?yàn)榧膊『蛻?zhàn)亂而死亡，比如想一想加沙。第一世界的人則為朋友生日會(huì)穿什么衣服出席，或者送什么禮物而抑郁。他們是不是都煩惱？是。但他們遇到的問題是否一樣？不一樣。一切都是相對(duì)的。因?yàn)槟阋呀?jīng)生活在這樣的圈層里，所以你要維持生活，就要付出一定的代價(jià)。

其實(shí)全世界從古到今都是一樣。看巴爾扎克的《人間喜劇》，會(huì)給你描述已經(jīng)家道中落的貴族維持巴黎社交場(chǎng)高昂開支的困難。如果不能維持，就會(huì)被剔除這個(gè)圈層。他煩惱么？非常煩惱么。勞動(dòng)人民會(huì)同情他么？不會(huì)。

中國一線城市中產(chǎn)面對(duì)的房?jī)r(jià)、教育、醫(yī)療、育兒的焦慮其實(shí)是相似的。設(shè)想這樣的標(biāo)題：在北上深，維持三口之家的中產(chǎn)生活每年要多少錢？有人告訴你要花到30萬；有人告訴你要花到50萬；有人告訴你要花到100萬。因?yàn)樾『⑸蠈W(xué)，上各種課外班，請(qǐng)阿姨，養(yǎng)車（還有人會(huì)告訴得雇司機(jī)），社交、各種生活開支，都要花到這個(gè)錢。所有這樣的言論都會(huì)在特定的圈層里得到共鳴，因?yàn)閺南鄬?duì)的角度來說，它在特定圈層里是真實(shí)的，但在收入水平更低的人群看來，這只是為了維持特定生活做出的一種主動(dòng)選擇。三個(gè)字就是：自找的；兩個(gè)字就是：活該。善意表達(dá)就是，你得想開點(diǎn)，要有感恩之心。本來無一物，你只是為了自己的選擇而煩惱。更進(jìn)一步的，這可以被上升到關(guān)于“貪嗔癡”的探討，進(jìn)入心理撫慰產(chǎn)業(yè)。

作為批駁，經(jīng)濟(jì)學(xué)博主（也是Green的朋友）Noah Smith援引數(shù)字指出：

——大多數(shù)美國人有足夠的食物吃(只有大約10%的已婚夫婦家庭報(bào)告存在某種程度的糧食不安全)；

——大多數(shù)美國人擁有舒適的居住空間（四口之家的人均居住面積為524平方英尺。注意是人均；只有大約14%的美國兒童生活在“人均房間數(shù)超過一人”的家庭中，這些家庭被定義為“過度擁擠”）

——大多數(shù)美國人有醫(yī)療保險(xiǎn)（截至2023年，只有5.1%的美國兒童沒有醫(yī)療保險(xiǎn)）

——大多數(shù)美國人擁有足夠的交通工具（超過80%的美國四口之家擁有兩輛或更多汽車）。

所以，如果要按照字面去理解“貧困”的話，美國就算有精神貧困和心理貧困，但并不存在廣泛的物質(zhì)貧困問題。而且要看到以上指標(biāo)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過大多數(shù)大型發(fā)達(dá)經(jīng)濟(jì)體——美國畢竟已是資本主義的世界之巔，如果不是這樣，它從來也不可能成為（世界唯一）的超級(jí)大國。

這就是Green這篇文章的問題。它最大的問題是借用“貧困”甚至死亡一詞去描述特定階層的生活壓力。這實(shí)際上是對(duì)“貧困”這個(gè)非常嚴(yán)肅的政治與經(jīng)濟(jì)概念的挪用、濫用，只會(huì)帶來一個(gè)效果，就是淡化對(duì)真正貧困群體、邊緣群體處境的關(guān)注。

我們?yōu)槭裁匆懻揗ichael Green這篇文章呢？和“斬殺線”有什么關(guān)系？確實(shí)沒有任何關(guān)系。但是國內(nèi)在嚴(yán)肅討論“斬殺線”這個(gè)概念的時(shí)候，都會(huì)去附會(huì)這篇文章，好像說的是同一個(gè)問題，因?yàn)檫@是美國最近出現(xiàn)的唯一一個(gè)中文網(wǎng)上“斬殺線”有點(diǎn)關(guān)聯(lián)的概念。但美國輿論上討論的主要是生活壓力和中產(chǎn)階級(jí)預(yù)期落差的問題，不是什么社會(huì)清理機(jī)制的問題。而關(guān)于美國流行的“可負(fù)擔(dān)性”（affordability個(gè)問題，需要知道，買不起你認(rèn)為的必需品就會(huì)出現(xiàn)可負(fù)擔(dān)性問題（30%的家庭認(rèn)為買不起自己的必需品），但對(duì)于每個(gè)人和每個(gè)家庭來說，何為“必須”是完全主觀。這也是一些美國政客稱“可負(fù)擔(dān)性”為“偽問題”的原因。

小結(jié)一下，建議國內(nèi)關(guān)于所謂“斬殺線”的討論不要再援引Michael Green和“14萬美元”的文章。如果你真的有心去調(diào)研大城市中產(chǎn)生活，了解他們?yōu)榱司S持生活水平所付出的努力、承擔(dān)的壓力、以及心理狀況，那是可以的。

2.三條線之二：ALICE閾值——貼近“斬殺”的概念

第二條線：8萬美元的“ALICE閾值”(Alice Threshold）

如果說“斬殺線”討論覆蓋了中產(chǎn)財(cái)務(wù)脆弱性（缺乏儲(chǔ)蓄、遇到一次意外就會(huì)破產(chǎn)）這個(gè)主題的話，更貼近的概念，實(shí)際上是所謂的“ALICE閾值”。“ALICE閾值”是由美國非營利組織United For ALICE開發(fā)的指標(biāo)，所謂ALICE就是Asset Limited, Income Constrained, Employed的縮寫，指“有工作，但資產(chǎn)有限、收入有限”,難以覆蓋當(dāng)?shù)鼗鹃_銷“的經(jīng)濟(jì)脆弱群體。ALICE閾值是一個(gè)具體的“基本生活成本線”,這個(gè)數(shù)值“不上不下”，比聯(lián)邦貧困線（家庭收入3萬美元）要高，但又不足以負(fù)擔(dān)當(dāng)?shù)亍盎旧畛杀尽薄：螢榛旧畛杀灸兀緼LICE指標(biāo)的范疇較廣，包括了住房、兒童護(hù)理、食物、交通、醫(yī)療保健、手機(jī)費(fèi)、稅費(fèi)，以及10%的雜費(fèi)和應(yīng)急資金等所有基本開支。這里面排除了娛樂費(fèi)（剛剛Green的14萬美元里是包括了的）、儲(chǔ)蓄，或所有的非必需消費(fèi)（例如社交、觀光、兒童培訓(xùn)班）。那么ALICE閾值具體是多少呢？美國全國來看，四口之家大概8-10萬美元。

那么美國有多少家庭的年收入落在ALICE閾值以下呢？大概40%。如果剔除貧困線以下的人口（大約10%），則“不上不下”的“純”ALICE家庭大概30%。在有的比較貧困的南部州，ALICE可能超過人口的50%。什么樣的人群是典型的ALICE呢？基本都是所需工作技能較低的中低層的藍(lán)領(lǐng)、白領(lǐng)，譬如零售員、護(hù)理員、教師助理、送貨員等。年輕人和老年人比例更高；單親家庭、少數(shù)族裔（黑人和西班牙裔）受影響更大。

ALICE家庭雖然有工作，但確實(shí)生活在所謂的“paycheck to paycheck”狀態(tài)。何謂paycheck to paycheck？網(wǎng)上有討論什么“以貸還貸”的，是不準(zhǔn)確的。paycheck to paycheck根本就不是一個(gè)新的概念，而是“月光族”，每個(gè)月把所有的收入都花掉，沒有任何儲(chǔ)蓄。至于是否通過信用卡來解決，這只是一個(gè)金融安排。核心是收入 = 支出，沒有任何的儲(chǔ)蓄。沒有儲(chǔ)蓄的結(jié)果是家庭缺乏緩沖能力——許多家庭儲(chǔ)蓄不足以應(yīng)對(duì)400美元的突發(fā)支出，如果有一個(gè)小的意外，比如失業(yè)、得病、車子壞了，或者意外，就可能引發(fā)連鎖反應(yīng)，比如拖欠房租，信用下降，失去住所或工作等等。這些家庭在生活中要經(jīng)常做艱難選擇，比如要犧牲必需品，要跳過醫(yī)療檢查、要吃廉價(jià)且不健康的食物、車子壞了沒錢修，讓孩子輟學(xué)打工等等。另外，個(gè)人生活安排的影響最大，比如毒品、酒精、妊娠等。ALICE都在艱難維持生活，維持健康、教育、住房的穩(wěn)定。這些人是美國經(jīng)濟(jì)的支柱，但卻最容易受到經(jīng)濟(jì)波動(dòng)影響。在疫情之后，美國高通脹，房?jī)r(jià)上漲，使得這些家庭面臨很大的困難，也就是所謂的“one emergency away from poverty”（離貧困只差一個(gè)緊急事件）。

所以從財(cái)務(wù)風(fēng)險(xiǎn)角度看，這部分人口確實(shí)比較接近“斬殺”的概念——生活有點(diǎn)像走鋼絲，必須在每個(gè)環(huán)節(jié)都要把它經(jīng)營好。

為什么我們要討論ALICE閾值？因?yàn)樗嘘P(guān)于“斬殺線”的討論都希望給自己提供一點(diǎn)理論依據(jù)和支撐，所以人們發(fā)現(xiàn)了ALICE閾值，并對(duì)它進(jìn)行附會(huì)，似乎就把討論變成了一個(gè)對(duì)美國公共政策、社會(huì)制度和底層政治經(jīng)濟(jì)制度的討論——這只是為了讓討論看上去更專業(yè)，但實(shí)際上人們并不真的關(guān)心這些美國中產(chǎn)的生活境遇。

而ALICE穿透來看并不是什么新的概念，它只是用財(cái)務(wù)指標(biāo)把“工作貧窮”（working poor）給量化了。工作貧窮從來就不是一個(gè)新的概念，在所有經(jīng)濟(jì)體都有。舉例，日本很多年前就已經(jīng)普及“ワーキングプア”這個(gè)概念，有大量的著作和紀(jì)錄片探討此現(xiàn)象，我在二十年前就看過NHK的紀(jì)錄片，記錄工作貧窮的人起早貪黑打幾份工，中午就吃一個(gè)很小一碗的泡面。它不是一個(gè)新現(xiàn)象，而是一個(gè)普遍存在的老現(xiàn)象。再比如香港，也長期存在一個(gè)龐大的“工作貧窮”人群，在高昂物價(jià)下艱難維持生活。工作貧窮的最大問題在于相關(guān)人群基本都是有工作有收入的，不存在基本都溫飽和庇護(hù)問題，因此反而容易被忽略，成為社會(huì)保障與福利覆蓋的盲點(diǎn)，對(duì)于許多個(gè)體而言，遇到重病醫(yī)療債務(wù)、失業(yè)或意外事故，確實(shí)可能引發(fā)連鎖反應(yīng)，導(dǎo)致財(cái)務(wù)破產(chǎn)甚至更嚴(yán)重的后果。這也是為了設(shè)計(jì)ALICE閾值的原因，起到一個(gè)警示作用。

那現(xiàn)在我們討論一下如何看待這個(gè)問題。

第一，一部分人群“離貧困只差一個(gè)緊急事件”，這個(gè)問題是不是在不同社會(huì)普遍存在？我們可以具體定義一下，就是在不考慮外部援助的情況下，一個(gè)家庭因?yàn)橐粋€(gè)突發(fā)事件（例如大病）就陷入財(cái)務(wù)困境乃至貧困——毫無疑問，答案是肯定的。每個(gè)社會(huì)都有類似ALICE的人群。但這個(gè)問題實(shí)際上是個(gè)偽問題，因?yàn)槌松贁?shù)非常富裕的人群外，任何其他家庭都可能面臨這樣的風(fēng)險(xiǎn)，一切只取決于意外的嚴(yán)重程度。你的儲(chǔ)蓄可能可以解決涉及1萬元的意外，但不能解決涉及10萬元的意外，或者不能解決涉及100萬元的意外。所謂“一步之遙”只是一個(gè)相對(duì)概念。因?yàn)橐馔鈱?dǎo)致陷入貧困實(shí)際上既是一個(gè)“概率”問題，也是一個(gè)財(cái)務(wù)規(guī)劃和管理的問題。實(shí)際上，也正是因?yàn)橛型ㄟ^財(cái)務(wù)規(guī)劃去防止意外帶來災(zāi)難性后果的需求，才有了一個(gè)金融行業(yè)——這個(gè)行業(yè)叫作保險(xiǎn)。

所以，探討意外出現(xiàn)的概率是沒有的意義。你沒有必要去假設(shè)30%的美國人口（或者其他任何一國的人口）遭遇車禍、大病、天災(zāi)或者其他意外的概率。一切的核心都在于預(yù)防。所以：

第二，核心的問題在于如何應(yīng)對(duì)突如其來的緊急事件。意外是概率性問題，是相對(duì)問題，永遠(yuǎn)有發(fā)生的可能性，因此其實(shí)是一種結(jié)構(gòu)性問題。對(duì)于個(gè)人來說，如何應(yīng)對(duì)才是真問題。那么無非幾種應(yīng)對(duì)方式：

1）個(gè)人層面的應(yīng)對(duì)。包括理性的財(cái)務(wù)規(guī)劃（例如購買必要的保險(xiǎn)），包括量力而為的支出（不要吸毒，不要酗酒，不要沖動(dòng)消費(fèi)，不要接待消費(fèi)，一定要儲(chǔ)蓄）

2）家庭/家族層面的應(yīng)對(duì)。一人有難，能不能多方相助。你的家庭、族人、朋友及更廣泛的社群能不能給你提供援手，幫助你渡過難關(guān)。

3）政府層面的應(yīng)對(duì)：政府能不能提供兜底的社會(huì)保障，最低限度，也應(yīng)當(dāng)滿足你的溫飽及基本庇護(hù)需求，讓你餓不死

4）社會(huì)層面的應(yīng)對(duì)。包括社區(qū)、公益組織、宗教組織，社會(huì)捐贈(zèng)等。

一方面，中國對(duì)“斬殺線”聚焦個(gè)案的，如果“以點(diǎn)帶面”就會(huì)出現(xiàn)問題，把個(gè)案看成系統(tǒng)，而否定美國社會(huì)存在的救助機(jī)制（從家庭、社區(qū)到政府提供的幫助）。這里才是真正的問題所在：美國社會(huì)和中國社會(huì)存在巨大的不同，這個(gè)不同還不只是制度的不同，而是族群文化與價(jià)值觀的不同。

在進(jìn)一步討論之前，我們先看看第三條“線”——流浪漢線。

3.三條線之三：流浪漢線——真正的“斬殺”在此

第三條線：幾千到1萬美元——“無家可歸”者。

中文的“斬殺線”部分在討論中產(chǎn)階級(jí)財(cái)務(wù)脆弱性，但很大一部分是聚焦在無家可歸者。

再強(qiáng)調(diào)一下：

——部分文章援引的美國近期關(guān)于14萬美元收入的可負(fù)擔(dān)性討論和“斬殺”根本無關(guān)；

——很多文章援引的美國關(guān)于ALICE閾值的討論也屬于附會(huì)，只是為了增加專業(yè)性。

——很多人的興趣點(diǎn)和聚焦實(shí)際上是無家可歸者（流浪漢）。

數(shù)據(jù)上看，美國的無家可歸者大概七、八十萬，這部分人群占美國人口0.2%。對(duì)應(yīng)的，60-70%的人口在14萬美元線以下；40%的人口在ALICE閾值以下；10%的人口在貧困線以下。而無家可歸者占人口的0.2%，所以是最小的一個(gè)群體。

這部分人群的收入為幾千美元到1萬美元不等。（個(gè)人貧困線1.5萬美元；四口之家為3.1萬美元）。

沒錯(cuò)，你一旦流落街頭，可能就只有3-5年的預(yù)期壽命了。

問題在于，通常而言你不會(huì)因?yàn)闇仫柡捅幼o(hù)而死，而是因?yàn)猷舅幎溃ㄒ驗(yàn)猷舅幰l(fā)的問題，包括病重，包括意外，包括暴力犯罪。

而嗑藥是你流落街頭的原因之一。它不是結(jié)果，而是原因。

五、是社會(huì)問題，還是個(gè)人責(zé)任？——以亞裔為例

這就到了本文最根本的問題，到底是社會(huì)的錯(cuò)，還是個(gè)人的錯(cuò)？

正確的回答是，都有責(zé)任。比如說：

——因?yàn)檎O(jiān)管缺失，大型藥企無序擴(kuò)張，并且讓所有醫(yī)生大規(guī)模推銷止疼藥，使得美國陷入了阿片類藥物危機(jī)及芬太尼危機(jī)，導(dǎo)致很多人因?yàn)槲炯彝テ屏眩罱K流離失所死在街頭。這是政府的問題。

——特朗普政府第一任貿(mào)易代表萊特希澤會(huì)告訴你說，這是因?yàn)榇笃髽I(yè)和大資本把產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移外包到海外，導(dǎo)致制造業(yè)凋零，人們沒有了工作，社區(qū)崩壞，陷入抑郁，結(jié)果伴隨而來的是吸毒問題。（順便抨擊一下中國）。

還有文化類的責(zé)任。個(gè)人不能為自己的家庭觀、價(jià)值觀負(fù)責(zé)，因?yàn)樗诹诉@樣的一個(gè)組群里。你生在一個(gè)穩(wěn)定的華裔家庭，和生在一個(gè)阿帕拉契亞的白屌絲家庭，發(fā)現(xiàn)從小你的母親就帶著你改嫁和遷移，你全家都在吸毒和酗酒（JD·萬斯）。這種生活體驗(yàn)是完全不同的。

所以，政府有政府的問題，但是個(gè)人層面的因素也是不可忽略的。

原來我看過美國一本書，講驗(yàn)尸官的，對(duì)無家可歸者收尸，包括在家里嗑藥死掉的人。第一件事是先找死者的近親屬，next of kin。你發(fā)現(xiàn)一個(gè)基本事實(shí)是，很多人聯(lián)系不上親屬。他們沒有任何的家人。是真的沒有家人么？不是。是他們已經(jīng)和家人不再聯(lián)系。父母不管他們，兄弟姐妹不管他們，子女不管他們。大家族就更沒有聯(lián)系了。他們是社會(huì)上孤立、隔絕的人。這個(gè)情況在美國可是絕對(duì)不罕見。

如果你在中國街頭看到一個(gè)流浪漢的話，你第一反應(yīng)可能是，他們的家人去哪里了？怎么沒人管他？

接著我們看看美國的無家可歸者。美國70萬無家可歸者，三分之一黑人，三分之一拉丁裔，三分之一白人，但是基本沒有亞裔。亞裔包括東亞人，也包括南亞人。他們占美國總?cè)丝诘?-7%，但無家可歸者非常少，少到統(tǒng)計(jì)不上來。

東亞人的家庭平均收入超過美國所有族群（平均8萬美元以上）。

（美國整體中產(chǎn)階級(jí)家庭的收入中位數(shù)為79,000美元，而黑人家庭為70,000美元；拉丁裔或西班牙裔家庭為73,000美元；美洲原住民家庭為75,000美元；白人家庭為81,000美元；亞裔美國人家庭為81,200美元。布魯金斯學(xué)會(huì)文章《中產(chǎn)階級(jí)承受力困境席卷美國全境》。https://t.zsxq.com/E3LzO）

那么為什么亞裔不會(huì)變成無家可歸者？很簡(jiǎn)單——

• 他們?cè)谪?cái)務(wù)規(guī)劃上更加審慎，更加注意儲(chǔ)蓄

• 他們學(xué)習(xí)更努力，取得學(xué)位高于其他族群

• 他們工作更努力，給自己規(guī)劃一個(gè)更加穩(wěn)定的工作和職業(yè)軌道，失業(yè)占比更低

• 他們更陷入酗酒

• 他們更少陷入毒品問題

• 他們更少從事暴力犯罪

• 他們更少未婚先孕、早孕，讓自己陷入不穩(wěn)定的多段婚姻

• 他們和父母的關(guān)系更加緊密，彼此支持；

• 他們和大家庭、大家族的關(guān)系更加緊密，彼此支持

• 他們和社區(qū)的關(guān)系更加緊密，彼此支持。并且他們可能從屬于某個(gè)支持群體或組織

這就是問題的根源。這些東西和特定的族群有關(guān)。美國本來就是一個(gè)個(gè)人主義盛行的社會(huì)。他們認(rèn)為，一個(gè)人首先要對(duì)自己負(fù)責(zé)。對(duì)你的吸毒負(fù)責(zé)，你對(duì)犯罪負(fù)責(zé)。對(duì)你的婚姻失敗負(fù)責(zé)。這是你的責(zé)任，不是社會(huì)的責(zé)任。

而不同族群文化大相徑庭。

JD·萬斯在《鄉(xiāng)下人的悲歌》里面寫道，他們是愛爾蘭天主教徒藍(lán)領(lǐng)的后代，與一家人從阿帕拉契山脈遷移到俄亥俄州。這里主要是德國裔、荷蘭裔產(chǎn)業(yè)工人，包括少數(shù)的WASP（白人盎魯薩克遜新教徒）。俄亥俄州的白人對(duì)愛爾蘭的作風(fēng)、做派和文化感到震驚，認(rèn)為他們都不能算作白人。沒錯(cuò)，一百多年前，愛爾蘭人、意大利人都不算白人。

這就是族群之間的差異。

也由于族群之間存在如此巨大的差異，不同族群的文化和行為完全不同，所以相對(duì)于中國，美國人更傾向于把問題歸因到個(gè)人，而不是簡(jiǎn)單歸因到社會(huì)。

確實(shí)，社會(huì)里存在大量的問題人群，但也有表現(xiàn)很好的人群——比如亞裔。大家應(yīng)該向亞裔學(xué)習(xí)呀。

六、美國人：不同的物種？哪個(gè)“美國人”？

中國人容易忽略美國的這種文化特殊性。很多東西對(duì)我們來說是聞所未聞的。

• 毒品問題。大規(guī)模的吸毒、社會(huì)化的吸毒。而且是白人中產(chǎn)階級(jí)吸毒，即便是社會(huì)頂層也很普遍。特朗普的密友、中東特使、紐約開發(fā)商斯蒂夫·威特科夫，大兒子在21歲時(shí)吸毒而死；拜登的二兒子，亨特·拜登，常年吸毒。兩周前知名電影制片人和演員Rob Reiner夫婦在自己家中被常年吸毒的兒子用刀刺死。這些在美國都是司空見慣的事情。特朗普當(dāng)年來問中國，問我們的情況，“你們沒有毒品問題么”？在聽說沒有后，他感到非常的震驚。這就是文化沖擊。那我們告訴你，在中文，這些東西都是毒品。在英文，沒有“毒品”的對(duì)應(yīng)概念。只有drug（藥品,和藥店的藥一樣）、substance（物質(zhì)）、dope（劑量），或者narcotic(精神品)。他們對(duì)廣義的“毒品”實(shí)際上有一個(gè)社會(huì)化的接受。這是建立在把各種精神問題都疾病化、用精神藥品應(yīng)對(duì)的基礎(chǔ)上的。而毒品才是導(dǎo)致財(cái)務(wù)困境、意外死亡、流浪漢死亡的最重要因素

• “無家可歸”本身。“無家可歸”是美國的一個(gè)社會(huì)現(xiàn)象，它不僅僅是經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象，也不僅僅是社會(huì)管理問題，而是社會(huì)現(xiàn)象和文化現(xiàn)象，因?yàn)檫@些人被自己的家庭、家族和社區(qū)拋棄。

• 少女未婚先孕。很多年前，我在英國地鐵上看免費(fèi)報(bào)紙，就提到現(xiàn)在的青少年未婚先孕的嚴(yán)重問題。這就是14-16歲的女性未婚先孕。未婚先孕，且還把孩子生出來，放棄學(xué)業(yè)，永久影響工作。這是讓你進(jìn)入貧困的最“安全”辦法。這種情況在英美國家都是社會(huì)問題，中國人聞所未聞

• Runaway kids（離家出走子女）。我們看國外電視和紀(jì)錄片，經(jīng)常會(huì)看到一個(gè)說法是誰誰誰從家里。在美國80%離家出走都是白人。亞裔幾乎聞所未聞——這是因?yàn)樗麄儚男∩钤谝粋€(gè)和父母聯(lián)系緊密的家庭文化里。如果你覺得流浪漢沒有家人照顧很奇怪，那是因?yàn)樗麄兏改负妥优P(guān)系如此。

• 高度發(fā)達(dá)的機(jī)構(gòu)養(yǎng)老。白人老年人很多獨(dú)自居住，或者住在機(jī)構(gòu)化的養(yǎng)老院里，而不是和子女在一起（例如在同一個(gè)社區(qū)），子女探訪但不日常照顧，社會(huì)把這個(gè)看成是正常選擇，而不是“不孝”。中國人則會(huì)震驚“怎么把父母送去養(yǎng)老院”。這其實(shí)也是美國白人的文化（實(shí)際上我們的近鄰日本也有類似的文化現(xiàn)象），父母和子女關(guān)系相對(duì)疏遠(yuǎn)

• 離婚率非常高。離婚率40-50%，許多人多次結(jié)婚，帶孩子重組家庭。對(duì)離婚的社會(huì)接受度高，不會(huì)視為恥辱。但實(shí)際上離婚會(huì)帶來嚴(yán)重的財(cái)務(wù)問題，因?yàn)殡x婚都需要對(duì)資產(chǎn)、財(cái)產(chǎn)和現(xiàn)金流進(jìn)行重新分配，特別涉及在有子女的情況下。日本之前有一個(gè)研究就是講老年貧困問題的，中老年離婚是導(dǎo)致貧困的最重要原因

• 性虐待或侵犯。這是美國非常常見的社會(huì)問題。主要也是在白人家庭，大多情況也不是親生父母對(duì)自己的子女施暴，而是繼父繼母，因?yàn)殡x婚率非常高，家庭經(jīng)常重組，這種情況就很普遍

• 青少年性早熟和開放。你要設(shè)想生活在這樣一個(gè)國家里，沒有任何的網(wǎng)絡(luò)管制，孩子從小就可以上網(wǎng)看各種東西，包括各種成人內(nèi)容

• 槍擊，美國憲法保護(hù)持槍權(quán)，許多家庭都有槍，校園或公共場(chǎng)所不時(shí)就有槍擊事件。擁槍者也很容易自殺。死于非命是很“正常”的事情

• 畸形的消費(fèi)文化。很多美國人不僅是月光族，而且因?yàn)閷?duì)經(jīng)濟(jì)預(yù)期悲觀，反而會(huì)加速非理性消費(fèi)，例如既然買房無望，那就把錢都花掉得了；既然收入這么低，那第一個(gè)月領(lǐng)到支票就把錢全花光得了，至少讓自己開心一下。還有就是大量依賴消費(fèi)金融，即先買再付（BNPL）。大企業(yè)和大資本無序擴(kuò)張，在把美國人變成消費(fèi)動(dòng)物上也功不可沒。從這個(gè)角度看，美國有40%家庭連應(yīng)付400美元緊急支出的即時(shí)可用應(yīng)急儲(chǔ)蓄都沒有就很正常了：他們從來不存錢，活在當(dāng)下。對(duì)于這些人來說，就算沒有就業(yè)，對(duì)前景看空，他們也照樣消費(fèi)，而且消費(fèi)得更激進(jìn)。這些在中國人看來是無法理解的。但你如果拆開看美國不同的族群，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，整個(gè)問題在美國的亞裔里基本不存在，或者說不成為問題。以家庭能不能滿足400美元緊急支出這個(gè)問題為例。90%的亞裔家庭可以滿足。有80%的黑人家庭無法滿足，這不是財(cái)務(wù)問題，而是文化問題

• 人格障礙問題。還有一條，我沒有任何證據(jù)，純粹只是表示懷疑。我認(rèn)為他們的人確實(shí)精神障礙比較多。這個(gè)不是把精神病、心理病過度疾病化、醫(yī)療化的結(jié)果。而是在考慮到神經(jīng)多樣性（neurodiversity），對(duì)不同性格人群表示尊重的前提下，我懷疑他們有各種人格問題的人就更多。不僅包括性向，而且包括戀童；包括精神病態(tài)（psychopath），包括譜系和ADHD，包括雙向選擇、精神分裂，確實(shí)特別多。這些東西大多有遺傳因素。如果他們和精神/人格障礙產(chǎn)業(yè)化、疾病化、藥物治療化（背后有醫(yī)藥企業(yè)資本無序擴(kuò)張）的話，就會(huì)導(dǎo)致整個(gè)人口里相當(dāng)多比例的人精神出問題。現(xiàn)在為這個(gè)趨勢(shì)做貢獻(xiàn)的是ADHD。

七、一點(diǎn)小結(jié)

到這里我們可以做一個(gè)小結(jié)了。

第一，實(shí)際問題比你看到的問題要更復(fù)雜。不能光看表面，還是要看實(shí)質(zhì)

第二，許多問題確實(shí)也是過去幾十年出現(xiàn)的，包括美國的去工業(yè)化問題、貧富差距問題、毒品問題等，不是老事物，而是新事物。這些因素也催生了特朗普和全球民粹右翼問題。你縱觀全球發(fā)達(dá)經(jīng)濟(jì)體，會(huì)發(fā)現(xiàn)這樣的問題普遍存在

第三，美國是一個(gè)個(gè)人主義導(dǎo)向的社會(huì)，傾向于認(rèn)為個(gè)人要對(duì)自己負(fù)責(zé)。所以個(gè)別失敗不代表全體失敗。個(gè)別失敗甚至不會(huì)引發(fā)其他人的憐憫

第四，美國是一個(gè)族群構(gòu)成極度復(fù)雜的社會(huì)，可以涵蓋人類社會(huì)里幾乎每個(gè)樣本，差異性遠(yuǎn)超中國，甚至超出中國人的理解。因此要看到，不同族群之間可以有極大的差異，千萬不能一概而論。即使在美國國內(nèi)，跨族群之間也會(huì)感到文化沖擊：華人家庭可能對(duì)白人家庭吸毒感到驚恐；對(duì)黑人家庭子女不學(xué)習(xí)，在街頭混，家里沒有任何財(cái)務(wù)規(guī)劃也感到驚恐。

第五，也是出于這種原因，使得在這個(gè)個(gè)人主義的、族群差異極大的社會(huì)里推動(dòng)大規(guī)模的社會(huì)保障和兜底比較難。設(shè)想一下，你是一個(gè)在美國兢兢業(yè)業(yè)的華人家庭，你為什么要交這么高的稅去補(bǔ)貼那些你認(rèn)為游手好閑的黑人。你覺得你們根本不僅不應(yīng)該屬于一個(gè)國家，而且不屬于一個(gè)星球。在族群和文化的隔閡下，美國勞動(dòng)人民永遠(yuǎn)無法聯(lián)合起來，就是這個(gè)道理

第六，所以當(dāng)你在分析個(gè)案時(shí)，非常容易以偏概全，犯“擴(kuò)大化”的錯(cuò)誤。你認(rèn)為你看到了帶有共性的社會(huì)問題，其實(shí)看到的是美國社會(huì)內(nèi)部的子群體的問題，而在一個(gè)群體里出現(xiàn)的問題（例如某個(gè)南部州白人家庭），未必在另一個(gè)群體里出現(xiàn)（例如某個(gè)華裔或印度裔家庭）。結(jié)果，你以為你在討論“美國”，其實(shí)你是指某個(gè)特定的人群。

前面講了，如果我們不去做田野研究，不去閱讀大量已經(jīng)做出來的專業(yè)文獻(xiàn)和報(bào)道的話，是沒有辦法探討這個(gè)話題的。

由此更進(jìn)一步的，我們發(fā)現(xiàn)美國社會(huì)非常的復(fù)雜和異質(zhì)，使得我們?cè)诓豢紤]族群和文化的基礎(chǔ)上，更加無法探討這個(gè)問題。

首先要看到我們?cè)谡J(rèn)知上的局限性：知道我們不知道什么。

因此，這個(gè)一會(huì)兒探討Green的14萬美元線，一會(huì)兒附會(huì)ALICE閾值，一會(huì)兒討論“流浪漢”的所謂“斬殺線”討論，這當(dāng)然不是一個(gè)社會(huì)學(xué)討論，而只是一種獵奇，一種看熱鬧，因此自然也不需要那么的嚴(yán)肅和嚴(yán)謹(jǐn)。如果較真，你就錯(cuò)了。

八、美國“斬殺線”為何在中國成為熱度話題：觸動(dòng)了哪根神經(jīng)

這就到了我們最后一個(gè)問題，為什么“斬殺線”在國內(nèi)病毒傳播？為什么大家會(huì)突然關(guān)心這個(gè)問題。它到底觸動(dòng)了人們的哪根神經(jīng)？

其實(shí)，無非是以下幾種情緒。

• “病毒”傳播的基礎(chǔ)：“斬殺線”的說法很形象很生動(dòng)，頗能抓住人們的想象，形成記憶點(diǎn)。未來，這個(gè)游戲術(shù)語可能由此進(jìn)入公眾話語，往后不僅被用來描述美國，而且會(huì)引用到其他領(lǐng)域。例如，職場(chǎng)里面的“斬殺線”。

• 發(fā)自內(nèi)心的好奇：為什么美國有這么大比例的人口可以在這樣的狀態(tài)下生活。他們的境遇是什么樣的，他們面臨什么樣的選擇。他們的心態(tài)是怎么樣的。為什么沒有人出來兜底。為什么不出來反抗。這是一種什么樣的生存狀態(tài)。不少人會(huì)認(rèn)為美國人確實(shí)和中國人不一樣。

• 獵奇與“看熱鬧”心態(tài)。人們并不真的關(guān)心美國的情況，但認(rèn)為這個(gè)題材仍然很有趣，本著看熱鬧的心態(tài)進(jìn)行關(guān)注，而且可能還有點(diǎn)幸災(zāi)樂禍的心態(tài)

• 對(duì)美國的祛魅。這些年來，伴隨中國的崛起，民眾一直在看到美國的相對(duì)衰落，無論是政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)，意識(shí)形態(tài)還是倫理。“斬殺線”討論只是給這個(gè)大趨勢(shì)做了一點(diǎn)添磚加瓦。而且對(duì)于很多人來說，諷刺在于，美國一直標(biāo)榜自由和人權(quán)，但到最后，三四成的民眾連滿足幾百美元應(yīng)急之需的存款都沒有，生活處在破產(chǎn)邊緣。這是對(duì)美國的一個(gè)巨大祛魅。也是對(duì)自由派與公知描繪出來的美國的一種幻滅。

• 共鳴部分：中國工薪階層同樣擔(dān)心財(cái)務(wù)脆弱性、財(cái)務(wù)安全、社會(huì)的兜底保障問題，擔(dān)心個(gè)人和家庭因?yàn)橥蝗缙鋪淼囊馔庀萑胴毨В⒁驗(yàn)檫@些問題感到巨大的生活壓力和焦慮。在這個(gè)問題上，人們又是有共鳴，擔(dān)心這樣的事情發(fā)生在自己身上，也希望這樣的事情不會(huì)發(fā)生在自己身上

• 批判 + 慶幸。中國人對(duì)部分美國人的這種生活狀況表示震驚，對(duì)這種社會(huì)狀態(tài)持批判態(tài)度，慶幸自己活在中國，同時(shí)希望中國在未來不要伴隨發(fā)展出現(xiàn)同樣的問題

• 陰謀論：“斬殺線”的一個(gè)要素是認(rèn)為這是美國對(duì)社會(huì)底層的淘汰機(jī)制、出清機(jī)制，把人們長年以來對(duì)原教旨的市場(chǎng)主義和資本主義的想象給具象化了。一些人相信并接受這樣的敘事。

這就是這套說法在國內(nèi)得到“病毒性”傳播的原因——一些從來不關(guān)注美國的人也覺得這個(gè)話題很有趣，因?yàn)樗梢詭Ыo人們?cè)掝}、談資、趣味，娛樂價(jià)值、情緒價(jià)值、制度比較的素材。

九、2025年：中國對(duì)美國的祛魅之年

說到這里，就不得不強(qiáng)調(diào)一下2025年這個(gè)時(shí)點(diǎn)的重要性了，即，這個(gè)事只可能發(fā)生在2025年末，不會(huì)發(fā)生在更早。為什么？因?yàn)?025年是中美兩國力量對(duì)比發(fā)生變化的轉(zhuǎn)折性的一年。中國打贏了美國發(fā)動(dòng)的貿(mào)易戰(zhàn)，對(duì)美國形成了強(qiáng)有力的經(jīng)濟(jì)震懾，并讓世界看到了中國經(jīng)濟(jì)的韌性和實(shí)力；美國對(duì)中國評(píng)估也發(fā)生了根本變化，本月初新發(fā)布的特朗普政府《國家安全戰(zhàn)略》明確承認(rèn)中國是實(shí)力相當(dāng)?shù)膶?duì)手，不再追求對(duì)中國的意識(shí)形態(tài)和政治打壓，而是尋求和中國建立經(jīng)濟(jì)互利關(guān)系，并務(wù)實(shí)地回撤到本土搞經(jīng)濟(jì)。

回想1979年代末1980年代初中國剛開始搞改革開放時(shí)，人們發(fā)現(xiàn)，帝國主義似乎空前富庶與繁榮，美國人民并不生活在“水生火熱”之中，而是全方位的遙遙領(lǐng)先。相比之下，中國則遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后。蘇聯(lián)解體后，這種想法得到進(jìn)一步的加強(qiáng)。許多人認(rèn)為美國在大國競(jìng)爭(zhēng)中已經(jīng)取得了歷史性的勝利，并且這種勝利是制度優(yōu)勢(shì)帶來的結(jié)果。中國只能奮起直追，迎頭趕上，并虛心向美國學(xué)習(xí)。在1980年代、1990年代把美國看作人類“燈塔”、“山巔之城”的人們是絕對(duì)不敢相信幾十年后美國會(huì)蛻變成今天的樣子的。

確實(shí)，美國大規(guī)模地去工業(yè)化、離岸化及金融化，就是在1990年代到2000年代初發(fā)生的（大概和中國加入世貿(mào)同期）。大約在同一時(shí)期，美國開始爆發(fā)止疼片即阿片類藥物危機(jī)。中間經(jīng)歷了一次恐怖襲擊，兩次戰(zhàn)爭(zhēng)（阿富汗與伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)），一次重大金融危機(jī)，經(jīng)過二十年時(shí)間，經(jīng)濟(jì)脫實(shí)向虛，貧富差距不斷加劇。經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和社會(huì)機(jī)理遭到破壞。這才有了民粹運(yùn)動(dòng)，才有了特朗普現(xiàn)象。

但就在這些研究美國經(jīng)濟(jì)社會(huì)問題的書籍（例如《鄉(xiāng)下人的哀歌》、《掃地出門》）在2017、2018年陸續(xù)引入中國的時(shí)候，也還很難引起國人的關(guān)注，因?yàn)?018年是美國特朗普政府對(duì)中國發(fā)動(dòng)第一次貿(mào)易戰(zhàn)的時(shí)候。中國人感受到了被美國“卡脖子”和經(jīng)濟(jì)、科技、金融打壓遏制帶來的巨大的壓力。因此，2018年的國人絕對(duì)沒有“心情”關(guān)注美國的“斬殺”，也不會(huì)輕易相信這樣的說法。

2020年的新冠疫情對(duì)國人對(duì)美國的一個(gè)極大祛魅。人們看到美國防疫全面拉胯，人們自私與反智，將弱勢(shì)群體和老人置于不顧，導(dǎo)致上百萬人在短時(shí)間內(nèi)死亡。

美國不去正面防疫，而是依靠激進(jìn)的貨幣政策和財(cái)政政策刺激經(jīng)濟(jì)，當(dāng)年被“美吹”（包括專家、財(cái)經(jīng)人士、經(jīng)濟(jì)學(xué)家、公知等）奉為圭臬，結(jié)果導(dǎo)致極其嚴(yán)重的通貨膨脹及物價(jià)問題，進(jìn)一步加劇了美國本已十分嚴(yán)重的民生問題，直接把拜登和哈里斯送出了白宮，讓特朗普和MAGA高調(diào)歸來，并拿到了全面改造美國的政治授權(quán)。

然后就到了2025年的貿(mào)易戰(zhàn)。如果說蘇聯(lián)解體是二戰(zhàn)以來最大的國際地緣政治事件，那么中國在貿(mào)易戰(zhàn)上成功反制美國可以說是二戰(zhàn)以來最大的國際地緣經(jīng)濟(jì)事件——它不僅倒逼特朗普政府重置對(duì)華戰(zhàn)略，而且加速了美國由單極霸主退位，加速讓世界進(jìn)入多極秩序。這個(gè)歷史意義如果在今天還看不清楚，則在往后幾年可以看得更清楚。人們終將認(rèn)識(shí)到，2025年是改寫國際秩序、歷史分水嶺的一年。

1980-1990年代的中國輿論，可以說是對(duì)美國的崇拜。

2016-2018年，特朗普上臺(tái)以及中美首輪貿(mào)易戰(zhàn)開打之時(shí)，美國已然衰敗，但中國還在應(yīng)對(duì)貿(mào)易戰(zhàn)，妄自菲薄的人不在少數(shù)；民眾沒有準(zhǔn)備好“接受”美國的衰落，也“胃口”消受美國的衰落。

但到了2025年末，時(shí)代背景已經(jīng)完全不同。中國民眾相信美國的衰落，認(rèn)定美國的衰落，也看到了美國的衰落，對(duì)美國的“祛魅”及批判性審視已經(jīng)成為更加主流的敘事，并獲得了越來越廣泛人群的接受。當(dāng)美國在《國家安全戰(zhàn)略》中重置對(duì)中國的關(guān)系時(shí)，中國民眾也在重置對(duì)美國的認(rèn)知。

因此，當(dāng)“斬殺線”這樣的說法出現(xiàn)時(shí)，人們最初會(huì)有些吃驚，但可能很快就認(rèn)為這并不奇怪，甚至有些“理所當(dāng)然”——這就是美國，美國就是這樣。

在今天的中國，人們?nèi)匀粫?huì)對(duì)美國的科技領(lǐng)先、金融領(lǐng)先以及馬斯克這樣技術(shù)與創(chuàng)業(yè)奇才的情懷所吸引，是為中國競(jìng)爭(zhēng)與追趕的動(dòng)力，但美國的政治與經(jīng)濟(jì)制度作為一個(gè)整體，在國人心中不說完全幻滅，也是完全祛魅。中國能夠越來越能夠客觀地看待美國：取其精華，去其糟粕，學(xué)習(xí)美國的成功經(jīng)驗(yàn)，避免美國的錯(cuò)誤經(jīng)驗(yàn)，走一條適合中國自己的道路，并最終超越美國。