由“文科生太多”，想起梁思成一篇失蹤七十多年的文章！

作者 :正文注明 2021-04-21 08:38:04 圍觀 : 次評論

這兩天，有這樣一句話，得罪了全體文科生：

“東南亞國家掉入中等收入陷阱原因之一是文科生太多。”

此言出自某公號4月14日刊登的一篇論文，作者是四位經濟學博士。按中國當下的文理劃分標準，這四位，其實便屬于“文科生”。

文章的主旨，是針對老齡化、少子化這些現實存在的人口問題，指出“人口紅利當時用得舒服，事后是需要償還的負債”，建議“全面放開和鼓勵生育，切實解決婦女在懷孕、生產、入托、入學中的困難”。

在諸多建議中，有一項是“重視理工科教育”，那句引爆輿論的“東南亞國家掉入中等收入陷阱原因之一是文科生太多”，便是緊隨該建議而來的論述。不過，它并不是論文表達的重點，作者既沒有就此再做分析，也沒有提供可支撐該結論的參考文獻，仿佛這句孤零零的話已是不證自明的常識。

社交媒體上，有人笑稱“ 諾貝爾欠作者一個大獎”，有人諷刺“ 論文作者，哈哈哈哈哈哈哈哈，確實很文科”，“這報告肯定是文科生寫的”，也有人感慨“不是文科生的錯，是文科教育有問題”。

筆者想起的，則是一篇失蹤了七十多年的舊文。

舊文的作者，是著名的建筑學家梁思成，題為《半個人的世界》。

文 |陳慕譚

本文轉載自微信公眾號“短史記-騰訊新聞”（ID：tengxun_lishi），原文首發于2021年4月16日，原標題為《由「文科生太多」，想起梁思成一篇失蹤七十多年的文章 | 短史記》。

1946年，梁思成擔任清華大學建筑系主任。同年10月，赴美考察戰后的美國現代建筑教育，并擔任“聯合國大廈設計顧問團”的中國代表。1947年9月回國。1948年，梁結合自己的考察見聞，在清華做了一次題為《理工與人文》的講演。后來又將講演的內容整理成《半個人的世界》一文。

清華大學建筑系屬于理工科。所以，梁的講演，首先針對的便是本系的理工科師生，希望他們不要“只顧自己的技術方面”，而要有社科人文方面的常識與關懷：

“人類一切的活動，莫不影響到另一部分的活動的，換一句話說，就是人類社會是整個的，各部分是互相聯系的，不能各行其是的。所以我們做學問，尤其是研究理工的人，絕不能只顧自己的技術方面，不顧我們的社會、政治、經濟、文化、自然環境。否則，我們的一舉一動可能害到別人。”

梁思成說，那種只在意技術、不在意社會、政治、經濟與自然需要的人，只能算“半個人”。這種“半個人”做起事來，是很有可能傷害到別人的。他就自己關心的文物古建保護領域，舉了兩個這方面的反面案例：

“南京的小火車破壞了雞鳴寺一帶的風景，而且不時軋死人。川陜公路在廣元因為幾個工程師缺乏人文知識，破壞了數千尊唐代摩巖佛像，使我們損失了永遠無法補償的千余年文物。”

梁說，包括上海漢口等大都市的“現代化貧民窟”在內，當前的很多社會問題，“都是‘半個人’做的事”。要想讓社會往好了發展，便“不能再做‘半個人’了，我們必須做‘整個人’”。

梁思成，圖片引自維基

為什么社會上到處都是“半個人”？梁說，這是因為教育的方向出了問題：

“我們若是追溯形成‘半個人’的原因，實在是由于教育方針的錯誤。現在教育部規定的大學課程，只以取得專門智識為目的，這只是訓練匠人，只是制造‘半個人’，而不是教育。工學院固然不用說，只是訓練一批機械匠、土木匠、建筑匠等等，其余學院何嘗不然，每年造就大批的物理匠、化學匠、法律匠、國文匠、外語匠、歷史匠、哲學匠等等。所謂匠，就是說他們大多數如果只知道本行，此外一概不懂也不關心，他的本行和本人便與整個社會完全脫了節。他們都是‘半個人’。”

由“機械匠、土木匠、建筑匠、物理匠、化學匠”和“法律匠、國文匠、外語匠、歷史匠、哲學匠”這批用詞可以看出，梁思成的演講題目雖然是《理工與人文》，但在他眼里，需要補足人文常識與人文關懷的，并不只是理工科學生，同樣也包括文科學生。這并不難理解：一個搞歷史研究的文科生，或許可以擁有高超的文獻檢索技術和文獻解讀能力，但若無人文常識與人文關懷，輕則學問做得冷冰冰沒有人氣，重則將能力化為了替權勢者張目乃至文過飾非的手段。搞法律者、搞國文者、搞哲學者，皆是如此。

換句話說，在1948年的梁思成看來，中國教育的問題，并不是什么“文科生太多”或者“理工科生太多”，而是文科生與理工科生普遍欠缺人文常識與人文關懷。

接下來，梁思成講述了他在美國的所見所聞，提到耶魯大學的謝菲爾德科學院院長Sinnott“主張凡從事理工的人都應該受到人文科學的熏陶”，“耶魯已決定自本學年起，把全部理工學生課程加上很多的人文科目。”

梁覺得，這是一項很好的改革。因為在他看來，“自十九世紀末年以來，整個的世界差不多完全為那些‘半個人’所支配”。這些“半個人”依仗著手里的技術，做了許許多多傷害他人的事情。掌控政治權力者，便任意宰割所謂“落伍民族”的土地，攫取他們的資源，最終讓自己所在的“先進民族”的普通老百姓，也一樣成了受害者。掌控經濟權力者，便“只顧技術上的方便，不顧群眾福利天然風景，不知尊重祖先遺留下來的文物”，乃至于“忘記了凡是感覺的動物，除了保持肉體的存在，還要在精神方面有所要求”。

梁思成的這些話，全都指向同一個問題：教育的目的是什么？是將學生培養成為一個“合格的人”，還是將學生培養成一個“合格的工具”？如果答案是前者，那這教育，便不能只培養“機械匠、土木匠、建筑匠、物理匠、化學匠”和“法律匠、國文匠、外語匠、歷史匠、哲學匠”，還應該讓學生擁有人文常識和人文關懷。

遺憾的是，這篇《半個人的世界》，今人迄今尚未找到完整版。

上文所引，全部來自一位叫做楊得任的讀者的摘錄。這位楊得任，是國民政府交通部的官員，也是一位學者，著有《中國近世道路交通史》等。他在1948年讀到《半個人的世界》后，寫了一篇“讀后感”，發表在《世界月刊》上（見下圖），內中有大量的原文引用。

據楊得任說，梁思成這篇文章，是一名叫做余傳紀的清華大學工學院學生特意寄過來的。這位余傳紀，早年也曾是楊的學生。在讀后感的末尾，楊得任說，梁思成的文章寫得太好了，“我深信必有很多的刊物文摘一定會轉載那篇文章的，恕我在此不能一一摘錄”。由這句話推測，余傳紀寄給楊得任的，可能是只在清華學生內部流傳，尚未公開發表的版本。

后世有些回憶文章或著作聲稱，該文刊登于清華校刊。但有人核實了1947年-1948年的《清華周報》和《清華學報》，沒有找到蹤跡。筆者使用“清華大學校刊特色庫”檢索1947-1948年間的《國立清華大學校刊》，同樣沒有結果。此外，為紀念梁思成誕辰一百周年而于2001年出版的《梁思成全集》九卷里，也沒有收入這篇文章。最大的可能，便是包括梁的第二任妻子林洙在內的編纂者，也未能找到這篇稿子。

或許，這篇《半個人的世界》的完整版，真的已經徹底失蹤了。1948年的清華大學，正置身于劇烈的時代變遷之中——該年底，校

長梅貽琦便選擇了南下，校刊顧不上梁思成的文章，不足為奇。1948年的華北乃至整個中國，也正置身于劇烈的時代變遷之中，文化刊物與新聞媒體顧不上梁思成的主張，也不足為奇。至于梁思成手中的原稿，同樣極可能沒有保存下來。

好在，文章雖然失蹤，梁思成對中國教育的這段反思，仍能大體留存下來。

參考文獻：

①《工作論文 | 關于我國人口轉型的認識和應對之策》，2021年4月14日。

②楊得任：《讀“半個人的世界”書后》，《世界月刊》1948年第3卷第6期（上海），第19-21頁。

③常薇：《小CASE | 我們今天依然沒有走出“半人時代”》，簡書2018年8月2日。

④檢索網址：http://thujournal.lib.tsinghua.edu.cn/

標簽太多十多年文科生

上一篇：美日深化結盟，倒逼我們提速解決臺灣問題！下一篇：解放軍，在世界上找到了自己的位置！

陳都靈一襲綠色抹胸長裙站在柳樹下宛若自然精靈

近日，陳都靈最新造型美照釋出，她身著一襲綠色抹胸長裙，站在柳樹下宛若自然精靈，神秘而又清新。...
2025-04-24 09:21:51 都靈站在抹胸
梁朝偉劉嘉玲周潤發齊聚為杜琪峰慶生掀起回憶殺

4月22日晚，劉嘉玲于社交賬號上發布了與梁朝偉、周潤發、張叔平等好友為杜琪峰慶生的合影，畫面中眾人笑容滿面，多年情誼盡顯。劉嘉玲周潤發同框合影，劉嘉玲微卷的利落短發造型十分吸睛。...
2025-04-24 09:21:44 劉嘉玲梁朝偉杜琪
林心如就黃子佼事件強硬表態：對虐待及影片持有行為零容忍

臺媒消息顯示，林心如于近期就黃子佼藏匿未成年人性影像一事再度發聲。她鄭重表明立場，明確表示對虐待未成年人以及持有相關影像的行為絕無妥協余地。...
2025-04-24 09:21:41 強硬影片行為
蔣勤勤復古牛仔秒變港風女神紅唇大波浪風情萬種

蔣勤勤曬出一組寫真，身穿復古牛仔外套秒變上世紀港風女神。...
2025-04-24 09:21:29 紅唇風情萬種女神
董璇泳池旁喝椰子水好愜意穿優雅禮裙身姿曼妙

近日，董璇在社交平臺上曬出一組寫真美照，并配文稱：“提前在廣州感受了夏日賽道。”照片中，她身著一襲優雅禮裙在游泳池旁喝椰子水，面露明媚笑容，十分愜意。...
2025-04-24 09:21:14 椰子泳池曼妙
“瘋王”毫無信譽！

原創：申鵬來源公眾號：平原公子已獲授權轉載“關稅戰”剛打沒幾天，特朗普又開始扯犢子了。他表示——“對華145%關稅確實很高，協議達成后美對華關稅將大幅下降，但不會降至零”。美財長貝森特也表示，當前局勢本質上是貿易禁運。美國目標并非與中國脫鉤，兩國可能在兩到三年內達成一項全面協議。貝森特還說：“眼下中美關稅對峙僵局“難以為繼”，并稱預計“短時間內”將出現緩和態勢后，“先眨眼”的美國總統特朗普再度釋放“降溫”信號”。特朗普還說出了逆天言論——“我們會對中國很好的，我們會幸福地生活在一起.......”誰TM...
2025-04-24 09:21:05 信譽瘋王
形勢比人強，特朗普關稅戰打不下去了！

原創：后沙來源微信公眾號：后沙已獲轉載授權昨天在短短不到6個小時之內，特朗普發動的關稅戰又變調了。北京時間0時左右，美國財政部長貝森特在摩根大通的閉門會議上，放風稱，中美之間的高關稅是不可持續的，預計會降溫。預計什么，預料到中國的態度？自己信嗎？1點左右，白宮發言人萊維特在新聞發布會上也表達了類似的態度。5點左右，特朗普親自確認，針對中國進口商品的關稅稅率不會維持在當前水平（145%），“它會大幅下降，但也不會降至零，中國將對最終的關稅稅率非常滿意”。特朗普還說了些肉麻的話，要和中國幸福地生活在一起（v...
2025-04-24 09:21:03 關稅不下去了形勢
孟佳一頭金發短發酷颯帥氣造型百變時尚感滿滿

孟佳曬出一組時尚大片美照，照片中她大膽嘗試新造型，一頭金發搭配黑色抹胸上衣，酷颯凌冽。...
2025-04-24 09:21:02 金發短發百變
慫是真認慫，事是真沒完！

作者：碼頭整薯條的海鷗來源：碼薯學人今天我們來聊聊服軟的特朗普。在美國時間4月22號發生了4件事：特朗普公開說開始考慮降低對華關稅稅率（強調不是0）；特朗普放出消息說中美貿易談判進展順利；特朗普表示無意解雇美聯儲主席鮑威爾，但是還是要求美聯儲降息；特朗普的財長貝森特在22號摩根大通的閉門投資會上明確表示中美貿易戰不能長期持續。這4條消息合在一起，我們可以明確一點，特朗普在釋放善意。但是，善意不代表勝利。果然，就在4月23日，美國媒體突然傳出消息說中美芬太尼談判陷入僵局。22號的宣傳口徑表明特朗普確實在認慫...
2025-04-24 09:21:01 慫是真認慫事是真
特朗普不想打關稅戰了，想和中國幸福地生活在一起！

原創：一棵青木來源公眾號：遠方青木已獲轉載授權特朗普發動的關稅戰又進入新階段了，以一種你想都不敢想的方式。4月23日，特朗普公開發言稱對中國的145%關稅太高了，自己很快會大幅度降低，但不會降低到零。特朗普還說，中國將對最終的關稅稅率非常滿意，但他們必須跟美國達成協議。還有更離譜的，特朗普說：“我認為中國會很高興，我們會幸福地生活在一起”。沒錯，真的是這么說的。中文翻譯看起來非常肉麻，但原文其實更肉麻，特朗普使用的英文單詞原文是“very happily”。不僅要在一起（live together），還...
2025-04-24 09:20:59 關稅中國幸福