亂世到來以前，一切都有痕跡！
作者 :正文注明 2022-10-13 06:43:24 圍觀 : 次 評論
作者：溫伯陵
來源：溫伯陵的煙火人間（ID: wenboling2020）
公元102年，《一人滅五十國的班超》自西域回朝，完成一個生命的輪回，東漢也因30年南征北戰的赫赫聲威，開始最輝煌的時光。那時東漢的疆域西抵蔥嶺、北至大漠、南到越南、東達朝鮮半島，境內土地730萬頃，戶籍人口5300萬，民生富庶安樂，號稱“永元之隆。”而在外交方面，東漢的聲威遠播波斯灣，可謂威震天下四夷賓服。但世事從不完美，漢和帝將東漢推向極盛的同時，也因為聯合宦官誅滅外戚竇氏家族，一手扶持起宦官勢力，開東漢重用宦官之先河。漢和帝死后，鄧太后臨朝稱制16年，重用鄧氏外戚治國理政。鄧太后死，漢安帝聯合宦官誅殺鄧氏外戚奪權，宦官成為東漢政權的話事人。宦官擁立的漢順帝死后，外戚梁冀獨掌權柄，公卿升降皆一言而決。梁冀擁立的漢桓帝不甘大權旁落，便和宦官誅滅梁冀，東漢政權又回到宦官手里。國家穩定發展的核心是朝廷穩定傳承，在外戚和宦官互相奪權的大環境下，東漢的政經環境動蕩不休，導致國勢江河日下。那個民生富庶四夷賓服的大漢，只能在故紙堆里留下存在過的痕跡。當然了，外戚和宦官唱二人轉，不代表東漢皇帝都是任人擺布的傀儡，事實上有些皇帝是非常不錯的，雖然稱不上明主，但絕不是昏君。劉備和諸葛亮“未嘗不嘆息痛恨于桓靈”的漢桓帝、漢靈帝，就有兩個典型的故事。公元159年，漢桓帝曾問侍中爰延：“朕是什么樣的皇帝？”爰延說：“陛下任用賢臣能治政，任用宦官能亂政，所以陛下可以為善，也可以為非，屬于漢朝中等皇帝。”對于皇帝來說，贊美不絕對等于絕對不贊美，爰延這樣的回答，屬于不給皇帝面子。但漢桓帝欣賞他的剛直性格，并沒有怪罪爰延，直接升為五官中郎將，后來親自提拔為九卿之一的大鴻臚，主管宗室、諸侯和外交事務。公元188年，漢靈帝在洛陽大閱兵，完事后問討虜校尉蓋勛：“卿以為朕今日軍威如何？”蓋勛也不客氣：“賊寇在邊境，陛下卻在洛陽閱兵，根本不能彰顯武功軍威，只是窮兵黷武罷了。”這不是駁漢靈帝的面子，簡直是否定閱兵的政治意義，但漢靈帝反而稱贊蓋勛：“恨見君晚，群臣初無是言也。”被大臣否定了，還覺得發現了賢臣，這樣的皇帝，怎么也談不上昏君吧？所以蓋勛轉身就和袁紹說：“上甚聰明，但蔽于左右耳。”說完這句話，蓋勛便下定決心，要和袁紹一起誅滅宦官。但蓋勛不知道，這次誅滅宦官的行動，直接導致東漢滅亡，過程原因我們后面會說到。回到前文，既然“未嘗不嘆息痛恨于桓靈”的兩個皇帝，都是明白事理的人，為什么不能力挽狂瀾呢？歷朝歷代的開國皇帝往往起于基層，要么是漢高祖劉邦這種管十里地的亭長，要么是朱元璋這種農民/乞丐崛起，即便世代公卿的李世民，也是親自指揮唐軍打天下。在開國的過程中，他們在生死中得到極大的考驗，便磨練出治國統軍的本事，不管他們的性格是豁達、奔放還是雄猜，軍政能力毫無疑問是同時代的第一人。否則的話，憑什么他們來開朝建國，憑什么他們的子孫坐擁萬里江山？這些開國皇帝的崛起過程，非常符合“猛將發自卒伍、宰相起于州部”的要求。但隨著打江山的時代過去，后世皇帝都成長于深宮婦人之手，一輩子難得出宮，更不用說和三教九流打交道了，于是這些皇帝都喪失了祖先的能力，成為不知真實世界為何物的傻白甜。所以皇室也好、門閥也罷，后代出現“何不食肉糜”的晉惠帝是常態，出現雄才大略的漢武帝才是偶然。漢桓帝和漢靈帝都是少年懵懂的時候，被外戚和宦官請到洛陽，擁立為皇帝，從此遠離真實的世界，即便他們再聰明，能力天花板也是很低的。而且兩個皇帝藏在深宮，能接觸到的人也有限，無非是外戚、宦官、士族大臣，那么皇帝必然處在信息繭房，以為皇宮的一切就是東漢的一切。這樣的皇帝，根本不可能力挽狂瀾，這就是歷史的進程造成的必然結果。東漢沒有科舉制度，不能源源不斷的制造根基薄弱、依賴皇權的文武官員，大臣都出自察舉制培養起來的士族豪強。他們的第一傾向肯定是維護家族利益，其次是維護朝廷的利益，根本不可能以某個皇帝的利益為核心利益。皇帝要收攏權力，只能借助有共同利益的母族/妻族外戚，以及陪自己長大的宦官。于是東漢百年來始終是外戚和宦官唱二人轉，大臣們隨風搖擺，誰贏幫誰。這樣的東漢政局，身處權力核心的所有人都沒有安全感，外戚不滿意、宦官不滿意、士族大臣更不滿意。漢桓帝和漢靈帝時期發生的兩次政變，便是在這樣的背景下發生的。第一次政變間接催生了“黃巾起義”，第二次政變直接造成“董卓進京”，東漢王朝徹底分崩離析。漢桓帝非常寵愛民間出身的采女田圣，想冊立田圣做皇后，這么做一來可以滿足自己的心意，二來田圣的家族沒有根基，可以避免外戚干政。但是太尉陳蕃不同意漢桓帝的意見，陳蕃覺得田圣的家族卑微，配不上皇后的地位，極力推薦貴人竇妙做皇后。陳蕃很有名，王勃在《滕王閣序》里寫到過——人杰地靈，徐孺下陳蕃之榻。竇妙出身于扶風竇氏，東漢開國功臣竇融的后代，“燕然勒石”的大將軍竇憲的同族，家族勢力盤根錯節，更重要的是，竇妙的父親竇武是已經士族化的官員。竇武脫離武將習氣，已經士族化了，那么必然和士族保持同樣的立場。一旦竇妙被冊立為皇后，按照東漢的政治傳統，漢桓帝死后，竇武做為外戚必然是大將軍錄尚書事，掌握東漢最高權力。一個掌握最高權力，又和士族保持一致立場的外戚，便是陳蕃夢寐以求的政治盟友。而且陳蕃推薦竇妙的同時，大量朝廷官員也上書，不同意冊立田圣做皇后，要求冊立竇妙這種門第顯赫的女子。事情做的這么明顯，要說士族大臣沒有串聯，那就見鬼了。漢桓帝沒有嘉靖“大禮議”的能力，便向陳蕃和大臣妥協，冊立竇妙做皇后，封竇武為城門校尉、槐里侯。他們結盟的唯一目的是誅殺宦官，明線上實現治國平天下的政治抱負，暗線上奪取朝廷權力，保護士族的生命財產安全。如果竇武識相，就徹底加入士族分享權力，如果竇武不識相，士族們便踢開竇武獨掌權力，直接從東漢過渡到士族掌權的西晉。當然了，士族要誅殺宦官，利益增殖的天然屬性只是一方面的原因，另一方面確實是宦官的政治能力太低劣了。中常侍侯覽的哥哥是益州刺史，殘暴貪婪，在益州積累了億萬家財，被征回洛陽時裝了300輛車，都是金銀錦帛。中常侍左悺的哥哥是九卿之一的太仆，封南鄉侯，利用職務之便貪污無數錢財，并且放縱賓客打家劫舍。中常侍管霸、蘇康派人到郡縣，依仗權勢賤買良田美宅，誰敢過問就是誰的錯。中常侍徐璜的侄子徐宣是下邳縣令，想娶原汝南太守李嵩的女兒，李嵩拒婚以后，徐宣帶人闖入李嵩家，綁走姑娘以后殘忍殺害。小黃門張讓的弟弟是野王縣令，貪殘無道，經常做一些破家滅門的勾當。這些宦官是漢桓帝的親信，他們做官的親戚，是漢桓帝的皇權延申到地方的重要途徑，結果宦官集團不上道，以官員身份做土匪，典型的官盜。所以士族和宦官，不僅是爭奪工作崗位的權力斗爭，增殖利益的經濟斗爭，更是“治國”和“亂國”的路線斗爭。陳蕃和竇武的謀劃很好，士族感覺局勢明朗，勝利很快到來，于是在漢桓帝去世前就開始做準備工作。公元166年，洛陽的3萬太學生在名士郭泰、賈彪的號召下，感覺東漢的國勢不穩，必須和名高望重的士族官員站在一起，誅除宦官、重整朝政、還大漢朗朗乾坤。他們給士族官員們唱贊歌：“天下楷模李元禮、不畏強暴陳仲舉、天下俊秀王叔茂。”李元禮是留下“跳龍門”典故的李膺，時任位高權重的司隸校尉，陳仲舉是陳蕃，時任三公之一的太尉，王叔茂是做過南陽太守的王暢。太學生給士族官員唱贊歌，士族官員和太學生聯合，這是什么性質的問題？這是士族官員和知名學者直接發起的學生運動，要借聲勢浩大的學生運動，掌控社會輿論，形成“誰不服打誰”的恐怖風氣，進而逼迫朝廷，達到誅殺宦官的政治目的。當時有句話：“自公卿以下，莫不畏其貶議”，你感受一下威力有多大？甚至當年春夏大雨連綿，影響了農業耕種，他們也說成是大臣作威作福導致的。這里的大臣，當然不是士族官員，而是皇帝的親信宦官。公元166年，南陽太守成瑨逮捕富商張汎，此人和宦官的關系極深，但成瑨不管，定罪名殺掉張汎家族200多人。太原太守劉質逮捕為非作歹的小黃門趙津，殺之。徐璜侄子徐宣的罪行爆發，東海相黃浮立即逮捕徐宣，斬首于鬧市。中常侍侯覽家族殘害百姓，山陽太守翟超扒掉侯覽家族的豪宅和祖墳，家產全部充公。這四件事都是士族大臣鎮壓宦官親信，被宦官視為士族大臣挑起的全面戰爭，而漢桓帝也認為，攻擊宦官就是挑戰皇權，是可忍孰不可忍？這樣的結果，士族大臣當然不滿意，司隸校尉李膺更耿直：“皇帝不讓殺宦官，我偏殺給你看”，隨后便把和宦官有關系的方士張成逮捕殺掉。“李膺和太學生同氣連枝，并且在州郡拓展影響力，已經組成龐大的勢力。”士族大臣殺宦官是挑戰皇權，結黨更是皇帝的大忌，漢桓帝大怒，下令郡國逮捕黨人200余人，全部罷官回鄉，禁錮終生。這就是東漢末年的“黨錮之禍”，士族大臣和宦官的第一次斗爭全面失敗。此后“黨錮之禍”被認為是漢桓帝昏庸的象征，但換位思考一下，如果你是漢桓帝，遇到這樣的事，恐怕也沒有別的辦法——保護宦官鎮壓黨人，江山還是自己的，保護黨人鎮壓宦官，恐怕自己就被架空了。在這次士族和宦官的斗爭中，陳蕃、竇武都巧妙的避開了，他們在等待機會，進行一次徹底的清算。公元167年12月，漢桓帝駕崩于德陽殿，士族的機會到了。因為漢桓帝沒有留下子嗣，皇后竇妙臨朝稱制，成為決定下一任皇帝的人。竇妙召父親竇武、侍御史劉鯈問誰繼位合適，劉鯈說解瀆亭侯劉宏最合適，于是竇妙便決定立劉宏為皇帝。公元168年正月，陳蕃升任太傅，竇武以外戚和擁立的雙重身份，從城門校尉升任大將軍，封聞喜侯，竇氏子侄共掌機要兵權，二人與司徒胡廣共錄尚書事，也就是東漢的日常事務，他們三人說了算。今日大權在握，再想想“黨錮之禍”的恥辱失敗，竇武和陳蕃不禁熱血上涌，此時不報仇更待何時，誅殺宦官徹底結束這一切吧。支持竇妙做皇后，果然換來外戚和士族共進退，而竇妙也感激陳蕃的支持，臨朝稱制以后，將政務都交給陳蕃和竇武，基本不親自過問。但竇妙畢竟是后宮寡婦，不可能整天和士族大臣們混一起，宦官自然是離不開的，為了自己的安全以及日常生活，竇妙便經常賞賜宦官。“我們要誅殺宦官，太后怎么能親近宦官呢，萬一宦官得勢，或者皇帝長大聯合宦官反殺我們怎么辦？”鄧、梁、竇氏外戚的鮮血，黨錮之禍的教訓，還不夠深刻嗎？于是竇武和陳蕃給竇妙上書：“曹節、王甫等操弄國權，禍亂海內，今不誅之后必難圖，宜悉誅廢以清朝廷。”宦官是封建王朝必不可少的部分，全部殺掉顯然不可能，要整頓朝綱，只需殺掉犯罪的宦官即可。太后竇妙明白這個道理，便不同意陳蕃和竇武的意見，而陳蕃和竇武已經被百年來的血腥政治搞怕了，一定要殺掉全部宦官，他們才能安心。經過幾個月的扯皮，陳蕃和竇武的耐心逐漸耗盡，決定撇開太后竇妙獨立行動，即發動誅殺宦官的政變。熟悉三國的朋友肯定看明白了，陳蕃和竇武的行動，其實就是袁紹和何進的預演。竇武和陳蕃提拔朱寓為司隸校尉、劉祐為河南尹、虞祁為洛陽令、小黃門山冰為黃門令。這份人事任免，基本控制了首都的關鍵崗位。一切部署妥當，隨時可以發起致命一擊，但就在這個時候，變故突然發生了。9月的某天，竇武下班回家，宦官朱瑀發現了竇武和陳蕃的奏章，知道他們要誅殺所有宦官，大怒：“中官放縱者，自可誅耳，我曹何罪，而當盡見族滅？”宦官進宮也是混口飯吃，你們要殺人也得符合東漢基本法，有罪便殺無罪釋放，怎么能全部殺掉呢？我們招誰惹誰了？于是，宦官當夜便歃血為盟，決定反擊陳蕃和竇武，以及滿朝的士族大臣。宦官們擬定了口號：“陳蕃、竇武準備廢立皇帝，屬于大逆不道”，然后挾持漢靈帝到德陽殿，軟禁太后竇妙，用玉璽調動軍隊逮捕陳蕃、竇武。這時已是深夜，陳蕃在辦公室休息，聽說宦官調動軍隊抓人，便帶領80多名官吏持刀反擊，被新任黃門令王甫逮捕，送到監獄殺死。竇武聽聞宮中出現變故，便跑到侄子竇紹的步兵營舉兵對抗，宦官則發布詔書，命令名將張奐領禁軍攻竇武，第二天上午，竇武兵敗自殺。至此，用半年時間準備誅殺宦官的外戚、士族領袖，被宦官用一夜時間反殺。而后竇武家族被流放日南郡（越南），太后竇妙遷居南宮，竇武和陳蕃舉薦的士族大臣、門生故吏，要么自殺，要么被宦官禁錮終生，一輩子不準出仕做官。此后20年宦官一手遮天，原本想和士族分享利益的外戚銷聲匿跡，原本想獨掌政權的士族郁郁不得志，東漢從三足鼎立變成宦官一柱擎天。士族大臣本應該是國家政權的主體，結果卻在宦官和外戚斗爭的時候，被迫隨風搖擺，和外戚結盟準備誅殺宦官，卻被宦官反殺，一敗涂地。這股氣一直憋在士族大臣的心里，他們依然在潛伏，等待著機會再次降臨。竇武、陳蕃和宦官的斗爭，看起來和三國沒關系，但這次政變以及竇武、陳蕃的命運，給后來者造成巨大的心里震動。20年后的下一場政變中，一切外人看來不合理的行為，其實都能在竇武和陳蕃的命運里找到影子。在班超經營西域到董卓進京的百年時間里，很多士族在政治斗爭中灰飛煙滅，但汝南袁氏深諳政治斗爭的精髓，不論洛陽如何風云變幻，始終屹立不倒。例如袁安在漢和帝年間擔任司徒、第三子袁敞做了司空、孫子袁湯做了太尉、曾孫袁逢做了司空、袁隗做了太傅，第五代便是袁紹和袁術。除了直系子孫以外，那些袁氏的旁系成員也紛紛出任太守、中郎將、郎中等顯赫職位。這份履歷，相當于某個人45年便成為五大書記之一，然后每次換班子都有后人成為常委，到現在已經深耕了4代人。當然，這只是簡單的類比，我們現代中國沒有這樣的人，但汝南袁氏利用人才察舉制和經濟莊園制，卻實實在在的做到了。汝南袁氏不僅以名望成為士族領袖，也憑借4代高官提拔、聯姻、結交的親朋好友和門生故吏，成為影響東漢走向的關鍵家族。《三國志》里說：“自安以下，皆博愛容眾，無所揀擇。賓客入其門，無賢愚皆得所欲，為天下所歸，由是勢傾天下。”到了東漢末年的漢靈帝時代，袁隗是汝南袁氏的大家長，同時也是士族大臣的領袖，而袁紹做為袁氏新秀，更是青出于藍。袁紹繼承了祖上博愛寬容的風格，年輕時在洛陽隱居，“能折節下士，士多附之”，和曹操、張邈、何颙、許攸都是關系非常好的朋友。這些人里，曹操是宦官之后，許攸是名士，張邈和何颙是“黨錮之禍”的重要人物，尤其是何颙，和陳蕃、李膺的關系很好。和曹操交好，關鍵時候可以和宦官牽線搭橋，和張邈、何颙交好，可以和受迫害的黨人聯絡，和許攸交好，可以和人身自由的士人保持關系。袁紹結交的這些人，長輩袁隗肯定是知道的，甚至是默許鼓勵的。那時袁家的政治分工應該是，袁隗在朝為官，維護明面上的家族聲望和政治影響力，袁紹在野隱居，收攏暗線上的人才和勢力。那么袁家要做什么已經很明顯了，一旦機會到來，袁家做為士族領袖，要扛起先輩“誅滅宦官”的大旗，徹底清算百年歷史。中常侍趙忠就問：“袁本初坐作聲價，不應呼召而養死士，不知此兒欲何所為乎？”史書上說，這是趙忠和宦官們說的話，但我覺得，應該是趙忠專門放出來的風聲，用來敲打袁紹以及汝南袁氏代表的士族，否則的話，簡簡單單的一句吐槽，不可能鬧得滿城風雨。所以袁隗聽到趙忠的話，立即數落袁紹“汝且破我家”，意思是現在還不是時候，低調一些，趕緊找份正經工作掩人耳目吧。
那年“黃巾起義”爆發，起因是農民受不了地方苛捐雜稅的盤剝，尤其是宦官親信任職的地方，盤剝非常嚴重，而黨人看不到翻身的希望，有些黨人和黃巾軍勾通，準備顛覆漢朝謀求翻身。漢靈帝火速提拔何皇后的哥哥、河南尹何進為大將軍，命令他率領左右羽林、五營營士鎮守京師，并且任命函谷、太谷、孟津等八關都尉，做為洛陽的外圍防御圈。至于出征平叛，則由北中郎將盧植、左中郎將皇甫嵩、右中郎將朱儁掛帥。至此，何進這個南陽屠戶的兒子，依仗何皇后的關系，成為東漢新一代的外戚領袖，而袁紹進入何進的幕府，其實是士族領袖和外戚領袖結盟，和陳蕃、竇武結盟是不同時代的同一件事。那為什么以前的皇后都出自名門望族，唯獨漢靈帝的何皇后，出自南陽屠戶之家，做成漢桓帝沒做成的事？因為經過百年的血腥殺戮，宦官也怕了，而且獨掌東漢政權20年，宦官已經惹得天怒人怨，絲毫沒有聲望可言，宦官想和外戚結盟，共同鎮壓士族分享天下。所以洛陽宮廷選采女進宮的時候，宦官郭勝在南陽選了根基薄弱的美少女何氏，進宮后一路送到漢靈帝的床上，最終得到漢靈帝的寵愛。而且宦官選中的美少女，肯定不止何氏一人，只是因為何氏的肚子爭氣，于公元176年生下皇子劉辯，從而才成為宦官的重點押寶對象。
也正因為如此，何皇后殺掉皇子劉協的母親王美人，漢靈帝要廢皇后，宦官們才各自掏出數千萬家財送給漢靈帝，要保住何皇后的地位。如果漢靈帝廢了何皇后，那宦官們的外戚養成計劃便夭折了，這就是后來中常侍張讓和何進吐露心聲時說的：第一，皇帝要坐穩江山，必須重用宦官及其爪牙，做為皇權的延申。第二，宦官要保證地位和權力，必須和外戚結盟，共同鎮壓士族分享天下。第三，百年血腥殺戮，尤其是竇武和陳蕃的結局，讓外戚面對宦官沒有安全感。第四，士族累積了百年的怨氣，對宦官恨之入骨，時刻準備借外戚之力扳倒宦官，然后一腳踢掉外戚，徹底清算歷史舊賬。于是漢靈帝明知宦官作惡卻不整治，宦官培養了何氏外戚，大將軍何進重用了袁紹，汝南袁氏做為士族領袖卻投入何進門下。從政治的角度來看，這個四角關系是東漢末年解不開的結構性矛盾，漢靈帝在的時候可以勉強和平共處，一旦漢靈帝去世，便是外戚、宦官、士族決戰的時候。而這次決戰是東漢百年矛盾的總爆發，直接打碎了東漢的江山。
