逝去的江湖！
作者：盧克文
來源公眾號：盧克文工作室
已獲轉載授權
壹
2018年10月30日晚上，我在小區綠道跑完了五公里，坐在樓道的長椅上納涼，解下綁在手臂上的手機，查看自己的跑步數據，正為自己的減肥大計憂心忡忡，無意間彈出一則新聞：金庸先生去世了。
金庸對我的世界觀曾有過非常深遠的影響，他和馬爾克思是我最喜歡的兩位作家，幾部主要作品我至少讀過五遍，1970-1990年這二十年間出生的一波人，幾乎都不可避免地深受金庸的影響，幾乎靈魂里都住著一個江湖，每當深夜之時，老婆孩子安睡，工作生活暫忘，總有一個俠客會跳進我們的臥室或陽臺，問我們還想不想跟他一起闖蕩江湖？
金庸的小說是在保留了白話文，尤其是繼承并改進了《水滸》的語言特點后，以浩渺的中國文化為背景，吸收歐美小說的敘事結構，使故事能在不疾不徐娓娓緩述中一點點燃燒起來，像巔峰時期的《笑傲江湖》、《天龍八部》、《鹿鼎記》，其故事架構、寫作技巧、人物塑造都達到了世界通俗小說頂尖水平，遠勝《哈利波特》這種，跟《指環王》、《權力的游戲》至少能打平。
如果不是因為他寫的東西只適合中國人閱讀，以金庸的實力和影響力，拿諾貝爾文學獎這種簡直天經地義。（我就是這么認為的，嚴肅文學粉們來噴我啊，來啊。）
因為金庸的作品以極優秀的文筆和中國文化為基礎，根基遼域廣闊，在他之后，市場上有一陣子流行黃易，《尋秦記》開篇那種種馬式穿越風格一下把我讀懵了，文筆也差好幾條街，我好長一段時間都感覺自己在讀小黃文，作為金庸的鐵粉，我還跟班上另一名黃易的鐵粉差點在教室里干起來。
其實黃易才是網文鼻祖，1993年他就在寫這種風格的東西，到了二十多年后才被逐漸放大，我今天讀網文時難以下咽的重要原因，還是被金庸把文字的基礎要求吊高了，說起來全是淚，就算現在我已經不太在乎文筆這個東西，很多網文小說作者的文筆看了我還是想打人。
沒想到1952年出生的黃易，2017年4月就突然病逝，比金庸還早去世一年。
2018年10月30日晚上，94歲的金庸病逝，他已經是如此高齡，對于他的病逝，我已經差不多早有心理準備，那年我也已經36歲了，被生活捶煉得不再有豐沛的情感，看到那一則新聞時，我心里頭只閃過一絲絲遺憾，更多只覺得“是正常的生死病死吧”，然后我推開玻璃門走進樓道，開門的那一瞬間，我還在想：
都跑了兩年了，每年跑1000公里，好像體重也沒減下來啊。
貳
這些年里，陸續有許多我們年少時的知名人物，離開了我們。
張國榮在2
就在昨天，2020年2月27日，吳孟達又走了。
由于曾長伴楚留香和周星馳，吳孟達雖然地位不是一線，但普通人也都熟他，屬于具備廣泛影響力的重要藝人。
據媒體說，達叔人品極好，汶川地震時去捐款，只有一個要求：不留名、不宣傳。
吳孟達出生于1952年，在我們年少時名人體系里，大家其實年齡差不多，周潤發1955年（66歲），梁朝偉1962年（59歲），周星馳1962年（59歲），成龍1954年（67歲），李連杰1963年（58歲），劉德華1961年（60歲），張學友1961年（60歲），黎明1966年（55歲），郭富城1965年（55歲），張曼玉1964年（56歲），
不知不覺，我們年少時熟悉的這些人，最小的55歲，最大的67歲了。
已經少有人出來拋頭露面，大部分已經在安度晚年。
我們也手牽手，慢慢進入了中年預備隊，我同班同學里，孩子最大的都已經上初中了，開始了新的青春輪回。
大家應該做好心理準備，現在離開我們的，是處于二線的吳孟達，后面還會有越來越多的人離開我們，這個時間線可能在二十多年后，甚至我們自己，也要面對越來越復雜的人生，和越來越沉重的生活壓力。
反正，我下班后，已經在不自覺地觀摩學習廣場舞了。
叁
金庸去世的第二年，香港就爆發了騷亂。
在我們和青春揮手作別時，世界發生了劇變。
當年這一批對我們影響至深的人，很多是從大陸奔赴香港的第一代，或者第二代，這些人對故土有著深厚的情感，他們從上海去、從浙江去、從福建去，在英國人的統治下過日子，這些人的文化傳承自故土，對中國文化自然有著很深的感情，起初香港說的是國語，后面才轉成粵語，最后變成粵語夾雜著英文為主。
香港這些年的變化，其實是殖民文化慢慢滲透進了傳統中國文化，在第一代過逝、第二代老齡化后、第三代、第四代年輕人，離中華文化漸行漸遠，自然發生了裂變。
這種文化上的代溝，也會在我們的子女身上出現。
由于整個華人世界的傳播主體，從文字轉向了視頻，也從書籍轉向了手機，你可能很難跟下一代解釋什么是“俠之大者，為國為民”，也很難解釋龍門客棧里的大漠黃沙。
雖然我的辦公室和家里到處都是書，但我一歲多的小女兒醒來的第一件事，就是到處找電子設備，我們和下一代之間的傳媒播介正在發生質變，對世界的情感也會發生質變。
我們將正視更多人不愛讀書的未來，也要適合下一代人新的選擇方式，不要在故時的世界逗留太久。
其實看金庸的人已經越來越少了，現在就是網文的時代，我們那年頭看武俠是相當不正經的行為，現在十幾歲的年輕人要是能靜下心看一本《連城訣》，我都要先默默地高看他一眼。
有這種泛濫的情感，可能只是我們戀了舊情，畢竟網文現在已經走向海外，玩游戲也能變成電子競技，這年頭老外們自建網站翻譯網文，當年金庸古龍可沒辦法影響到老外來主動閱讀。
一代人有一代人的事，風物長宜放眼量。
肆
很早很早以前，有一款DOS版電腦游戲《金庸群俠傳》，為了去電腦室玩這款游戲，我偷了家里三十塊錢，一直打到了通關，野球拳都練到了十級。
那部畫面粗糙的游戲，能讓我沉浸其中，是因為我浸泡著這種文化氛圍長大。
我記得邵石街那一溜游戲廳里的小流氓，我記得回民食堂里香氣四溢的排骨面粉，我記得工業街的二路公共汽車，我記得1995年昭陵中學后面的那個奇臭無比的公共廁所，有同學能一邊啃著包子，一邊像個禽獸一樣兇猛地從廁所后面沖過去，我記得停電的晚上，金庸的書香，陪伴過我的每一個夜晚。
在我成為廣場舞預備補習班班草之前，我落沒地胡亂寫下這些，在回憶里溺水掙扎。
今天寫下這些羅里羅嗦的話，與其說是在紀念吳孟達，倒不如說因為吳孟達的死，使我更想念查先生留給我們這一代人的印記。
也不由得酸溜溜地懷念過往。
逝去的是這些名人，但埋葬的是我們的年少。
歷史在遠方熊熊燃燒，照亮了我們逝去的青春。
相關文章
-
陳都靈一襲綠色抹胸長裙 站在柳樹下宛若自然精靈
近日，陳都靈最新造型美照釋出，她身著一襲綠色抹胸長裙，站在柳樹下宛若自然精靈，神秘而又清新。...
2025-04-24 09:21:51 都靈站在抹胸 -
梁朝偉劉嘉玲周潤發齊聚 為杜琪峰慶生掀起回憶殺
4月22日晚，劉嘉玲于社交賬號上發布了與梁朝偉、周潤發、張叔平等好友為杜琪峰慶生的合影，畫面中眾人笑容滿面，多年情誼盡顯。劉嘉玲周潤發同框合影，劉嘉玲微卷的利落短發造型十分吸睛。...
2025-04-24 09:21:44 劉嘉玲梁朝偉杜琪 -
林心如就黃子佼事件強硬表態：對虐待及影片持有行為零容忍
臺媒消息顯示，林心如于近期就黃子佼藏匿未成年人性影像一事再度發聲。她鄭重表明立場，明確表示對虐待未成年人以及持有相關影像的行為絕無妥協余地。...
2025-04-24 09:21:41 強硬影片行為 -
-
董璇泳池旁喝椰子水好愜意 穿優雅禮裙身姿曼妙
近日，董璇在社交平臺上曬出一組寫真美照，并配文稱：“提前在廣州感受了夏日賽道。”照片中，她身著一襲優雅禮裙在游泳池旁喝椰子水，面露明媚笑容，十分愜意。...
2025-04-24 09:21:14 椰子泳池曼妙 -
-
形勢比人強，特朗普關稅戰打不下去了！
原創： 后沙來源微信公眾號：后沙已獲轉載授權昨天在短短不到6個小時之內，特朗普發動的關稅戰又變調了。北京時間0時左右，美國財政部長貝森特在摩根大通的閉門會議上，放風稱，中美之間的高關稅是不可持續的，預計會降溫。預計什么，預料到中國的態度？自己信嗎？1點左右，白宮發言人萊維特在新聞發布會上也表達了類似的態度。5點左右，特朗普親自確認，針對中國進口商品的關稅稅率不會維持在當前水平（145%），“它會大幅下降，但也不會降至零，中國將對最終的關稅稅率非常滿意”。特朗普還說了些肉麻的話，要和中國幸福地生活在一起（v...
2025-04-24 09:21:03 關稅不下去了形勢 -
-
慫是真認慫，事是真沒完！
作者：碼頭整薯條的海鷗來源：碼薯學人今天我們來聊聊服軟的特朗普。在美國時間4月22號發生了4件事：特朗普公開說開始考慮降低對華關稅稅率（強調不是0）；特朗普放出消息說中美貿易談判進展順利；特朗普表示無意解雇美聯儲主席鮑威爾，但是還是要求美聯儲降息；特朗普的財長貝森特在22號摩根大通的閉門投資會上明確表示中美貿易戰不能長期持續。這4條消息合在一起，我們可以明確一點，特朗普在釋放善意。但是，善意不代表勝利。果然，就在4月23日，美國媒體突然傳出消息說中美芬太尼談判陷入僵局。22號的宣傳口徑表明特朗普確實在認慫...
2025-04-24 09:21:01 慫是真認慫事是真 -
特朗普不想打關稅戰了，想和中國幸福地生活在一起！
原創： 一棵青木來源公眾號：遠方青木已獲轉載授權特朗普發動的關稅戰又進入新階段了，以一種你想都不敢想的方式。4月23日，特朗普公開發言稱對中國的145%關稅太高了，自己很快會大幅度降低，但不會降低到零。特朗普還說，中國將對最終的關稅稅率非常滿意，但他們必須跟美國達成協議。還有更離譜的，特朗普說：“我認為中國會很高興，我們會幸福地生活在一起”。沒錯，真的是這么說的。中文翻譯看起來非常肉麻，但原文其實更肉麻，特朗普使用的英文單詞原文是“very happily”。不僅要在一起（live together），還...
2025-04-24 09:20:59 關稅中國幸福
