近期，電影《長津湖》創下了中國影史上諸多票房紀錄。歷史上，志愿軍第9兵團將士在零下40攝氏度的極寒天氣里，身著單薄的南方棉衣，啃著凍土豆，靠隨身攜帶的輕武器及無比頑強的意志，擊敗了武裝到牙齒、物資供應充足的美軍。

但是，勝利絕非沒有代價。浴血長津湖的志愿軍第9兵團，在戰后進行了長達4個多月的休整才恢復元氣。不過，長津湖之戰結束不到兩年，堅守上甘嶺的志愿軍在長達43天的反復爭奪中，物資供應得到了極大改善。

這一變化，究竟是如何發生的？

文 | 殷杰

編輯 | 謝芳 瞭望智庫

本文為瞭望智庫原創文章，如需轉載請在文前注明來源瞭望智庫（zhczyj）及作者信息，否則將嚴格追究法律責任。

在長期的革命戰爭中，我軍一直延續著“小米加步槍，倉庫在前線”的后勤保障模式，靠人民群眾熱情支前，取得了一個又一個勝利。但這套在國內行之有效的后勤保障辦法，無法適應在異國與強敵打現代化戰爭的需要。

志愿軍入朝后，在供應上與國內戰爭時期的一個最大區別，是所需裝備基本無法取之于敵，衣食供應基本不能取之于當地民眾，一切全靠后方供應。

由于敵機在志愿軍后方日夜不停地實行嚴密空中封鎖，物資前運工作極為困難。從首批志愿軍跨過鴨綠江到運動戰階段第二次戰役，不過1個多月光景，志愿軍入朝的1300余輛汽車因空襲和翻車只剩下260輛左右。

這導致部隊糧彈和冬裝供應嚴重不足。位于東線長津湖戰區的志愿軍第9兵團只能身著單薄的南方棉衣，啃著凍土豆堅持作戰，僅凍傷減員就達3萬人左右。

中國人民志愿軍司令員彭德懷（左一）在朝鮮前線主持作戰會議，部署作戰計劃。圖源：新華社資料照片

第三次戰役時，后方供應的糧食只能滿足志愿軍需求的四分之一左右，缺額部分只能與朝鮮政府協商，向群眾暫借。打到三七線附近后，前線部隊只能靠四處挖南方的少量窖藏糧食，勉強才有粥喝。

1951年4月8日，敵機在三登火車站即炸毀我后方前運的軍糧1700噸、豆油170噸、夏季軍服40萬套。空前的物資損失，不僅使我軍供應雪上加霜，也讓東線部隊到當年5月仍身穿棉衣，因天氣太熱，指戰員們只能將棉衣里的棉花掏出來。

入朝初期的慘痛教訓，使得從中央軍委到志愿軍各層級，都迅速提高了對后勤工作重要性的認識。一系列從實踐中總結出來的、行之有效的后勤保障改進措施被迅速采納，“千條萬條，運輸第一條”成為全軍的共識。

此后，整個中國東北地區，成了志愿軍的戰略后方，由解放軍總后勤部、東北軍區和東北地方黨政部門負責實施保障；從鴨綠江南岸到前線，為志愿軍的戰役后方，由志愿軍后勤部負責實施保障；志愿軍各軍、師的后方地域為戰術后方，由各軍后勤部門負責實施保障。

到1951年秋季，志愿軍后勤司令部下屬部隊增至22萬人，擁有汽車8400輛。各軍都編有擔架團、運輸團、3至4個醫院，后勤保障人員在4000人以上。

志愿軍轉入陣地防御后，后方兵站數量大為增加，并按作戰方向成梯次配備。兵站內實行多種力量綜合配備，使兵站具有裝卸、警衛、保管和醫療等綜合保障能力。

通過動員全軍力量修筑公路、拓寬路面，到1952年初，朝鮮北部的網狀運輸線基本形成。哪怕美軍集中戰機癱瘓了我運輸網絡的某些節點，志愿軍仍然可以通過繞路迂回保障供應。

志愿軍某部汽車修理班戰士利用工作空隙在廢鐵中尋找可以利用的各種零件。圖源：新華社

志愿軍鐵道兵部隊、運輸部隊、防空部隊與猖狂至極的美軍戰機展開頑強斗爭，凝聚起無數人的心血、智慧、汗水乃至生命，終于將中國東北至朝鮮戰場前沿的運輸通道，打造成了一條“打不斷、炸不爛的鋼鐵運輸線”。

到1951年深秋，美軍沮喪地發現，志愿軍竟然比自己更早穿上厚實暖和的冬裝，遂灰溜溜地承認所謂的“空中絞殺戰”遭到了可恥的失敗。

現代后勤保障體系的建成與完善，讓祖國人民生產、籌措的海量作戰物資得以源源不斷地送到前線將士手中。志愿軍不僅不再需要“數著彈藥”作戰，而且徹底告別了炒面，生活水平不斷提高，指戰員營養狀況和身體素質不斷改善，全軍始終保持著高昂的斗志。

具體到上甘嶺戰役，戰前15軍后勤對平康、五圣山兩個方向實施保障，作一線重點配置：以第3兵站、第1醫療所、第2汽車隊及軍械庫配置在洗浦附近之大谷地區，保障44師作戰；第1兵站、第3醫療所、第1汽車隊（42輛汽車）配置在縣里附近，保障45師、29師作戰；第2兵站、第2醫療所配置在江水垡附近，為機動保障力量。另以2個擔架連分別加強給44、45師，以2個手術組前伸至獐谷和內松館兩地，協助45師展開傷員救治工作。

15軍后勤采取接力運輸、分段包干、逐級前送的保障方式：軍后勤以汽車為主向師倉庫運送物資；師后勤以大車為主向團倉庫運送物資；團后勤以馱馬為主向營糧彈所運送物資；營抽調機炮連的彈藥手等20余人組成運輸隊，向各連、排陣地（坑道）運送物資。

45師后方指揮所位于上赤洞，其附近配置有師彈藥庫、給養庫、醫療所、馬車連、擔架營、施工連等后勤分隊。該師戰前共準備了大車45輛、馱馬441匹，2311人隨時準備擔負火線運輸工作。

唐章洪，1935年生，四川中江人。1951年4月入朝作戰后，他先后參戰上百次，榮立特等功1次、一等功2次。在上甘嶺戰役中，他靠著手中的一門82毫米迫擊炮殲敵420余人，有效阻滯了敵人的進攻。圖源：唐文豪|新華社

戰前，15軍武器配備齊全，彈藥儲備充足：各種槍彈平均5個基數，各型炮彈5至11個基數，手榴彈（含反坦克手雷）114000枚。

15軍按前重后輕的原則配備彈藥。槍彈：除軍存0.25至0.5個基數外，其余存師以下部隊。其中一線連每連存3至20個基數，一線團每團存2至4個基數。

炮彈：除軍存0.4至1個基數外，其余存師以下部隊。其中，一線連每連存4至22個基數，一線團每團存2至4個基數。

手榴彈（含反坦克手雷）：除軍存29500枚外，其余存師以下部隊。其中一線連每連存8000枚，一線團每團存6000至8100枚。

15軍戰前共儲備3個月份（軍、師、團各儲1個月份）給養。其中，前沿坑道內儲備主食14日份（內含干糧7日份）、副食15日份、飲水7日份。此外，軍后勤部派人回國采購了活羊737只、雞1660只、雞蛋約7000斤、奶粉10000桶、白糖26000斤、藕粉50000盒、水果糖500斤，供傷員食用。

1952年9月底，15軍已經下發了冬裝。全軍共儲存血衣5855套，血被5830床，白袍衣1380件。除45師庫存血衣1700套，血被1220床，白袍衣1310件外，其余均發至軍、師醫療所。

【注：“血衣”是指部隊衛勤部門為傷員準備的換洗衣物；“血被”是指為傷員準備的御寒被褥；“白袍衣”是一種由雙層白布制成的睡袋，專供裝殮烈士遺體下葬之用。】

油料儲備方面，汽車按運輸車每月6大桶，炮兵牽引車每月4大桶計，15軍共儲油1個月份。

在衛勤保障方面，15軍做好了救治1萬名傷員的準備。45師救護所構筑了可容納765名傷員的住所，準備了988副擔架。戰救藥材方面，軍、師醫療所各儲備2000人份，第一梯隊團儲備1500人份，第二梯隊團儲備1200人份。衛生員每人配發30個急救包，戰士每人配發3至5個急救包。

此外，15軍還對連隊普遍進行了自救互救訓練。師、團集訓了衛生員和擔架員。營集訓了衛生戰士。45師成立了軍醫訓練班，集中醫助以上干部培訓了1個月。

雖然15軍后勤物資儲備充足，但戰前保障重點放在平康方向的防御作戰和向注字洞南的有限反擊上。1952年10月14日，敵軍突然轉向上甘嶺、五圣山方向發起大規模進攻，一度造成了我軍后勤工作的被動。但是，我軍戰場調整的速度相當快。

1952年，在上甘嶺戰役中，堅守在坑道中的志愿軍戰士收集巖壁上的滲水。圖源：新華社

10月14日晚，15軍將原定反擊注字洞南山的134團由主攻團變為預備隊。軍組成炮兵指揮所，統一指揮快速機動到上甘嶺方向的炮群，全力支援步兵戰斗。除第3兵站、第1醫療所、第2汽車隊1個排及軍械庫仍保障44師外，其余后勤力量全部投入上甘嶺方向。

45師后勤處除及時補充各團消耗的彈藥外，還將134團的彈藥儲備提高到一線團的標準；師的運輸力量首先保障彈藥的前送；調高炮第35營5輛汽車擔負師、團之間的運輸。為了增強火線運輸力量，再加強135團1個擔架運輸連，組織力量搶修德山峴至獐谷的道路，并指定133團救護所為師中途傷員接轉站。

鑒于上甘嶺戰況空前，物資消耗量極大，志愿軍司令部決定上甘嶺作戰所需彈藥除由第2分部每日消耗補給外，再撥給15軍2個基數的彈藥儲備，并批準動用為反擊注字洞南山而準備的11萬發炮彈。志愿軍后勤部決定將原支援15軍平康方向運送筑城器材的汽車第7團2個連、第2分部1個擔架營和從第1、第2、第3分部抽調9輛救護車加強給第15軍后勤部，并指定第9大站為15軍經常儲備各種炮彈10個基數，隨時補充作戰需要。

15軍后勤部批準45師將為反擊注字洞南山而準備的彈藥、給養、器材，全部轉用于上甘嶺方向，并給該師增加各種炮彈3個基數、沖鋒槍彈2個基數、步機槍彈1個基數的儲備量。

45師擔架營1個連和教導營1個連則負責獐谷至宗鐵洞的傷員后送。宗鐵洞至內松館由軍擔架連負責，由朝鮮民工擔架隊加強后送力量。

擔架部隊的作用不容忽視。

在戰斗中，搶救傷員往往需要付出極大的代價，曾有過為搶救1個傷員而犧牲7位救護人員的事例。但即便是費盡千辛萬苦搶救下來的傷員，也需要運輸人員先突破敵機5處固定封鎖點和多處炮火封鎖區，走兩三公里的山路將傷員送到營包扎所，經簡單處理后再后送至團救護所分類，再區別傷情分送至師醫療所或軍野戰醫院。

傷員從火線送至團救護所平均需要70小時，送至師醫療所平均需要96小時，均大大超過野戰外科處理的時間要求。很多傷員在后送途中就停止了呼吸。

抗美援朝戰爭中，一名醫護人員在炮火中救護傷員。圖源：新華社

為加快傷員后送速度，軍后勤部在45師救護所附近設立后送傷員聯絡站，采取逐級前接、分段后送的辦法。除利用回程車輛外，還集中9輛救護車負責從內松館至直輔里的傷員后送工作，加強的擔架營負責從內松館至兩雙嶺的傷員后送工作，軍戰勤支前隊負責從兩雙嶺至洗浦的傷員后送工作，與45師的后送相銜接。經過努力，上甘嶺方向上的前運后送情況有了明顯改善。

為在10月19日拂曉前完成5萬發炮彈的前送任務，45師后勤于18日集中力量突擊運輸彈藥。除出動師后勤掌握的10輛汽車和全部馬車、馱馬外，又抽調了高炮第35營的部分汽車，利用晨間大霧的掩護，將大批彈藥前送至獐谷和水泰里，縮短人力運輸的距離。師直屬隊和機關人員全部投入火線運輸，按時完成了運送反擊彈藥的任務。

19日17時，45師反擊成功。師、團后勤伴隨反擊分隊向前沿坑道運送了彈藥和給養，組織力量搶救陣地上傷員，回收敵我雙方遺棄武器彈藥，并運回了坑道內的傷員。

10月21日至29日，上甘嶺戰役進入第二階段。志愿軍前沿部隊轉入坑道堅持，后方則傾盡全力為大規模反擊積蓄力量。

雖然堅守上甘嶺的志愿軍物資供應得到了改善，但在坑道斗爭中，因其長期性和艱巨性，我軍部分部隊的資源逐漸捉襟見肘。

這主要是坑道內人員不斷增多，一條坑道由1個排的兵力增至2到3個排，有的坑道甚至有多達16個建制單位。再加上美軍利用有利地形，對堅守坑道的志愿軍采取筑壘封鎖、石頭堵塞、轟炸爆破、斷絕水源、釋放毒氣等毒辣手段，志愿軍的糧食漸漸斷絕。

為解決堅持坑道部隊的糧食問題，15軍和45師后勤采購了8萬斤蘋果、1萬斤蘿卜，動員軍、師機關和直屬分隊蒸了5萬斤饅頭，集中后方部隊水壺灌滿開水，組織人員向前沿坑道輸送。

但美軍的密集炮火轟炸——上甘嶺戰役期間，美軍對這個不足3.7平方公里的地方，傾瀉了190多萬發炮彈，5000多枚炸彈，讓這一階段火線運輸人員傷亡率平均達50%以上，甚至一度高達90%，也導致運上去的給養、飲水仍很有限。

運輸員在槍林彈雨中運送物資。圖源：中國軍網

志愿軍老兵高全貴回憶，“上甘嶺的山頭被整整削低了兩米，抓一把土，里面就有30多個彈片。”他奉命帶領通信班的7名戰士，給上甘嶺運送蘋果和蘿卜。

“在坦克的掩護下，我們到了上甘嶺的山腳下，山腳距離主峰的坑道不足500米，最遠距離也不超過1000米，而就在這短短的距離里，我軍就死亡2000多人啊。尤其是接近坑道的那50米，完全是暴露在美軍的火力封鎖區，我們班戰士上一個死一個，在我的面前一個個倒下，我當時的衣服上還有他們的鮮血……”

終于，高全貴爬到了距離目標坑道口四五米的地方，突然一發炮彈落在他身后，他連人帶背上的蘋果一起，被熱浪掀飛進坑道，身上兩處負傷，卻為戰友們送去了蘋果。

因為物資前送不易，部隊堅持坑道期間發生過很多感人的故事。

有1個蘋果歷經千難萬險，被送進了135團7連堅守的坑道里。坑道里有20余位指戰員。連長張計發把這個蘋果遞給了步談機員李新民，讓4個步談機員分著吃，理由是步談機員天天扯著嗓門兒呼叫，最需要水分。

步談機員們一商量，認為最需要補充水分的是重傷員，又將蘋果給了負重傷的通信員藍保發。藍保發說連長指揮打仗太辛苦，又把蘋果還給了張計發。張計發又將蘋果交給司號員，司號員又給了衛生員，衛生員又給了藍保發……轉了一大圈，蘋果又回到了張計發手上。

最后，張計發紅著眼圈下了個硬性命令：“咱們都吃，一個一口，必須吃！”一人一口，轉完了圈，蘋果仍然剩下大半個。

這個真實的故事后來被收錄進了小學課本。

張計發，河北贊皇人，1926年生，1951年隨部隊入朝，2021年6月15日去世。在上甘嶺戰役中，張計發帶領連隊擊退敵人一次次反撲，一度戰斗到只剩8人，榮立一等功1次、集體一等功1次，是電影《上甘嶺》中連長張忠發的人物原型。圖源：馮大鵬|新華社（攝于2020年9月27日）

為改善運輸效率，更好地支援前沿部隊堅守坑道，45師于10月24日召開火線運輸會議，針對敵人炮火封鎖的規律，制訂出一套火線運輸的組織方法：

第一，在任務區分上，采取統一組織，分段接力，定量包干的辦法。

第二，在人力運輸的組織上，采用散、輕、精、尖、硬的原則。散，就是運輸分隊規模要小，多路分散運輸；輕，就是運量不要過大，每人以20公斤為宜；精，就是隊伍要精干，有戰斗力；尖，就是隊形越向前越小，特別是向坑道運送物資要以小組為單位；硬，就是運輸人員要身強力壯，思想作風過硬。

第三，運輸員人人熟記運輸地段的地形地貌、坑道方位、陣地編號，回程運回傷員并兼顧通信任務。

第四，對運輸人員進行有針對性的戰術訓練，要求熟練掌握單兵和小組通過敵炮封鎖地段及敵火下運動的戰術動作，掌握遇敵照明彈、探照燈時的處置方法

第五，坑道分隊組成以軍械員為主的搬運組，負責向表面陣地輸送彈藥、背回傷員、收集遺棄物資，進行坑道之間的互相支援。

在后勤加強火線運輸的同時，我軍也以積極的戰術反擊行動，掩護火線運輸。133團于10月23日向537.7高地北山實施反擊，掩護后勤分隊通過火線到達前沿，從而使該陣地的大部分坑道得到了物資補給，并成功后送傷員。

經過一段時間積蓄力量，我軍定于10月30日開始實施決定性反擊。志愿軍后勤部第2分部第6大站、第28兵站醫院和第17大站、第13兵站醫院投入了戰斗保障。

從志愿軍后勤部第1、4、5分部調來的1660噸彈藥，由417輛汽車前送至設在江水垡的15軍第2兵站，保障了15軍每門火炮每天可得到300發炮彈的供應。12軍參戰部隊及加強的炮兵部隊由15軍后勤部統一保障。15軍后勤部將所屬4個汽車連（隊）全部投入上甘嶺方向運輸。

為按時完成運輸任務，15軍后勤部在2個高炮團和1個高炮營的掩護下實施汽車白天運輸。37毫米高炮被拉上了山，增大了射高和射界，在步、機槍的協同對空射擊中，15軍擊落擊傷敵炮兵校正機多架，打掉了敵炮兵的耳目，迫使敵機不敢低飛，對我運輸線的威脅大為減輕。

上甘嶺戰役中，志愿軍高射炮部隊在夜間猛烈射擊敵機。圖源：中國軍網資料照片

汽車分段運輸也由原來每晚2趟猛增到每天10至12趟。與此同時，經過突擊搶修后，路況大有好轉，汽車能將所運物資直接送達炮兵陣地和團物資轉運站，進一步縮短了人力運輸距離，極大地提高了運輸效率。

從10月26日起，15軍抽調85團1個營、86團2個營搬運彈藥，并動員大量機關人員參加火線運輸。據統計，15軍火線運輸人員共計8566人，平均1個團作戰、2個團保障。

決定性的反擊于10月30日傍晚如期打響。15軍在歷時9個半小時的反擊及鞏固陣地戰斗中，創造了在上甘嶺戰役中彈藥日消耗量的最高紀錄：子彈30余萬發，手榴彈和手雷3萬余枚，爆破筒260根，炮彈2.1萬發。

由于前沿陣地上巖石被打成了1米多厚的松土，無法構筑工事，普通手榴彈的殺傷力也大減。志愿軍總部立刻從相對平靜的西線部隊調集了144卡車的手榴彈、手雷和其他彈藥，45師后勤人員千方百計搜集了2000個麻袋，火線運輸員乘著天亮前的短暫黑夜，突擊將這批彈藥和麻袋送上了高地。

在上甘嶺戰役第三階段，即10月30日至11月25日鞏固陣地的戰斗中，15軍后勤部每天前送彈藥70至80輛汽車。為加快前運后送速度，該軍于11月5日在松館峴設置前進彈藥庫，以縮短師以下的彈藥補給線。各火線運輸分隊冒著敵猛烈的炮火封鎖，夜以繼日地將加重手榴彈、麻袋等急需物資送上陣地，保證了戰斗的順利進行。

12軍投入上甘嶺作戰后，15軍后勤部和12軍后勤部在內松館共同組成前進兵站，實施統一指揮，集中保障。兩軍商定：作戰部隊換班，原各級后勤機構暫不撤離，繼續負責供應；前沿部隊換班時，凡作戰需要的物資全部移交，不準帶下陣地；對新參戰部隊的各項保障優先安排。為加快597.9高地方向傷員的后送治療，志愿軍除加強火線后送力量外，還由91、92、86團衛生隊在獐谷開設聯合救護所，統一收轉傷員。

戰至11月25日，上甘嶺597.9高地與537.7高地北山已恢復戰前態勢，敵人無力再反撲，志愿軍取得最終勝利。

上甘嶺戰役期間，志愿軍后勤共供應物資16178噸，消耗各種物資11074噸。其中消耗彈藥5077噸，油料886噸，主副食、被裝4658噸。在所消耗的彈藥中，包括各種子彈504萬發，各型炮彈45萬發，木柄手榴彈23.5萬枚，加重手榴彈5萬余枚，蘇制反坦克手雷1.5萬余枚，反坦克地雷512枚，爆破筒5984根，炸藥2917公斤。45天時間內在2個連級陣地上消耗如此之多的彈藥，這在此前的我軍戰史上是無法想象的。

上甘嶺戰役期間，志愿軍共投入運輸人員8566人（其中45師3491人，29師1635人，31師2540人，15軍后勤部900人），馬匹809匹（45師560匹，29師249匹），大車87輛（45師45輛，29師42輛），汽車229輛（45師27輛，29師13輛，31師11輛，15軍后勤部178輛）。此外，朝鮮擔架隊805人從10月19日起參加火線運輸。至11月中旬，他們共出動擔架750副，運回志愿軍傷員700余名。

據統計，上甘嶺戰役期間，志愿軍共計犧牲7100余人，傷8500余人，共計傷亡1.56萬，其中有15%為后勤運輸人員。

縱觀上甘嶺戰役期間強有力的后勤保障，志愿軍已從入朝初期的“鋼少氣多”進步到了“氣多，鋼也不少”。沉甸甸的軍功章里，既有浴血殺敵的前線將士一半功勞，亦有默默無聞的志愿軍后勤戰線指戰員一半功勞。

（本文為瞭望智庫與王正興合作文章，本文部分圖片由作者提供。王正興，原解放軍某野戰部隊軍官，他的公眾號名為“這才是戰爭”，微信ID：xiaoxiongchumo123，歡迎關注。）