來(lái)源：新潮沉思錄（ID：xinchaochensi）

作者：北方朔風(fēng)

最近網(wǎng)飛新推出的諷刺喜劇電影《不要抬頭》引起了極高的討論度，這和電影豪華的陣容有一定的關(guān)系，不同于一般的低成本諷刺喜劇，這部電影的陣容有五個(gè)奧斯卡獎(jiǎng)得主，還有兩個(gè)奧斯卡提名者，這絕對(duì)是大手筆。但是這部電影有如此之高的討論熱度，演員陣容并不是主要的，這部電影所諷刺的內(nèi)容，正是歐美社會(huì)的熱點(diǎn)。（本文涉及劇透）

電影一開(kāi)始，是天文學(xué)家發(fā)現(xiàn)一顆彗星即將撞擊地球。人類即將面臨滅頂之災(zāi)。有個(gè)隕石要撞擊地球這種設(shè)定，在美國(guó)電影里邊并不罕見(jiàn)，不過(guò)在這部電影并不是傳統(tǒng)的美式主旋律動(dòng)作片，所以接下來(lái)的發(fā)展，和《絕世天劫》這種，美國(guó)政府組建了一支精銳的力量，然后拯救世界完全不同。實(shí)際上，我可以提前告訴大家，電影里邊拯救地球的努力失敗了，并不是因?yàn)橛龅搅宋锢砩蠠o(wú)法克服的困難，實(shí)際上電影里邊有不止一次機(jī)會(huì)去拯救地球，但是因?yàn)楸娙说亩桃暸c自以為是，最終人類文明被毀滅了。

至于電影的片名《不要抬頭》，則是電影里邊的美國(guó)總統(tǒng)在經(jīng)過(guò)資本家的忽悠之后改變計(jì)劃，為了轉(zhuǎn)移注意力，發(fā)動(dòng)她的選民進(jìn)行的一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的名字，聽(tīng)起來(lái)仿佛像是掩耳盜鈴，但是在電影里邊，這個(gè)運(yùn)動(dòng)確實(shí)影響了很多人。

毋庸置疑，這絕對(duì)諷刺的是現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，導(dǎo)演自己說(shuō)是諷刺氣候問(wèn)題，不過(guò)當(dāng)下的觀眾們可能覺(jué)得更像諷刺新冠問(wèn)題，都說(shuō)得通，也沒(méi)有什么官方答案，畢竟這二者都是相當(dāng)復(fù)雜的挑戰(zhàn)，對(duì)于人類的未來(lái)都會(huì)造成巨大的不確定性，也都是歐美社會(huì)最知名的議題。從全滅的結(jié)局可以看出，創(chuàng)作這個(gè)作品的文藝工作者，對(duì)于解決這兩個(gè)問(wèn)題的態(tài)度都是極其悲觀的——這倒也是人之常情，從歐美這兩年的表現(xiàn)來(lái)說(shuō)，在這方面過(guò)度樂(lè)觀才是很奇怪的。

有趣的地方還有很多，比如說(shuō)電影里邊的女總統(tǒng)，浮夸的性格和做事方式，讓她的兒子擔(dān)任重要職務(wù)，戴個(gè)帽子，喜歡煽動(dòng)選民，這很明顯是諷刺特朗普的，而他在氣候與新冠這兩個(gè)議題上面的表現(xiàn)，也確實(shí)很尷尬。但是微妙的地方在于，隨著拜登上臺(tái)，很多人想象的好日子并沒(méi)有到來(lái)，他在新冠防疫上面的表現(xiàn)也談不上理想，而氣候方面的努力，也并沒(méi)有讓歐美環(huán)保主義者滿意，諷刺特朗普的內(nèi)容，也變得似乎不是那么明確了。

至于電影里邊那個(gè)可以說(shuō)服總統(tǒng)的資本家，則是縫合了馬斯克，扎克伯格，貝索斯，比爾蓋茨，喬布斯等的各種要素，想象一下新冠帶來(lái)的通貨膨脹，再想想這些資本家的財(cái)富增長(zhǎng)，電影之中的一切因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)變得更加諷刺。另外，導(dǎo)演還把拜登的招牌習(xí)慣安在了這個(gè)資本家頭上，也是值得玩味。

同時(shí)，除了對(duì)于政客和資本家的諷刺之外，電影里邊，描寫人民群眾沉迷社交媒體與各種八卦新聞，對(duì)于面臨的危機(jī)漠不關(guān)心，甚至是很容易被民粹與反智而煽動(dòng)的橋段，占了很多的部分。這也是讓很多人大呼真實(shí)的原因，顯然最近兩年的情況，大家都意識(shí)到了，社會(huì)問(wèn)題面臨的挑戰(zhàn)并非只來(lái)自于政客與資本家，這樣的說(shuō)法在好萊塢里邊并不多見(jiàn)，非常尖銳，但是也很符合事實(shí)。

結(jié)尾部分，主角拒絕了總統(tǒng)給的逃生名額，與家人和朋友，在祈禱之中共進(jìn)晚餐，平靜的共同迎接著毀滅。但是現(xiàn)實(shí)中，我們要面臨的問(wèn)題顯然并沒(méi)有結(jié)束，我們頭頂?shù)腻缧鞘且廊桓邟欤绾谓鉀Q這樣的問(wèn)題，依然是艱巨的挑戰(zhàn)。《不要抬頭》并沒(méi)有給出答案，當(dāng)然，文藝工作者不需要對(duì)如此復(fù)雜的問(wèn)題給出一個(gè)答案，這也不影響這個(gè)電影的優(yōu)秀之處，但是，我們確實(shí)也應(yīng)該去討論，如何解決這個(gè)問(wèn)題。

對(duì)于新冠和氣候變化問(wèn)題，技術(shù)上面的解決方案，各路專家討論了很多，但是只要稍加思考我們就會(huì)知道，這并不是單純技術(shù)可以解決的問(wèn)題，技術(shù)無(wú)疑很重要，但是想要解決問(wèn)題，這是絕對(duì)不夠的，電影里邊，也確實(shí)通過(guò)一些部分表達(dá)了類似的觀點(diǎn)。很顯然，對(duì)于極為錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì)問(wèn)題，我們需要技術(shù)之外的力量。

新冠的事情就是如此，國(guó)內(nèi)的新冠防控之所以可以落實(shí)，除了大方向的正確和技術(shù)支持之外，很大程度是形成了共識(shí)，形成了清零對(duì)于中國(guó)人民群眾是有利的共識(shí)，否則沒(méi)有這個(gè)共識(shí)，縱然有著清零的正確大方向，也是萬(wàn)萬(wàn)無(wú)法落實(shí)的，這點(diǎn)從各國(guó)防疫政策的實(shí)際效果就可以看出來(lái)。

但是并不是所有的國(guó)家都是如此，比如說(shuō)，在疫情剛剛在美國(guó)流行的時(shí)候，國(guó)內(nèi)有些人說(shuō)，美國(guó)人都經(jīng)濟(jì)條件好，特別講衛(wèi)生，新冠流行不起來(lái)；也有人說(shuō)，美國(guó)人都十分悍勇，有偉大的民族性，根本不怕新冠的死亡，社會(huì)不會(huì)受到影響。雖然這兩種人說(shuō)的細(xì)節(jié)都十分夸張，但是美國(guó)人確實(shí)有一些衛(wèi)生習(xí)慣特別好的，也有一些確實(shí)不怕死的，可是問(wèn)題就復(fù)雜在這里了。如果美國(guó)人都是那么講衛(wèi)生，遵守防疫規(guī)定，那么美國(guó)的疫情流行不會(huì)這么嚴(yán)重；如果美國(guó)人都是那么完全不怕死，進(jìn)了icu都依然敢大放厥詞，可以頂著新冠進(jìn)行生產(chǎn)生活，那么美國(guó)的經(jīng)濟(jì)可以強(qiáng)行頂著死亡開(kāi)工，但是如果兩個(gè)都有，而且都占據(jù)了社會(huì)不小的部分，兩方陷入絕對(duì)的對(duì)立之中，無(wú)論什么政策都難以執(zhí)行，就會(huì)陷入現(xiàn)在的困境之中，這就是共識(shí)的分裂。

共識(shí)問(wèn)題極具挑戰(zhàn)，這是電影里邊人類并沒(méi)有成功阻止彗星的主要原因，電影里邊這也是主要諷刺的痛點(diǎn)。不過(guò)在電影里邊，制造共識(shí)分裂的罪魁禍?zhǔn)祝粴w結(jié)到了煽動(dòng)民粹的總統(tǒng)和利用算法預(yù)測(cè)人們行為的科技大亨身上——這可以說(shuō)是美國(guó)社會(huì)的標(biāo)準(zhǔn)觀點(diǎn)，無(wú)論是

當(dāng)然，特朗普對(duì)于民粹的鼓動(dòng)是確實(shí)存在的，而扎克伯格利用算法制造信息繭房也是不爭(zhēng)的事實(shí)。但是如果把共識(shí)分裂的問(wèn)題光歸結(jié)給他們，那可真是莫名其妙了。支持特朗普的選民不是他從空氣里邊變出來(lái)的，是美國(guó)社會(huì)積累的問(wèn)題花了幾十年制造的；使用算法制造回音壁也幾乎是科技公司的標(biāo)配，但是他們并不是為了什么復(fù)雜的陰謀，而是單純?cè)谛伦杂芍髁x游戲規(guī)則之下，為了利益的最大化的基本游戲規(guī)則。

制造共識(shí)的分裂，在新自由主義的游戲規(guī)則之下，其實(shí)是一門很不錯(cuò)的生意。制造政治議題上面的分裂，可以轉(zhuǎn)移大家的注意力，讓真正的矛盾被掩蓋起來(lái)，省事又省力，同時(shí)爭(zhēng)取政客需要的選票，從民權(quán)運(yùn)動(dòng)以來(lái)的幾十年，這樣的游戲一直屢試不爽；邁入了社交媒體時(shí)代之后，通過(guò)算法的幫助，商業(yè)界更是玩的爐火純青，成為了消費(fèi)主義的一部分，“購(gòu)買某某商品，就是支持某某理念”這樣的玩法，實(shí)在是太常見(jiàn)了，電影之中的資本家正是這些模式的綜合表現(xiàn)，更加諷刺的是，出品這部諷刺劇的流媒體巨頭網(wǎng)飛，也是這個(gè)游戲的行家里手之一。而國(guó)內(nèi)的社交媒體與意見(jiàn)領(lǐng)袖，這套也學(xué)習(xí)的很是快速，把流量看的比一切都重要，我想大家已經(jīng)有了很多的體會(huì)了。

這個(gè)后現(xiàn)代游戲看似可以無(wú)限制的玩下去，畢竟，在蘇聯(lián)倒下之后，似乎已經(jīng)沒(méi)有什么敵人了，似乎“歷史終結(jié)”了，世界上沒(méi)有敵人了，資本主義世界不需要共識(shí)去動(dòng)員整個(gè)社會(huì)了。不過(guò)總是有些東西和人類不一樣的，它們不在乎觀點(diǎn)分裂，比如說(shuō)電影里邊的彗星，現(xiàn)實(shí)中的新冠病毒和氣候變化，它們是自然規(guī)律的表現(xiàn)形式之一，人類自欺欺人的魔術(shù)對(duì)它們并不管用，而如果人類不正確面對(duì)它們，就會(huì)付出慘烈的代價(jià)，想要面對(duì)這些挑戰(zhàn)，除了技術(shù)之外，沒(méi)有社會(huì)共識(shí)是做不到的。

無(wú)論多么杰出的計(jì)劃或是突破性的技術(shù)，沒(méi)有社會(huì)共識(shí)的推動(dòng)，和泡沫上的反光并沒(méi)有什么區(qū)別。那么，之前故意撕裂社會(huì)的代價(jià)，終究是要清算的，新冠疫情之中流行的陰謀論與互相攻擊，只不過(guò)是代價(jià)的利息罷了。誰(shuí)也難以預(yù)測(cè)，新冠接下來(lái)會(huì)帶來(lái)什么東西。

更令人頭疼的問(wèn)題在于，無(wú)論是新冠病毒還是氣候變化的問(wèn)題，一個(gè)國(guó)家內(nèi)部的共識(shí)都是解決不了的，需要可是全球范圍的共識(shí)，這就更復(fù)雜了。電影里邊也有一幕，就是美國(guó)總統(tǒng)拒絕了其他國(guó)家參與之后，其他國(guó)家自己進(jìn)行了行動(dòng)，但是只有一幕俄羅斯發(fā)射失敗，就沒(méi)有其他的內(nèi)容了。

無(wú)論是在防治新冠還是環(huán)境保護(hù)，中國(guó)做出了不小的成果，雖然我也不至于說(shuō)讓歐美人民照抄中國(guó)經(jīng)驗(yàn)?zāi)菢幼砸詾槭堑脑挘切鹿谝咔榘l(fā)展至今，歐美的大多數(shù)媒體依然無(wú)法正視中國(guó)的抗疫經(jīng)驗(yàn)，天天靠著腦補(bǔ)來(lái)攻擊中國(guó)，這實(shí)在是一件讓人感到悲哀的事情，至于中國(guó)在環(huán)保上面做出的巨大犧牲和成就，也自然被無(wú)視。偏偏在這種問(wèn)題上面，他們倒是很能形成社會(huì)共識(shí)。恐怕對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，制造一個(gè)敵視中國(guó)的輿論，才是最有價(jià)值的東西，畢竟，制造一個(gè)共同的敵人，也是一種常見(jiàn)的共識(shí)范式。比如，就算在這樣一部諷刺美國(guó)問(wèn)題的電影中，我們看到的表現(xiàn)中國(guó)的場(chǎng)景仍然是下面這種美式電影經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)的類似場(chǎng)景，一幫穿著落伍的人在老舊逼仄的環(huán)境中一邊吃面一邊集體看電視之類的場(chǎng)景，這種鏡頭還有不少。

想要解決新冠帶來(lái)的災(zāi)難，有很多事情需要去做，重建共識(shí)是其中重要而艱難的一項(xiàng)，好在雖然困難，這也不是完全不可能的事情。只是，西方國(guó)際希望重建的社會(huì)共識(shí)，是否是有利于解決問(wèn)題的，依然有待商榷。比起創(chuàng)造一個(gè)有利于對(duì)抗新冠的共識(shí)，我看西方的輿論界更打算制造一個(gè)這樣的共識(shí)，那就是新冠變得越來(lái)越無(wú)害化，和流感差不多，這似乎是一年之前特朗普被各大媒體嘲諷的發(fā)言的刻板重復(fù)。只是對(duì)于新冠病毒來(lái)說(shuō)，不論是特朗普或是誰(shuí)說(shuō)的，都不重要，裝鴕鳥(niǎo)解決不了現(xiàn)實(shí)中的問(wèn)題。

電影主角選擇等待終結(jié)，總統(tǒng)與資本家坐上了逃生艙，卻最終被外星生物所殺死，一切就此結(jié)束。現(xiàn)實(shí)中，世衛(wèi)組織發(fā)言希望疫情在今年得以終結(jié)，新毒株的突變?cè)谌蛐纬闪诵乱惠喌囊咔楦叱保嗤蛔円廊辉诎堤帩摲瑹o(wú)論是疫苗接種還是新藥，都難以阻攔它們的腳步；而氣候變化領(lǐng)域，雖然人類做出了各種努力，但是越來(lái)越多的環(huán)保行為藝術(shù)占據(jù)了更多的公共空間，而發(fā)達(dá)國(guó)家對(duì)于控制氣候變化的承諾，依然顯得虛無(wú)縹緲。

但是我們的生活還要繼續(xù)，在這個(gè)充滿了撕裂的時(shí)代，我們依然繼續(xù)要前行，這就是我們這個(gè)時(shí)代的挑戰(zhàn)，雖然抬頭不一定能找到正確的路，但是如果不抬起頭，那就一定會(huì)寸步難行。