重看《老炮》,一首舊流氓的挽歌!
來源微信公眾號:九邊
已獲轉(zhuǎn)載授權(quán)
上周末沒啥事干,重看了一遍《老炮》,意外地發(fā)現(xiàn)演得非常好。
這里說的好,不是說電影本身,也不是說藝術(shù)性,而是說非常清楚地展示了一個(gè)幾十年前的“流氓”老了之后的生活狀態(tài),有點(diǎn)倔強(qiáng),有點(diǎn)可悲,又有點(diǎn)搞笑。
很多人沒弄明白,馮小剛扮演的“老炮”六爺?shù)降滓郧笆钦厥拢f他是黑社會(huì)大哥,明顯不像,而且那個(gè)時(shí)代不可能有黑社會(huì);說它是個(gè)混混小流氓,好像又不止。
這里直接點(diǎn)說,馮小剛扮演的,是一個(gè)“次級流氓”的小頭目。
這個(gè)不太好理解,大家可能覺得,流氓還分層?當(dāng)然了,從來都有等級。比如電影里吳亦凡扮演的官二代流氓團(tuán)伙,顯然就是現(xiàn)在的高級別流氓,開著幾百萬的改裝車或者限量版豪車,泡著質(zhì)量還不錯(cuò)的妞,平時(shí)的聚集地,也是“改車行”這種既朋克又花錢如流水的地方。
跟他們對應(yīng)的,就是電視劇開始時(shí)摸人錢包的小流氓,還有張涵予帶著的那堆拎著鐵棍錘子的小年輕,還有就是全身緊身衣豆豆鞋的“社會(huì)搖”,平時(shí)可能騎個(gè)雅迪電動(dòng)車,盤踞于城鄉(xiāng)集合部的串店或者小賣鋪。倒退幾十年,當(dāng)初的六爺就是“社會(huì)搖”的一部分。
電影講的是六爺和官二代流氓團(tuán)伙之間的恩怨,給人的感覺是六爺當(dāng)初叱咤風(fēng)云過,如今時(shí)過境遷,過時(shí)了,成了老古董,和社會(huì)格格不入,當(dāng)年的六爺就是老了之后的小飛(吳亦凡扮演的那個(gè)),或者說這倆人就是不同時(shí)期的一個(gè)人。
其實(shí)六哥叱咤風(fēng)云的那個(gè)年代,他也是個(gè)非主流。
電影里六爺60歲,電影是2015年上映,他最懷念的,是他二十歲時(shí)候的光輝歲月。那就是倒推四十年左右,正好是七十年代末和八十年代初。
大家想起那個(gè)時(shí)代的混混小流氓,立刻就想起了《陽光燦爛的日子》和《血色浪漫》什么的,以為六爺就是當(dāng)初的那些穿著軍大衣的各個(gè)部委和軍隊(duì)大院的混混變老了,其實(shí)錯(cuò)的沒譜了。
咱們經(jīng)常說的“大院子弟”,這個(gè)群體很容易會(huì)被人誤以為是北京的老百姓,其實(shí)不是,那就是電影里“十三少”那種開著幾百萬豪車的官二代們四十年前的版本,當(dāng)然了,每個(gè)小團(tuán)伙,都是一個(gè)級別很高的子弟和一群沒那么高的人組成,不過他們確實(shí)是同一個(gè)階層的。這些人的標(biāo)志性造型,就是《血色浪漫》里劉燁他們的那副造型,自行車(相當(dāng)于四十年前的跑車),還有代表身份的軍大衣(其實(shí)是將校呢,給軍官們配發(fā)的一種制式軍裝),打架的時(shí)候可能還會(huì)把軍刀拿出來。

王朔在《動(dòng)物兇猛》里說,他們這些部隊(duì)大院的孩子,是不跟“沒有身份”的人打交道的,怎么區(qū)分有沒有身份呢?主要就是這身行頭,因?yàn)檫@玩意在當(dāng)時(shí)不是買的,而是配發(fā)的,如果沒背景,想弄也弄不到。
而且不同階層的軍官造型又完全不一樣,軍隊(duì)經(jīng)歷了幾次換裝,小孩長大后穿家里的衣服,其他小孩們彼此一看對方的行頭,就大概知道對方的來歷。
極少數(shù)人混進(jìn)了他們的隊(duì)伍,一旦被人發(fā)現(xiàn)他的父母沒有一官半職,大家也不理他了。而且由于當(dāng)時(shí)普遍營養(yǎng)不足,老百姓的身高普遍偏低,氣色也不大好,但是那些大院子弟往往長得人高馬大,非常好區(qū)分,比較有代表性的就是姜文那種,現(xiàn)在看姜文沒啥感覺,他們那個(gè)年代絕對的鶴立雞群,無論身高還是氣色,都跟普通人完全不是一碼事。
他們的裝備里,軍大衣好理解,那軍刀咋回事?
當(dāng)初日本投降的時(shí)候,本來準(zhǔn)備是向國軍投降的,不過長江以北幾乎沒有國軍中央軍的部隊(duì),然后我軍發(fā)起反攻,一部分日本人就向我軍投降了,所以那些指揮軍刀就到了我軍手里,很多當(dāng)時(shí)的我軍軍官手里就有了日軍指揮刀,此外還獲得了無數(shù)日本步槍上的那個(gè)刺刀,新中國成立后也放在家里,再后來,這些軍刀和軍刺就成了大院子弟們身份的象征。
六七十年代流氓斗毆,騎著自行車,穿著軍大衣,拿著軍刀和三八軍刺(也就是日軍步槍的那根刺刀,日軍的步槍叫“三八式步槍”,所以那根軍刺就叫三八軍刺),有了這身裝備,就是部隊(duì)大院的子弟。而拿著搬磚、鐵棍,鐵鏈的,那就是普通老百姓家里的混混,六爺顯然是后者。
電影里多次提到六哥有把軍刀,而張涵予扮演的“悶三兒”又有兩把銹跡斑斑的軍刺,顯然是他倆當(dāng)年都是比較能打的主,在和大院子弟的沖突中,不知道是撿到的,還是繳獲的,反正六爺有了軍刀,悶三兒有了軍刺。
不過我傾向于應(yīng)該是繳獲的,可能正是因?yàn)楫?dāng)初繳獲過這種“上古神兵”,六爺也才奠定了在流氓里的地位。下圖是我在電影里截的,很明顯,張涵予拿的就是日本陸軍制式刺刀,平時(shí)用報(bào)紙包著別在后腰,打架的時(shí)候才拿出來,這種刺刀的標(biāo)志是刀把上的那個(gè)鉤子,仔細(xì)看才能看到:

那個(gè)鉤子可以掛東西:

這時(shí)候就有個(gè)問題,那時(shí)候?yàn)樯稌?huì)經(jīng)常打架呢?
沒啥原因,主要是閑的,沒啥事干,成天鬼混,當(dāng)時(shí)又不像現(xiàn)在,有無數(shù)夜總會(huì),改車行什么的可以玩,當(dāng)時(shí)主要的娛樂活動(dòng)就是看電影,去“老莫”(也就是莫斯科西餐廳)吃飯,冬天去北海溜冰,或者就在王府井前邊曬太陽嘮嗑,人多地少,荷爾蒙爆棚,經(jīng)常因?yàn)椤澳愠蛏丁保蛘叽钣樏米又惖氖麓蚱饋恚恢贝虻骄旎蛘呙癖^來把他們?nèi)テ饋怼?/p>
電影《老炮》里的沖突也是因?yàn)槊米悠饋淼模@然是對幾十年前流氓斗毆的一個(gè)呼應(yīng),這群混混從來也沒啥高大的理想,一直的目的就是吃喝玩樂還有女人,他們之間的沖突也基本上圍繞這些事展開。大家看過《血色浪漫》沒,里邊一開始兩群大院子弟就打架,打架的原因就是其中一伙嫌另一伙“拍”他們大院將軍樓的妹子。
打架被抓后,有背景的很快就出來了,沒背景的就在里邊待夠刑期才能出來,這也是為啥六爺成了老炮,他顯然沒法快速出獄,只好在里邊一直待著,直到成了專業(yè)戶。
許晴流露著無限懷念的眼神回憶當(dāng)初六爺一把軍刀單挑幾十人,換你估計(jì)你也怕,畢竟看著一個(gè)不是大院子弟的哥們竟然揮舞著一把無論如何也不屬于他的神裝,給人的感覺就是你打怪的時(shí)候偶遇滿級大佬,趕緊躲到邊上。
這種打架烈度是不斷下降的,最高峰的時(shí)候,是《三體》剛開始描述的那段,后來越來越注重形式主義,雙方掐架,都帶一幫人過去,一般來講看到對方人太多,人少的這邊直接就散了,今后聊起來,也不寒磣,就說對方人實(shí)在是太多了,不講武德。
電影里馮小剛幾次干仗,前幾次拿的都是自行車的鎖鏈,很符合他的身份,后來要去打那場“最后一戰(zhàn)”,于是穿上了軍大衣,背著軍刀,騎著自行車,第一次看電影的時(shí)候,有個(gè)小伙伴問我,說為啥馮小剛要cosplay日本人,我給他解釋,他那副造型不是學(xué)日本人,而是在cos曾經(jīng)的軍隊(duì)大院子弟,那是六爺一輩子的夢想,人生的最后階段,終于又演了一次。

電影里六爺口口聲聲“講規(guī)矩”,很容易讓人誤以為那是個(gè)有規(guī)矩的時(shí)代,其實(shí)很扯淡,流氓能有啥規(guī)矩,一直都是他臆想出來的,大家記得一個(gè)片段吧,六爺一邊在北海溜冰,一邊聽單田芳的評書,還有個(gè)劇情,就是那個(gè)吳亦凡扮演的小衙內(nèi)在看《小李飛刀》,這一點(diǎn)倒是很寫實(shí),因?yàn)榱髅兤毡閷︻愃啤度齻b五義》《隋唐英雄》等通俗讀本非常上心,并且看完后臆想出來一個(gè)俠義的世界,在那個(gè)世界里,大家都義薄云天,跟他們不一樣的自然也就被選擇性忽略了。這個(gè)愛好直接導(dǎo)致老少兩代流氓竟然惺惺相惜。
不出意外,再過四十年,那時(shí)候的老混混回想起2022年,也會(huì)說那是一個(gè)“講規(guī)矩”的時(shí)代。
隨后就是改革開放,大院門的子弟有的繼續(xù)當(dāng)官去了,有的趕上了那股風(fēng)氣,去做買賣很快賺翻了。還有一部分去了文藝界,比如姜文馬未都華誼兄弟那倆兄弟等等,這也是為啥現(xiàn)在“京圈”大腕有很多大院子弟。
六哥他們這些老百姓里的流氓,人生路也分了三種:
一種是“洋火”他們,就是電影里馮小剛?cè)ヒ娨粋€(gè)有錢的弟兄,人家忙著去談生意,沒工夫跟他瞎扯淡,他還怒了。

改開那會(huì)兒,在北京是相對很容易發(fā)財(cái)?shù)摹R驗(yàn)楫?dāng)時(shí)國內(nèi)啥都沒,啥都缺,只要從國外引進(jìn)什么東西,就能賺,很快就能發(fā)財(cái),甚至可以去日本淘幾臺老舊設(shè)備,回國后隨便生產(chǎn)點(diǎn)啥,只要能生產(chǎn)出來就能賣得出去,但是普通人缺門路,缺資金,恰好這兩樣在北京是很多的,你可能攀附不上真正的大佬,但是你可以攀附大佬的小弟的小弟。
這種發(fā)財(cái)效應(yīng)是擴(kuò)散式的,一開始屬于那些有門路和特權(quán)的人,但是他們不可能自己親自去搬運(yùn)那些進(jìn)口貨對吧,于是會(huì)有一個(gè)班底,隨著買賣越來越大,班底里的人又會(huì)有小弟,這些小弟混明白了,攢點(diǎn)錢,然后出來單干,他們的小弟看懂了繼續(xù)分裂出來單干,并且從北京擴(kuò)散到華北,從華北擴(kuò)散到全國,早期流氓們?nèi)绻鷮χ髯樱梢恍ヾirty work,很容易翻身,這個(gè)過程持續(xù)了三十多年,只要腦子靈活一些,早期的那些玩家都富得流油。
這也是為啥有個(gè)很搞笑的畫面,后來發(fā)財(cái)?shù)闹饕悄切┓党侵嗪偷仄ち髅ィ驗(yàn)楦拈_港開始的時(shí)候,他們沒工作,只能是去做買賣,那種不斷擴(kuò)大的商業(yè)社會(huì)里,你只要不是傻得太出格,總能賺到點(diǎn)錢。
而且那時(shí)候國企的員工和公務(wù)員是不屑去干那些事的,就跟現(xiàn)在的公務(wù)員不屑于為了每年幾十萬就去大廠一樣,因?yàn)檎l知道你這錢能賺多久。
不過后來那些國企工人甚至公務(wù)員看著自己一年工資比不上別人一天,也受不了去下海,出現(xiàn)了一個(gè)大規(guī)模下海潮。1988年,有個(gè)“全民從商”的熱潮,還有個(gè)民謠,“十億人民九億倒,還有一億在尋找”。
1992年,當(dāng)時(shí)有1000萬人停薪留職去下海,也就是編制給他們留著,但是不發(fā)工資了,如果闖不出來,還可以回到之前的工廠。可能有小伙伴對1000萬這個(gè)數(shù)字有疑惑,真那么多?是的,這是官方數(shù)據(jù),那時(shí)候城里人幾乎都在國企里。
洋火那種人,明顯是一開始沒工作當(dāng)混混,后來找了個(gè)機(jī)會(huì)去做買賣,賺到錢之后開始買臺機(jī)器搞造紙,后來搞什么亞硫酸鹽,發(fā)了大財(cái)。
第二種就是攤煎餅果子那老哥,這個(gè)屬于正常老百姓的發(fā)展過程,沒膽子也沒資本,不敢去賭也不敢闖,干過汽修,后來攤煎餅果子,一輩子一事無成,晚年因?yàn)橐粋€(gè)煎餅果子攤和城管打了起來。當(dāng)然了,還有其他的兄弟,大部分都不咋地,擺攤的,超市打雜的等等。

最后一種就是張涵予扮演的“悶三兒”,一輩子沒改行,堅(jiān)持做流氓,五六十歲還經(jīng)常進(jìn)局子,也沒家人,電影里的六爺,應(yīng)該情況和悶三差不多,唯一的好處是后來結(jié)了婚,收斂了一些,有套小房子,不過一輩子死性不改,啥正經(jīng)事不干,要事業(yè)沒事業(yè),要家庭沒家庭,兒子也看他不順眼。
不過這種相對很少,因?yàn)橹虚g有幾次嚴(yán)打,當(dāng)時(shí)那些案底深厚的人很難挺過那幾次鐵拳出擊。
電影里許晴扮演的一個(gè)比較搞笑的角色,“大哥的女人”,一輩子不嫁,圍著老流氓轉(zhuǎn),這種人現(xiàn)實(shí)里不敢說沒有,不過大部分這類女的在三十歲左右就徹底改頭換面了,覺得自己以前是個(gè)SB,竟然覺得流氓酷,然后找個(gè)老實(shí)人過日子去了。
當(dāng)然了,確實(shí)有一部分女的一輩子不嫁,終身圍著這些大哥轉(zhuǎn)悠,只是大哥不是六爺,而是當(dāng)初穿軍大衣那群人。
總的來說,電影我覺得是挺好的,因?yàn)檎w很寫實(shí),入木三分地刻畫了一個(gè)從沒融入到社會(huì)和生活的流氓的一生。我以前在城鄉(xiāng)結(jié)合部擼串的時(shí)候,經(jīng)常在想那些酷似“昆山龍哥”的人如果沒被人捅死,老了會(huì)是啥樣,這個(gè)電影某種程度上講給了一個(gè)答案。
文章標(biāo)題說電影是“舊流氓”的挽歌,而不是“老流氓”,還是有差別的,畢竟你在生活中再也見不到一個(gè)穿著軍大衣、喜歡溜冰、熱愛武士刀的流氓了,這是屬于那個(gè)時(shí)代的東西,時(shí)代結(jié)束了,這群人也結(jié)束了,以至于電影拍出來,大部分人看不懂里邊的那些描述到底在說啥。
看不懂就對了,反正他們的時(shí)代已經(jīng)結(jié)束了,老炮們也偷摸開心去吧,年輕時(shí)候不好好上班,老了還有醫(yī)保,幸虧活在新時(shí)代了。

