執(zhí)筆/鞞琫容刀、刀劍笑&叨叨姐

安倍國葬，今天在日本東京舉行。

有關(guān)這場葬禮的爭議已經(jīng)發(fā)酵很久，但洶涌如潮的批評(píng)、抗議，甚至自焚事件都沒阻擋岸田政府的這個(gè)決定。東京事先也試圖為這場國葬“造勢”，這體現(xiàn)在邀請(qǐng)外國政治人物的數(shù)量以及東京的警備級(jí)別等各方面。

但今天的國葬現(xiàn)場到底如何呢？

“整個(gè)過程枯燥而乏味，有點(diǎn)不太像國葬，只是規(guī)模稍微大一點(diǎn)，參加者規(guī)格稍微高一點(diǎn)而已。”一位在日中國學(xué)者看完安倍國葬后這樣描述。這場“葬禮外交”也明顯沒有達(dá)到岸田政府的預(yù)期。

而跟蹤進(jìn)展的一些外媒在最新報(bào)道中用上了“罕見”和“分裂”這兩個(gè)詞。顯然，它們也對(duì)岸田政府為安倍舉行國葬這個(gè)決定有所不解。

從媒體的后續(xù)報(bào)道看，這場持續(xù)一個(gè)半小時(shí)的國葬有三個(gè)細(xì)節(jié)頗受關(guān)注。

一是葬禮的軍國主義色彩。

抱著安倍骨灰壇的遺孀安倍昭惠身著正裝黑色和服，今天下午13時(shí)26分，搭乘專車從東京都澀谷區(qū)自家住宅出發(fā)，13時(shí)55分抵達(dá)國葬會(huì)場——著名的日本武道館。首相岸田文雄在武道館外迎接安倍昭惠，并引領(lǐng)她步入會(huì)場。

此時(shí)，自衛(wèi)隊(duì)出場了，鳴炮19響以示吊唁。

然后，身穿白色制服的士兵接過安倍昭惠手中的骨灰壇，將之放在一個(gè)滿是菊花和裝飾品的基座上。

一旁的軍樂隊(duì)演奏起日本國歌后，現(xiàn)場大屏幕播放了一段安倍在任期間的視頻，背景音樂是安倍生前彈奏的鋼琴曲“花正在開”。

有外媒稱，這樣的葬禮“充滿軍國主義色彩”，不僅因?yàn)樘幪幙梢娮孕l(wèi)隊(duì)的存在，而且還體現(xiàn)在葬禮對(duì)安倍“擔(dān)任9年首相的贊美”上。

禮贊安倍的視頻節(jié)選了他的兩段演講：2006年發(fā)誓要建設(shè)“美麗日本”的議會(huì)演講和2015年在美國國會(huì)發(fā)表的“走向希望聯(lián)盟”演講。

這樣的選擇，用心可謂“良苦”。

前一個(gè)演講涉及日本內(nèi)政。

“美麗日本”，是安倍首次競選自民黨總裁時(shí)的口號(hào)。那會(huì)的安倍，走到哪兒，都把“美麗日本”掛在口頭。他的擁躉甚至為此在日本全國發(fā)起“選美計(jì)劃”。

即使如今看來，他將“美麗日本”描述成“一個(gè)建立在自由的基礎(chǔ)上遵守秩序、具有尊嚴(yán)的國家，并且是被世界尊敬、信賴、喜愛的國家”，有些空泛，但仍可被視為安倍“日本國家正常化”幻象的雛形。

后一個(gè)關(guān)乎日本外交。

安倍是第一位到美國國會(huì)發(fā)表演講的日本首相，他站在美國最重要的權(quán)力平臺(tái)上，花了40分鐘，用英文向美國議員們展示了一個(gè)“新日本”。2800多字的演講中，“聯(lián)盟”一詞出現(xiàn)了13次，毫不掩飾想要夯實(shí)外祖父岸信介倡導(dǎo)下建立的美日聯(lián)盟的用意。

除了兩場演講，視頻還包括他在2011年3月海嘯后訪問受災(zāi)的日本北部，以及2016年他在里約熱內(nèi)盧扮演超級(jí)馬里奧、宣傳2020年東京奧運(yùn)會(huì)的場景。“3.11”日本特大地震之后的應(yīng)對(duì)和申奧成功，均被視為安倍執(zhí)政時(shí)期的主要政績。

第二個(gè)細(xì)節(jié)，是祭壇的設(shè)計(jì)。

祭壇主背景為黑色，設(shè)置了一座梯形狀的巨大鮮花臺(tái)，并模仿了富士山的形狀。富士山，是安倍一直的最愛。

祭壇中心最高處掛著安倍晉三的巨幅遺像，下方擺放的東西也很講究：下方的正中央擺放的是日本國旗，國旗上方供奉著安倍佩戴過的國會(huì)議員徽章，以及他生前和逝后獲得或追贈(zèng)的各類勛章、表彰等。

安倍生前誓言要解決被綁架到朝鮮的日本人問題，祭壇上也擺放了他經(jīng)常佩戴、象征拯救被綁架者的胸針。

祭壇的設(shè)計(jì)還隱藏著另一層含義。

國旗兩側(cè)，分別有一條由白花與黃花打造的道路，一路延伸到最上方。這是設(shè)計(jì)師借筆直的花道，表現(xiàn)安倍的政治道路。

第三個(gè)細(xì)節(jié)，是菅義偉作為安倍生前友人代表致的悼詞。

其實(shí)，擔(dān)任治喪委員長的首相岸田文雄首先宣讀了追悼詞。他用了12分鐘的時(shí)間極盡溢美之詞盛贊安倍。比如引用安倍曾引用過的日本教育家新渡戶稻造的名言“勇氣就是做對(duì)的事”，稱贊“安倍，你就是有勇氣的人”。

岸田還羅列了一些安倍的所謂“政績”，最后的落點(diǎn)毫不意外是為自己打廣告。他誓言將打造繼續(xù)讓所有人都能發(fā)光發(fā)熱的日本。

但相比之下，菅義偉的悼詞更被媒體廣泛報(bào)道。

以前，菅義偉留給很多人的印象是一位缺乏個(gè)性的日本政客，但在安倍的國葬上，曾作為安倍晉三執(zhí)政時(shí)期“大管家”的菅義偉，少見地流露出了真情實(shí)感。

菅義偉在現(xiàn)場數(shù)度哽咽，“用顫抖的聲音”感慨命運(yùn)的殘酷。

“我想見你，共享同一個(gè)空間，共享同一個(gè)氣氛。帶著這個(gè)想法，我前往（安倍遇刺）現(xiàn)場。在最后一刻，我能夠觸摸到你溫暖的笑容。”

菅義偉著重回憶了兩人邊吃燒烤邊論政事，以及在首相官邸7年零8個(gè)月的共同生活。

最后，菅義偉頗為煽情地做了一個(gè)引用。

他提及，安倍晉三辦公室的書桌上擺放著《山縣有朋》一書。安倍看了一半，折了其中一頁的角，并標(biāo)注了山縣有朋懷念伊藤博文的一句詩：“相談意甚歡，為國盡公忠。不見故去人，今后世何如。”

其中的心機(jī)，不是一點(diǎn)半點(diǎn)。

和安倍一樣，伊藤博文也是山口縣人，也是遇刺身亡。而伊藤博文每次辭去首相，山縣有朋過一段時(shí)間總會(huì)接上首相的位置，就像菅義偉從安倍手中接過首相一職。

這倒是給菅義偉加分頗多，自民黨國會(huì)和地方議員在推特上紛紛轉(zhuǎn)發(fā)山縣有朋的那句詩，有點(diǎn)逢迎菅義偉的意思。

不過，要認(rèn)識(shí)到，伊藤博文和山縣有朋都是19世紀(jì)末到20世紀(jì)初的20年時(shí)間里的日本政壇大佬。后來侵華戰(zhàn)爭爆發(fā)前影響日本政壇20年的桂太郎、西園寺公望等，都是伊藤博文和山縣有朋的接班人。

美聯(lián)社在報(bào)道中用“罕見”一詞描述安倍國葬，顯然也是注意到“國葬”這種形式對(duì)于日本有著極其敏感的政治和歷史意涵。

東京都千代田區(qū)的日本武道館，“再次”作為國葬場地進(jìn)入人們視野。

這座地標(biāo)性建筑1964年作為東京奧運(yùn)會(huì)的比賽場館而建，現(xiàn)在平日里主要是體育賽事或演藝活動(dòng)的場地，東京一些知名高校的開學(xué)或畢業(yè)典禮有時(shí)也在這里舉行。

但一場國葬，又讓人聯(lián)想到日本武道館身上的“政治色彩”。

每年8月15日，日本天皇和首相都參加的“全國戰(zhàn)歿者追悼儀式”固定在日本武道館進(jìn)行。有人這次還特意提到，武道館的北門外側(cè)，就是臭名昭著的靖國神社。

之所以說“再次”，是因?yàn)?967年前首相吉田茂的國葬就在這里舉行。媒體報(bào)道大都提到，55年后的安倍葬禮，是“二戰(zhàn)后日本第二次為擔(dān)任過首相的人舉行國葬”。

對(duì)現(xiàn)在的日本，“國葬本身就不是一件正常的事”。BBC駐東京記者的話比美聯(lián)社直接得多。

什么是日本“國葬”？安倍國葬當(dāng)天，日經(jīng)中文網(wǎng)等媒體又發(fā)文普及。根據(jù)二戰(zhàn)前日本的“國葬令”，除了皇太子等皇室成員，還將對(duì)日本“有特殊功勞者”作為國葬對(duì)象。

注意，那是在“二戰(zhàn)前”。

二戰(zhàn)之后，“國葬令”被取消，日本沒了舉行國葬的法律依據(jù)。這次岸田政府繞過國會(huì)，引用“內(nèi)閣府設(shè)置法”中有關(guān)“國家儀式”的條款強(qiáng)行安排安倍國葬，飽受質(zhì)疑和批評(píng)。

雖然1967年佐藤榮作政府特批為吉田茂舉行國葬，但總體上，“國葬”這種形式仍被與二戰(zhàn)前的日本軍國主義“緊密聯(lián)系在一起”。很多人會(huì)不由自主地想到當(dāng)時(shí)日本軍國主義的歷史，尤其是山縣有朋、山本五十六那樣的軍國主義分子，也曾接受國葬。

BBC記者在報(bào)道中總結(jié)，安倍在任期間竭力推動(dòng)的一個(gè)方向，就是“帶領(lǐng)日本軍事化”，通過架空日本和平憲法、允許日本行使“集體自衛(wèi)權(quán)”等不斷往前拱，意圖實(shí)現(xiàn)自我軍事松綁。

走上東京街頭示威反對(duì)國葬的上萬日本民眾，已在大聲指責(zé)“安倍帶領(lǐng)日本走向戰(zhàn)爭”。國葬這種形式本身，又被認(rèn)為是二戰(zhàn)前日本右翼用來鼓噪和煽動(dòng)軍國主義的一種手段。

既然有這么多“不愉快的”聯(lián)想甚至洶涌如潮的批評(píng)，岸田政府仍然執(zhí)意“復(fù)活”國葬，難怪連美歐一些媒體也都大感不解。

“分裂”，是顯而易見的。

就在國葬舉行前后，在武道館和日本國會(huì)議事堂附近，一大批日本民眾或高喊口號(hào)，或舉著橫幅表示反對(duì)國葬。雖然警方加強(qiáng)了安保，據(jù)報(bào)道，約有2萬多名警察被部署各處以維持治安，但示威者和警察之間還是發(fā)生了數(shù)次激烈對(duì)抗。

“一個(gè)大問題是（舉行國葬）沒有經(jīng)過適當(dāng)?shù)呐鷾?zhǔn)程序，”一名示威者說，“在這么多人反對(duì)的情況下，舉行國葬是不可原諒的。”

“安倍被槍殺并失去生命是一場悲劇，但我們不應(yīng)該讓他成為這場悲劇中的英雄。”“安倍晉三沒有為普通人做過一件事。”

“反對(duì)國葬”一詞也登上了推特?zé)崴选?/strong>

國葬期間，東京市區(qū)交通要道和高速公路被迫封道，東京市中心大片區(qū)域的物流、郵政都受到波及，更有晨跑的市民在記者采訪時(shí)抱怨國葬的交通管制，被迫更改晨跑路線。

日本電視臺(tái)在新聞節(jié)目中采訪了武道館周邊的餐飲店業(yè)主，業(yè)主借新聞痛陳國葬期間因安保問題導(dǎo)致周邊店鋪悉數(shù)關(guān)門造成的巨大損失。

知名的東京電視臺(tái)干脆不直播安倍國葬，僅在當(dāng)?shù)貢r(shí)間13時(shí)40分至13時(shí)45分間，用5分鐘播出“有關(guān)前首相安倍國葬的情況”，后續(xù)又照常播放原訂節(jié)目、好萊塢動(dòng)物電影《無敵當(dāng)家》。

更多的日本老百姓也是如此，繼續(xù)過著正常、對(duì)國葬無感的生活。比如東京街上的牛郎店宣傳車仍照常開著。

反對(duì)國葬的聲浪，已經(jīng)連續(xù)數(shù)個(gè)月了，日本國民對(duì)岸田文雄執(zhí)政滿意度也連創(chuàng)新低。

對(duì)于岸田文雄而言，安倍的國葬原本對(duì)內(nèi)可作為其執(zhí)政后收編其身后日本保守勢力的儀式，對(duì)外又可以“葬禮外交”的方式促進(jìn)日本同其他國家之間的關(guān)系。然而，目前來看，這些計(jì)劃幾乎完全落空。

日本國內(nèi)保守勢力在安倍晉三去世后群龍無首，一場國葬顯然難以達(dá)到收攏盤根錯(cuò)節(jié)保守力量的目的，甚至有保守勢力認(rèn)為岸田文雄的這出國葬大戲已經(jīng)引發(fā)社會(huì)質(zhì)疑，反倒給保守勢力造成諸多麻煩。

在“葬禮外交”方面，雖然安倍生前在外交上用力頗多，但畢竟去世時(shí)的身份只是離任首相，從禮儀規(guī)格上顯然難以吸引重量級(jí)外賓。對(duì)比之前出席英女王葬禮的來賓規(guī)格，更凸顯岸田的“葬禮外交”算盤的“曲高和寡”。

而且，安倍國葬的開支遠(yuǎn)超英女王葬禮，動(dòng)用大量人力物力打造的國葬，政治效用遠(yuǎn)未達(dá)到預(yù)期。對(duì)岸田文雄而言，這場“葬禮外交”可謂賠了夫人又折兵。

圍繞安倍國葬的諸多不同聲音，實(shí)質(zhì)上代表了曾經(jīng)步調(diào)一致的日本社會(huì)正在逐步趨向美西方國家，走向分裂。

安倍出任首相時(shí)期，盡管坊間有不少人對(duì)安倍施政有所質(zhì)疑，但在安倍政治威望和政治手腕的施壓之下，日本還是按照安倍制定的路線前行：政治上緊抱美國大腿，以“價(jià)值觀外交”聯(lián)合澳印等國家圍堵中國，推行“安倍經(jīng)濟(jì)學(xué)”等。

安倍去世后，日本缺乏這樣一位有能力統(tǒng)合日本政界并有效管控質(zhì)疑的政治人物。

后疫情時(shí)代，日本物價(jià)飛漲、產(chǎn)業(yè)供應(yīng)鏈不穩(wěn)、高齡化少子化等問題進(jìn)一步加劇；國際上，繼續(xù)緊綁美國戰(zhàn)車，出力甚多卻收效甚少……

隨著安倍晉三的離去，生于長于戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)成長期和冷戰(zhàn)時(shí)代的一代日本人也在逐漸老去，而未曾沐浴“日本第一”時(shí)代榮光并經(jīng)歷著日本衰落的一代人，又將如何支撐日本的繼續(xù)向前，還是一個(gè)大大的問號(hào)。