大危機之后,被糾錯的生活!
作者 :正文注明 2020-04-02 06:15:24 審稿人 : admin 圍觀 : 次 評論
原創: 摩登中產
來源公眾號:摩登中產
微信ID:modernstory
迎接被改變的生活。
一 1930年,超2萬人趕到美國大西洋城,聚在一根225英尺的高旗桿下,抬頭觀看。 旗桿頂端,一名男子表演風中生活。他在旗桿上吃飯、睡覺和刮胡子。 他堅持了49天,旗桿下的人們也看了49天。 大蕭條之前,類似游戲觀者寥寥。股票數字時刻跳動,街上行人飛奔向前,誰會關注旗桿上的人? 然而,1929年經濟崩盤之后,生活的流速陡然下降。電烤箱、攪蛋器、咖啡壺銷量斷崖,唯有冰箱銷量緩緩上升。 因為它能囤積低價的食物,凍住更長的時光。 往日塞滿的日程表,露出更多空白。長途旅行取消了,周末逛街抹掉了,社交聚餐能省則省,更多人選擇待在家中。 理發師改為上門營業,美發沙龍早已關閉,一同關閉的還有私人高爾夫俱樂部,野草在鐵欄內瘋長,鴿子踱步其中。 羽毛球、乒乓球和戶外晚餐開始復興,業余木工、機械改造成為全民愛好。 無從打發的長夜,一家人用桌面游戲消磨,皇后和戰車在木制棋盤上廝殺,巨大的拼圖拼好又重來。 他們最愛的游戲,是1935年發明的紙制大富翁。 那些激動人心的財富數字,那些拔地而起的高樓幻夢,不過是薄薄的紙片,命運擲個骰子,一切就煙消云散。 夜晚還有一個固定節目:全家人圍坐一起聽收音機。 廣播里說,大蕭條最大意義,就是能讓一家人溫暖地待在一起。 喧鬧的年代,收音機只用來聽瞬息萬變的新聞。生活放慢后,收音機成為心靈的寄托。 男孩聽著青蜂俠,幻想外面的世界,女生則愛廣播劇,那些廣播劇常用設問開頭,比如: 收音機前無數人在思考答案,這是她們以前無暇去想的事。 一場大危機對時代最深刻的改變,便是改變時代的生活哲學。 困在大蕭條的人們,停下腳步,學會了思考和傾聽。 那個年代,20個成年人中,19個是報紙讀者,四分之三的人訂閱雜志,圖書館總是擠滿看書的人。卡耐基的《人性的弱點》,是十年間最暢銷的書。 舒緩的搖擺樂,在蕭條中誕生。百老匯演唱歌曲《生活就是一碗櫻桃》,里面唱道要“微笑活下去”。 1929年,股市崩潰那一年,第一屆奧斯卡頒獎典禮誕生。此后十年,全美電影票房增長7億美元。 綠野仙蹤謝幕,亂世佳人登場,大銀幕光影紛亂,臺下的人已學會安靜地把故事看完。 迪士尼的《三只小豬》,也在大蕭條時放映。 三只小豬代表著守在家中的市民,門外的大灰狼暗喻著蕭條。 只要有家庭守護,有親人相伴,有樂觀歌聲,蕭條終會退散。 二 大危機的余韻,常常格外漫長,并無清晰節點。 1990年日本股市崩盤,1991年日本樓市坍塌,1993年泡沫完全破碎。3年間,東京街頭人流依舊,只是所有人像被一點點抽離了生氣。 新宿路口,排隊上班的人們詭異地靜默無聲,有人想起了泡沫時代的笑話:“大家一起闖紅燈,就不會害怕了吧。” 百元店如雨后春筍般增多,中古店成為逛街首選,夜晚小酒館顧客,面前只擺一條小烤魚,全民節儉的習慣一直延續許多年。 狂飆年代像怪獸般跑遠,留下了鬼怒川如迷宮般的超大型溫泉酒店,留下了荒野上無數關門的游樂園,以及白夜行開篇的爛尾樓。 曾經盤根錯節的欲望,最后只余相思。伊豆鄉下,小賣部老人眉眼不抬,津津有味看著電視里的高爾夫頻道。 往事已矣。日本人的生活,從五彩斑斕的油畫,變成了簡筆畫。 名牌西裝不再是身份象征,愛馬仕包也可裝米拎菜,東京女孩衣櫥中許多裙子,再見天日之際,是展示給自家女兒。 無印良品成為那個年代的標志。它的海報上印著一整條鮭魚。 過去日本人做鮭魚罐頭,要去頭去尾,而無印良品的有頭有尾,“再經不起浪費”。 大危機之后,生活卸妝,化繁就簡,沒用的欲望開始被剪除。 1995年《新世紀福音戰士》播出時,動畫里的主角尚迷茫不安,懦弱不定,幾年后,電視外的年輕人,夢想職業已是建筑工人和面包師。 2002年,村上春樹在隨筆集《蘭格漢斯島的午后》中,發明了“小確幸”,生活幸福之一就是完美磕開一個雞蛋。 浮華散去,生活慢慢露出本來模樣。 2011年時,收納女王近藤麻理惠推廣她的斷舍離: 危機之前,日本人什么都想得到,恨不得把生活每一個角落都貼滿金箔。 危機后,用了20年時間,他們才明白生活本身就是金子。 當年泡沫破碎后,日本工程師送給國外同行禮物,固定是一根圓珠筆。 他們泰然自若。包裝再漂亮也要丟棄,實用就是最好的禮物。
三 數天前,一對加拿大夫婦,變賣所有家產,遠行北極圈,躲避新冠病毒。 他們從魁北克出發,驅車5500公里,最終到達位于北極圈內的加拿大老鴉社區。 那是一個只有250人口的村落,地方官員攔住了他們。 在他看來,這對臉繪紋身,不帶御寒衣物,嬉鬧出行的夫婦,如嬉皮士一般不負責任。 官員說,拋棄家庭,遠離親友,丟掉生活的人,才真將自己置入危險之中。 散漫的歐美人,在疫情中開始重視家的概念。 意大利人在陽臺開起了演唱會,德國在家中組團演奏歡樂頌,美國作家說,疫情爆發后第一個念頭,就是回家。 西班牙導演佩德羅將房子形容為學院,而他是學院唯一的學員。 每日,他按自制時間表看電影、讀書、學習,在走廊折返跑,發現家有無數功能。 在東方,家的意義更為重要。 隔離之初,人們以為這不過是春節假期的延長,時至今日,才發現已錯過大半個春天。 有人說,這是十幾年來與父母相處最長的一次;還有人說,數清了陽臺地磚,對墻上紋理已了如指掌。 陽臺外的世界混沌難測,豆瓣上最多詞是“世事無常”,微博高贊評論說,現在知道了生活本質就是柴米油鹽醬醋茶。 那些被忽略的真相,在危機之后漸漸浮現。 年輕人午夜在豆瓣聚集,反思衣服不需太多,奢侈品不再令人快樂,詩和遠方,原來都在流沙之上。 不需要名牌包包,不再挑口紅色號,穩定的積蓄才帶來的安全感,而生活就是和家人在一起,健康平安。 知乎上,疫情收獲哪些感悟的問題下,排名第一的回答列舉:
來源公眾號:摩登中產
微信ID:modernstory

從西部采礦小鎮上來的女孩,嫁給一個有錢又有地位的英國男人,會有幸福嗎?
如果你在觸碰某件東西時沒有感到開心,首先對它表示感謝,然后舍棄掉。
粉絲們深以為然,有人聽她說后,一氣扔掉200包衣服。
1. 有車。
2. 有房,大戶型尤佳。
3. 有常備物資,配有大冰箱。
有人人生第一次做財務規劃,有人人生第一次看房。人生不再云中行走,而是穩步行進。
大危機改變了這個時代的生活哲學,平安將成長久的主題。
越來越多地產商已意識到住房不再只是睡覺的居所,科技和健康成為新追求。
在碧桂園最新的產品中,舒朗開闊的社區內,每棟樓都精密計算日照時長,全尺寸飄窗讓陽光滿屋,自然殺菌。
小區門崗自動測溫,揮手即能感應開門,戶內對講機可以呼叫電梯,無需按鈕,引入AI的新型物業,提供充滿未來感的服務。
這是已實現的未來,碧桂園用房子重新定義了幸福,平安才是答案。
在世界按下暫停鍵后,消費浪潮暫歇,生活多了新走向。
幾周前,英國《太陽報》登了比爾蓋茨的公開信。
信中說,疫情強迫我們回到房子里,才發現家庭何等重要,健康多么珍貴。
信的最后,他寫道,疫情是一場災難,但也是偉大的糾錯。
標簽 危機
上一篇:關于“無癥狀感染者”,需要了解這六個問題! 下一篇:返回列表
| 留言與評論(共有 0 條評論) |


