非裔抗議者告訴我,美國警察只會用暴力溝通
來源 世界說

“我無法呼吸(I can‘t breathe)。”近日,世界知曉了這句喬治·弗洛伊德在警察膝下臨死前的遺言。5月25日,非裔美國人喬治·弗洛伊德在明尼阿波利斯市遭白人警察德里克·沙文用腿壓頸8分鐘后死亡。弗洛伊德在警員膝下求饒的場景被路人拍下,于社交媒體上引發了強烈反響。
雖然這起事件中的涉事警員已被迅速解職和起訴,弗洛伊德的死亡依然引發了明尼阿波利斯的大規模抗議游行。隨后,抗議活動蔓延至美國全國,包括首都華盛頓特區在內主要城市均出現了暴力示威人群。目前,全美已有多個州與城市實施宵禁,部分地區還出動了國民警衛隊控制維持秩序。

●深黃色的州都調配了國民警衛隊控制抗議活動,橙色的點是抗議或游行的爆發地點 / Al Jazeera
當下,燃燒的警車、城市的黑煙占據了各大新聞媒體的頭版。在這個時候,我聯系到了俄亥俄州克利夫蘭市示威的參與者、以及最初的組織者之一珍妮弗·倫普金(Jennifer Lumpkin)。非裔比例過半的克利夫蘭是第一批因為抗議活動頒布宵禁的城市,截至上周日,克利夫蘭消防部門已經報告20人輕傷,以及20余樁起火事件。
倫普金平時的身份是一家大型社區非營利組織——“克利夫蘭社區進步”(Cleveland Neighborhood Progress)的經理,她平時的工作項目之一是鼓勵少數族裔參與投票,希望能夠通過既有的規則改變自身的處境。

●珍妮弗·倫普金(右)和同事 / Cleveland Neighborhood Progress
“但有的時候我真的是太憤怒了,我必須要到街上去,和大家站在一起。”在談到如何看待這次示威時,倫普金表示,非裔美國人已經忍耐夠久了,如果能有和平解決的方式,沒有人會想使用武力。
美國警察針對非裔的過度執法長期以來飽受詬病。2014年,非裔美國人埃里克·加納(Eric Garner)在紐約史泰登島的街頭被一群警察按在地上鎖喉的過程中漸漸失去了呼吸。他重復了十一遍的最后一句話同樣是:“我無法呼吸。”
加納連同另外一名在警察執法過程中死亡非裔青年邁克爾·布朗引發了全美的抗議浪潮,著名的“黑人的命也是命”(#BlackLivesMatter)運動也因此獲得了世界性關注。

●一場BlackLivesMatter游行 / 網絡
但六年過去,種族矛盾再次抬頭。今年五月,弗洛伊德事件發生之前,密集發生的惡性種族事件已經引爆了美國社交網絡。
5月5日,阿曼·阿巴里(Ahmaud Arbery)的死亡視頻被上傳至社交網絡。視頻顯示,25歲的阿巴里在佐治亞某林蔭道慢跑時,被兩名開著卡車的持槍白人居民攔下。沒有攜帶武器的阿巴里試圖跑離卡車時,被下車的司機用滑膛槍近距離多次擊中致死。但車上的白人父子聲稱,當時錯認為阿巴里是一名罪犯,他們是在踐行佐治亞法律中“公民逮捕法”所賦予的權利(佐治亞州法依然認可:公民可以在目睹犯罪或知曉犯罪的情況下自行逮捕嫌犯)。最終,地區警察官沒有起訴這兩名白人,認為他們有自衛的可能。
5月13日,一名社會活動家在網絡上披露了另外一起惡性事件。3月13日深夜,路易斯維爾幾名便衣警察攜著“無需敲門”的特殊搜查令進入了布倫娜·泰勒(Breonna Taylor)的家中。已經就寢的泰勒和男友聽到聲音后,起身報警稱有人入室搶劫。泰勒的男友開槍擊中了一名警員腿部,這隊警察立即開火進行還擊。泰勒身中八槍死亡,另有一顆子彈飛入隔壁的房屋,所幸沒有擊中屋里睡著的一名孕婦和一名5歲兒童。事后,警察并沒有找到他們聲稱的毒品,死者男友被指控企圖謀殺警察,但無一警員受到刑事追責。

●布倫娜·泰勒生前是一名急救人員 / 網絡
5月25日的中央公園事件再次點燃了網絡憤怒。視頻中,一名白人女子一邊試圖制服她活蹦亂跳的狗,一邊威脅叫她把狗拴好的非裔鳥類觀察者庫珀:“你別錄了,我現在就報警,告訴他們有一個非裔美國人正在襲擊(assault)我。”視頻中這個白人女子熟練地運用這種不公,令社會憤怒。
正如中央公園事件中的女子所認為的,當今,警察會站在白人這邊似乎是一種理所當然的共識。二月打死慢跑時的阿巴里的白人居民,在視頻被傳到網上后才被逮捕;三月深夜破門而入打死泰勒的便衣警察,安然無事到5月中旬(網絡曝光的第二天)才引起聯邦調查局的關注。
而相應地,倫普金認為,非裔只能通過非常規手段來伸張正義。她表示,非裔族群從小體驗的社會規則就是:只有夠響,別人才會聽到。這次檢察官以“光速”起訴致死弗洛伊德的警察,雖有無可辯駁的視頻相助,但根本原因還是大型的抗議聲潮。畢竟,“類似視頻還有太多”。
當談到此次抗議中的暴力問題時,倫普金表示,她反對搶劫超市或店鋪的行為,但是不會譴責示威者對警方的暴力行徑。“這個體制一直是這樣對待他們的,警察一直是用暴力和他們溝通,所以暴力成了他們唯一知曉的方式。”

●克利夫蘭街頭燃燒的警車 / 網絡
“在非裔社區,每個父母都會教育小孩子如何避免被警察找麻煩。”曾經的教育是“要讀大學,要懂法律,要有知識”,后來變成“不要反抗警察,不要和白人打架,沒事別去外面”。如今,倫普金熟悉的社區里最常聽到的則是:“買把槍保護自己吧。”倫普金說,因為其他都沒有用了。
但倫普金也強調,她支持和平地改變現有處境,絕大多數參與游行的人,也都是帶著訴求而來的和平示威者。就在打砸搶燒事件密集發生的同時,美國多地出現了示威者自發保護超市、警車和落單警察的行為,努力把這場運動帶回它原本的目的。
當地時間6月1日下午,弗洛伊德家屬提供的一份獨立機構尸檢顯示,弗洛伊德系當場在重壓下窒息死亡,和官方驗尸報告形成反差(認為死因是有潛在疾病的死者受到壓迫導致的心臟驟停)。
弗洛伊德家人的律師認為,這8分46秒的呼吸剝奪構成一級謀殺,而不是現有的三級謀殺(指不需要殺人意圖,只需要漠視生命、無視極高的致死可能性)。他們還要求起訴另外三名旁觀警員的不作為。此外,弗洛伊德的家人對媒體多番表示:理解公眾的憤怒,但堅決反對暴力行為。(責編/朱凱)
| 留言與評論(共有 0 條評論) |



