富人吃剩下的KFC,是馬尼拉貧民窟的頭號美食
來源:世界知識局
隨著健康養生理念的深入人心,無碳、輕食、0卡餐成為當下最時尚的生活方式。一份全綠葉打底,幾片水煮雞胸肉的沙拉,就可以加價十幾倍杠桿,賣出一份好價錢。

無論食材是否真的有機,調味醬汁是否真的低卡,只要朋友圈啪的一曬出來,就足以證明你的生活品位。與此同時,曾經稱霸快餐速食屆頂流的KM記,則徹底淪為垃圾食品的代名詞。炸雞烤翅這類油炸肉食,更是被素食環保人士打翻在地并踏上一萬只腳。難道這種油膩食物,真的被吃貨們從美食圈開除粉籍了嗎?蓋章定論前,我建議先到有著“炸雞地獄”之稱的菲律賓首都馬尼拉看看再說。

每天凌晨2點,住在馬尼拉貧民窟的周西,都會提前在湯都區的垃圾場里埋伏好有利位置,等候著屬于她的“寶藏”來臨。
今年46歲的周西,每天的工作就是把這些搶到手的垃圾分類。除了塑料、金屬和玻璃可以回收賣錢外,她更看重的是那些從快餐店垃圾里找到的pagpag。
pagpag在菲律賓語里意為抖落的灰塵垃圾。但在馬尼拉,它指的是由廚余垃圾構成的貧民窟專屬“美食”。周西他們干的工作,就是把這堆垃圾中不可食用的部分分離出去,并按照可食用程度進行分類。
因為貧民窟所見之處垃圾遍地、污水橫流,地面常年被老鼠屎、蛆蟲和狗糞所覆蓋,pagpag從垃圾堆里脫離苦海僅僅幾秒,就不得不再次與其他餿飯剩菜為伍。
在撲鼻的酸臭腐敗味道里,這些擇出來的pagpag很難從肉眼上分辨出是否已經變質。為了不吃出人命,周西他們通常會用鼻子聞,或用舌頭嘗一嘗。這是他們唯一用得起的“檢測儀器”。
周西完成初步分類后,會把這些pagpag按不同價錢賣給貧民窟的小餐館老板。拿到食材后,老板兼廚師會先把對它們進行深度加工:先水洗,后油炸,最后加上大量的鹽和重口味調料,試圖用鮮活的顏色和味道讓pagpag看起來更好吃。
常年“巧婦難為無米之炊”的困境,讓他們練就了一手烹飪pagpag的好手藝。如果不知道這些前情,售賣pagpag小餐館盤子里的“佳肴”,還真能讓人食指大動。
六七美分一份的分量,連肉帶湯汁剛剛好只夠一家人用眼睛享用。居住在貧民窟的人沒有冰箱更沒有富裕錢,分量稍大一點的pagpag經常會剩下,然后流向更下游。能登堂入室的pagpag已屬上流,貧民窟還有很多開不起餐廳的小販,只能依靠沿街叫賣糊口。他們從小餐館老板手里買下沒什么肉的二次淘汰貨,和賣剩下的pagpag,經過自己的加工后便宜兜售給附近居民。
顯然這種生意留給他們的利潤空間已經不多。為了保住來之不易的幾個美分,他們還要在晚飯前清空所有貨品。因為放了太久,在垃圾堆里發酵了24小時的pagpag早已徹底變質,無論加多少種口味調味都掩蓋不住那股餿臭。
如果你不想站在狗糞蛆蟲上吃晚餐,也可以在貧民窟外圍的小店里“高級餐廳”里點一份pagpag蓋飯。快餐店的員工會用稍高的價格把每天垃圾轉賣出去。從他們手里買到的pagpag沒有經過廚衛垃圾的污染,肉眼可見占道的污物更少,骨頭上殘留的肉也更多。但在整個湯都區的貧民窟,這類高級餐廳如同巴比倫的空中花園一樣稀少金貴。
大部分的貧民窟居民,只有在結婚生子時才敢來這里奢侈一把。由這種不折不扣的垃圾美食形成的產業鏈里,最底層的消費者并不住在貧民窟里。在幾公里外的墓地,還有一群依靠pagpag為生的食客。這些連窩棚都沒錢搭建的窮人,在平民墓地上依靠棺材的水泥板直接搭起簡易的家。
他們從不懼怕周圍的環境,更不會擔心pagpag來歷不明。賣給墓地寄居者的pagpag,大多數是超過24小時的甩貨。有些大的垃圾承包商會在上面噴灑不明液體,降低肉類食物的變質速度。
這種貧民窟人不認識的不明液體,正是我們臨床醫療最常使用的福爾馬林。因為墓地不允許用煤氣罐,他們把從貧民窟的小販手里買來的pagpag,用水沖洗后就直接食用。只是偶爾,會借著焚燒尸骨剩余的篝火做一頓熱乎的pagpag蓋飯。每當夕陽西下,被高樓大廈分割開來的兩個世界里,開在富人區的快餐店開始了新一輪營業,而貧民窟的餐桌上也在享用著和他們一樣的炸雞漢堡。
無論兩者之間分工收入有著怎樣的鴻溝,當炸雞端上KFC柜臺正式亮相的那一刻,他們都只是拜倒在這種油炸食物裙下的味覺俘虜。而在pagpag的產業鏈里,每天依靠pagpag果腹度日,依靠pagpag養活一家老小的蕓蕓眾生,也讓人由衷感嘆在面對匱乏資源時,人類還可以擁有如此的大智慧。同時也對這種垃圾食品的出現,表現出敬意。
沒有富人區的口下留肉,馬尼拉又會添了多少餓死鬼呢?食物本沒有高低貴賤之分,使人得到滿足與愉悅便是最高宗旨。但這樣的美味,還是希望盡快被淘汰。
| 留言與評論(共有 0 條評論) |



