青春少年！
來源公眾號：盧克文工作室
已獲轉載授權
1988年的時候，我們柳山村有了第一臺黑白電視機。
這臺電視機拯救了全村的娛樂事業，每當晚霞漸落，天空黑沉沉暗下來，村民們就會自帶小板凳，聚到有電視的這戶人家，將他家門口堵得水泄不通，有晚到的人，干脆貓著腰，從他家窗戶鉆進來，啪嗒一下跳到地上，正在看電視的鄉親便要嚇一大跳，齊齊回過頭來，這人便會不好意思，迎著鄉親們的目光，撓著頭嘿嘿嘿嘿地笑起來。
大家把這戶人家的堂屋當成了免費電影院，《霍元甲》熱播的時候，因為看電視的人太多，他家的門檻都被生生踩斷，但戶主作為全村娛樂業大亨，享受著巨大的榮光，并不太在意這些事。
電視機只有晚上才有信號，白天村里的CBD，則是賣百貨兼肉鋪的雜貨店，1960年代嬰兒潮出生的農村漢子都已經長大------我奶奶就生了八個------但社會上并不能給他們提供充足的就業機會，大家都穿著打滿補丁的粗布衣裳、腳下配一雙軍綠色的解放鞋，支起一只腳，百無聊賴地坐在雜貨店的長凳上，討論起每家每戶的八卦緋聞。
人處于極度無聊的情況下，特別喜歡找刺激，村子里十幾二十歲的年輕人，先是從武俠小說中摸靈感，又從香港武打片里找素材，常常組建起各種各樣奇奇怪怪的江湖組織，有的叫“鳳凰幫”、有的叫“精武門”，我七歲的時候，就被村里的大哥帶去參加幫會（所以我一直是社會人），我記得那個幫會很大，一共有七個人，大哥從電視里學到了一些很酷的儀式，打算去山上歃血為盟，要割破食指，喝血酒拜把子，七歲的我聽到后嚇哭了，回家告訴了母親。
我母親聽聞后大怒，操起一刀菜刀找到大哥家，在他家門口罵了足足半個小時，在強大的輿論壓力下，回頭大哥就被他爸媽揍得鼻青臉腫，顏面掃地，這個幫會就此解散，被我媽單槍匹馬給鏟平了。
我從此失去了社會人的身份，老老實實回去讀書。
我是1988年念的學前班------那時候沒有幼兒園，就是在小學一年級前念一年書，管這個叫學前班。
我上學后才清楚自己有一個古怪的名字，叫盧航燕，是個女兒名，聽起來很像是一個小受的名字，遭到了同班同學的無情嘲笑，我問我媽這是什么意思，我媽說這是“航行中的燕子”，表示你很勇敢，我說同學們天天笑我，我現在一點都不覺得勇敢，你幫我改個名吧，我媽說好，你要“刻苦學文化”，以后叫盧刻文，不過我媽寫了個錯別字，把“刻”字寫成了“克”，我讀到小學三年級發才發現名字又取錯了，我媽說算了，都上戶口了，將就著用吧。
后來我明白了，為什么我現在寫文章這么多錯別字呢？這是家傳的，刻在基因里的，沒法改。
我爺爺知道我新改的名字后，急得吹胡子瞪眼睛，叫我一定要改名字，我媽問他為什么要改，我爺爺說，我老爺爺叫盧克武，他孫子叫盧克文，聽起來像是兄弟，是占他便宜，我媽說名字都上戶口了，改來改去太麻煩了，將就著用吧，一邊說話，一邊有意無意看釘板上的菜刀，我爺爺瞬間就冷靜了，說好好好，先用著先用著，再改過來確實很麻煩，以后就不多嘴了。
我就一直將就用著這個名字。
我們讀書的柳山小學，是一間十分破敗的兩層木制校舍，下課的時候，高年級的在二樓看到我們，得意洋洋地跟我們說，給你們表演個節目。我們低年級的就抬起頭問，表演什么節目呀？高年級就在二樓一跺腳，整個校舍就顫栗起來，木制的欄桿都在嗡嗡抖動。
現在想來，那校舍就是個危房，但七八歲的我們哪懂這些，我們看到此情此景，就忍不住哇地一聲贊嘆起來：好厲害啊。
我爺爺生娃實在生得太多，把祖屋切得七零八落，我家只分到后進的一小間土屋，十五平方的樣子，屋子里只能放下一張床、一片衣柜、一方米柜，后院養著兩頭大肥豬------生我妹妹的時候，我媽被計生委的人抓到了禮堂里準備打胎，她跟另一個孕婦從廁所一面破損的危墻里逃了出來，我妹妹才撿回一條命（是的這個故事我寫在《深海》里了），那個孕婦回家就難產死了，我媽生了妹妹后，計生委的把我家的床拆了，兩頭肥豬也沒收了，1984年的時候，全家晚上要睡覺，就把門板拆下來睡在門板上，后面又辛苦了兩年，才又把床和肥豬掙了回來。
所以我家一直過得十分清貧，在村子里也是最清貧的那種，但到了1991年，我爸發了筆橫財，他成了一名小包工頭，賺了點錢，他就把村里廢棄的糧倉買了下來，重新裝修后全家住了進去，還特別洋氣地買了臺17寸的韶山牌黑白電視機，從此我們家也成了村子里的CBD之一，一到晚上熱鬧得不行。
1992年的時候，有天晚上大家正在看電視，我四叔在人群里很響亮地放了個屁，臭不可聞，我說四叔這個屁好臭啊，我四叔覺得在眾人面前失了顏面，就用力地掐我的臉，說臭不臭！臭不臭！我爸見他欺負小孩子，拍著桌子罵他，兩人吵起來，罵到兇狠處，我四叔操起刀子來砍我爸，我爸舉起鋁桶一擋，刀嵌進桶身里，咣一身響，看電視的人群嚇得鳥獸散，兩人打作一團，都受了些傷。
經歷這次斗毆后，我媽說在村子里沒法呆了，天天打打殺殺，影響孩子讀書，還是進城吧，家里就開始往城里搬。
第一年只是在縣城租了房，我們讀書的事還搞不定，就寄宿在鄰居家，周末進城，四年級時，不記得什么事要在班上搞一次捐款，同學們一毛兩毛湊了點錢，我那時是班長，錢交在我這里保管，那天是周末，我跟妹妹回城里時，上了車發現路費不夠，售票員說要么給錢要么下車，十歲的我又給嚇哭了，最后哆哆嗦嗦從捐款里挪出兩毛錢來給了售票員，那是我人生中第一次動用公款，我覺得我靈魂從此不干凈了，一路哭回家。
第二年我們搬去了市區，我轉到了東區前進小學讀書，入校前有個摸底考試，成績太差的學生他們不要，考完后我媽大驚失色，說我語文數學才考了七十多分，而我在農村讀書時，一直都是95分以上，這才發現農村和城市教學質量天差地遠，完全不在一個層面，我在農村讀書時，班主任自己也分不清“Z、C、S和ZH、CH、SH”，但她“的、地、得”又分得特別好，這種優點和缺點我都繼承了下來。
啟蒙教育果然會影響人一輩子。
我剛到城里時學習確實也跟不上，兩個月后才趕上來，到六年級時，每天中午都要補課，只放三四名最好的學生先下課回家吃飯，我就是那幾名學生之一，中國公立學校的教師一直非常敬業，哪怕是在1990年代那么艱苦的環境對學生也十分嚴格，經常無償補課，尤其是在了解美國的快樂教育后，才發現這種敬業簡直不可思議。
那兩年我爸在外面包工程還算順利，是我媽一生中最輕松的時光，她每天打打麻將，到點給家人做飯，每天輸贏十幾塊上下，清閑知足，胖了足足三十斤，我去他們打麻將的地方尋過好幾次人，看見家庭主婦都流行把錢塞在自己的絲襪里，每次打完一局，大家一邊稀里嘩啦地砌麻將，一邊低下頭從絲襪里掏錢。
我在小學畢業前還一直是個極老實本分的孩子，幾乎不做任何越界的事情，升學考試完后，同學們在一起拿著零花錢慶祝，我懷著忐忑不安的心情跟他們第一次走進了游戲廳，那種緊張感又刺激又新鮮，我在充滿噪音和汗水的環境里蒙頭蒙腦打完了一局《三國志》，恍恍惚惚走出游戲廳后，手心里全是汗水。
同學問我好不好玩？我說好玩，同學說是嘛，本來就很好玩，要不要再來一把？
我屏住呼吸，用力點了點頭說：再來一把。
兩個人掀開布簾，又走進了游戲廳。
從此打游戲成為我一生的愛好之一。
我那時每天有一塊錢零花錢，我會拿五毛錢買兩個包子，剩下五毛錢，要么去租武俠小說，要么換成兩枚游戲幣，因為幣少，我會默默地站在別人背后，看別人怎么玩，領悟技巧再上手，到后期尤其精通《侍魂》，打得整片砂子坡罕逢敵手，但我一直沒有進入一流高手境界，我見過真正的游戲天才，是我同校的一個瘦高個學長，他能用黃忠一命通關《三國志》，也能用千里狂死郎虐我的加爾福特，他精通所有街機游戲，每個游戲都打得出神入化，那是我人生中第一個偶像級別的人像，見到他玩游戲時，做為小粉絲，我會屏住呼吸畢恭畢敬站在他身后觀摩，小心翼翼地學習他一招一式。
1995年冬天，有一個傍晚，邵陽市起了好大的霧，我偶像在砂子坡街機室里遇到了勁敵，那是從西區過來的一個高手，據說已經橫掃整個邵陽市，那是制霸全市的一場對決，我晚飯都沒吃就去搶偶像背后最佳觀賽位置，后面的觀眾多得游戲廳的門都進不來，兩人用《豪血寺》對決，打得十分激烈，那天特別冷，我偶像流起了好長的鼻涕，他打一會，吸一會鼻涕，又打一會，又吸一會鼻涕，打到最激烈處時，他用破鳥才藏（忍者牛）發出大招終結了對手，興奮得一甩頭，掛出去的鼻涕沒來得及吸回去，啪一下甩到了西區高手的臉上。
我永遠記得那個傍晚，濃霧中砂子坡游戲廳里驀地里一片安靜，那位西區高手突然慘叫一聲，捂著臉頭也不回地沖出了游戲廳，再也沒有回來。
第二年，我的偶像去讀了高中，我從此也再沒有見過他。
要是不打游戲，不租武俠小說，我大多數時候會去汽車東站附近的街道上看漫畫書。
那時候有一個長胡子老爺爺，面容和善，每天挑著兩擔子漫畫書在街邊擺攤，他會先把書架展開，再把漫畫書一本本工工整整擺上去，接著在路邊放好一張張小木凳，等待小朋友們來看書，掙一點養老費。
他的漫畫書兩毛錢一本，我就在這人來人往的街道邊，伴隨著汽車喇叭聲和大人吵鬧的聲音，看完了《北斗神拳》、《圣斗士》、《七龍珠》、《風魔小次郎》、《阿拉蕾》、《亂馬二分之一》等等，由于他的攤位旁邊是一家賣豬飼料的專營店，以致于我現在一想起這些漫畫，腦海里不自由主自帶一股豬飼料的氣味。
待我長到十六七歲時，我再去那家漫畫攤看書，《七龍珠》已經沒完沒了地在出爛尾的魔人布歐系列，旁邊有小朋友看到我在翻書，指著我說：這么大人了也來看漫畫啊。
好像我就該沒有童年似的。
再過幾年，我二十歲時，那老人就再也沒有出現，應該是去世了，書攤也沒有人繼承，從此再沒有見到有小孩在路邊讀漫畫書，我現在偶爾回邵陽，還總是會去那條街道看一看，我知道那位老人不會再出現了，路邊的飼料店也關門了，但我路過時，還是忍不住停下來看一看，這世上可能沒有人記得他了，但我會永遠記得。
升初中的最后半學期，我突然上課愛走神（這毛病現在還有），沒有考上二中，就近上了昭陵中學。
我家那時候住在邵陽衡器廠附近，廠里漸漸發不出工資了，工人們都在尋活路，我爸那時候處在人生巔峰時期，有一點小錢，常被一群失業的工人捧著騙吃騙喝，我一直記得有個哥們常來我家蹭飯，每次一邊夾肉喝酒，一邊問我：學校里有沒有人欺負你啊？欺負你跟叔說一聲，叔帶人砍他。
這人身上常常掏不出五塊錢來，但每次吃飯都把聲勢搞得特別大，好像是我們家請來的氣氛組一樣。
從我念初二開始，家里經濟情況就不對勁了，忽然常常有人過來討債，我爸對這些人又哄又騙，后來直接跟人對罵，再后來，他已經在外面不知道欠了多少錢，可能是絕望了吧，最后只能像一個窮途末路的對沖基金經理那樣，對債主說話：
你就賭我這輩子翻不了身嗎？你敢賭嗎？
但凡說出這種話來，說明已沒有了任何底氣，他這輩子，還真沒再翻身。
此后這一生，他都在想盡辦法逃避人生責任，每天最關心的事情，就是喝酒吃肉。
從那時開始，每一年過年，家里都坐滿了討債的工人、供應商，房子里到處是煙味、吵架聲、咳嗽聲，不是我爸在罵人，就是別人在罵我爸。
我第一次感受到了生活的壓力，每到此時，我寧肯去游戲廳呆一整天，也不愿回家。
我爸后來又做出好些讓我們終生難以啟齒的事情，他就越活越糊涂，越活越放縱，漸漸偏離了人生軌道，基本放棄了對家庭的責任，從不關心兒女的學費和生活費，開始了渾渾噩噩的下半生。
但我媽沒有放棄，她還在努力拯救這個家庭。
到初三時，要開始選擇自己人生的方向，我跟一位梁同學站在教室外的走廊上聊天，他一邊無所事事的伸手去剝窗戶上脫落成片的油漆，一邊問我考高中還是中專。
我說決定考中專，早點出來工作給家里還債。
他跟我說將來一定要讀高中，他說：“我們高考時就是2000年了，那時候一定遍地大學生。”
我當然知道這些的，但我沒得選。
后來果然考上了長沙的學校，我們家借了好些錢，才湊夠了我3800元的學費，但是后面幾個月的生活費全都沒有著落，我媽托以前在柳山村認識的熟人，終于找了份工作，決定送我走后，她就去東莞塘廈打工。
她在那里每天從早上八點工作到凌晨兩點，一年時間再見到她時，又瘦回了三十斤。
去長沙前的一天，我媽打麻將贏了幾百塊錢，她在牌桌上贏了就馬上收手，將這些錢拿去給我買了好多廉價的衣服、軍訓用的鞋子，小心翼翼疊好在行李箱，她跟我說：“你將來去了長沙，還要發狠讀書，將來一定要出人頭地。”
她反復叮囑說：“只有讀書才能改變命運啊。”
她說著說著，就哭起來：“我們一家人，從此就要各奔東西了。”
那天晚上，我默默地和母親收拾好衣服，我們都沒有再多說話，那天晚上，砂子坡的游戲廳、街道邊的租書店、汽車東站旁的漫畫攤，這些影響我一生的事物開始在我腦海里一一閃現。
天亮后，母親送我去邵陽火車站，我在進站前，同母親揮手告別，從那天開始，我告別了邵陽市，告別了母親，也告別了沒有憂慮的青春少年。
相關文章
-
屠龍少年終成惡龍！全行業遭遇滅頂之災 原本偉大的事業怎么就玩脫了？
作者：時晨晨 來源公眾號：功夫財經 已獲授權在緬甸，有一個傳說。相傳有一條惡龍，每年要求村莊獻祭一個處女，每年這個村莊都會有一個少年英雄去與惡龍搏斗，但無人生還。 有一個少年出發時，有人悄悄尾隨。龍穴鋪滿金銀財寶，英雄用劍刺死惡龍，然后坐在尸身上，看著閃爍的珠寶，慢慢地長出鱗片、尾巴和觸角，最終變成惡龍。 沒有英雄凱旋而歸，居民夾道歡迎的橋段，惡龍終于被殺死了，只是曾經的屠龍少年變成了新的惡龍。 在線教育領域，正上演同樣的故事。 教育無止境。科學知識的普及，歷史文化的傳承，對文化藝術的追求沒有盡頭。 而高...
2021-06-05 11:49:54 滅頂之災脫了終成 -
青春女神趙小米Kitty波點內衣雙馬尾寫真
青春女神趙小米Kitty波點內衣雙馬尾寫真是關于馬尾,小米,女神的一組精美套圖，由東方俏新娘先生收集與網絡，如有侵權請來信告知，將第一時間刪除！精美美女圖片私房寫真，輕松愉悅您閱讀的疲憊！...
2021-06-02 15:17:28 馬尾小米女神 -
青春有你3選手彥希被爆偷竊 還被店家曝出監控視頻
彥希通過青春有你3被很多網友熟知，也受到了很秀粉的喜愛。在粉絲眼中，彥希肯定是很完美的一個存在，結果沒想到最近卻發生了一件讓大家跌破眼鏡的事情。青春有你3選手彥希被爆偷竊，更絕的是店家還曝出了彥希偷東西的監控視頻。具體是怎么回事呢？ 青你3選手彥希被爆偷竊 事情的起因是有一家飾品店，在網上曬出了一段自己...
2021-05-25 15:58:35 店家選手曝出 -
施展青春有你1時的聊天記錄曝光 吐槽隊友還嗑cp發言好大膽
如果大家有看過青春有你1的話，或許會記得施展這個練習生。施展青春有你1時的聊天記錄曝光，聊天中施展不僅向前女友吐槽隊友，甚至還嗑cp，聊天記錄中有很多大膽的言論。具體是怎么回事呢？小編今天就來揭秘一下。 施展青你時的聊天記錄曝光 有網友曬出施展貌似參加青春有你1時，和前女友的聊天記錄。通過記錄可知，施展向...
2021-05-24 15:56:05 聊天記錄隊友大膽 -
張彬彬童年照片引熱議 果然是少年老成的臉太逗了
娛樂圈很多明星都被夸贊是童顏，都覺得他們的外表比他們的真實年齡小，但是也有例外，娛樂圈也有一些長太著急的明星，比如說張彬彬。張彬彬童年照片引熱議，網友調侃張彬彬的臉果然是少年老成，這張臉看著也太逗了吧。 張彬彬童年照片引熱議 有網友曬出了張彬彬12歲時候的一張照片，這張照片是張彬彬小學畢業時候的合影。和...
2021-05-22 21:27:51 彬彬少年老成熱議 -
青春有你3新賽制流出 上有政策下有對策資本家太會吸血了
青春有你3因為倒奶事件現在被上頭叫停暫停錄制了，但是俗話說的好，上有政策下有對策。上面不讓再事物打投，可是資本方也不會輕易撒手這么好的吸血項目。青春有你3新賽制流出，小編真的不得不吐槽一句：資本家太會吸血了！ 青春有你3新賽制流出 青春有你3這個ip雖然平臺已經放棄了，但是選秀節目可不會放棄的。而且現在節目...
2021-05-17 15:58:44 上有資本家吸血 -
迷人芬芳時尚內衣女神寫真帶著青春氣息
迷人芬芳時尚內衣女神寫真帶著青春氣息是關于帶著,芬芳,女神的一組精美套圖，由東方俏新娘先生收集與網絡，如有侵權請來信告知，將第一時間刪除！精美美女圖片私房寫真，輕松愉悅您閱讀的疲憊！...
2021-05-16 17:38:11 帶著芬芳女神 -
北風：美國使館開閘放狗一周后，那個少年被剖腹驗粉！
內容是：“春暖花開，你是不是也像這只狗狗一樣，迫不及待地想出去玩耍了呢？美國駐華大使館的學生簽證服務已經階段性恢復，還等什么，快準備起來吧！”沒錯，美國使館將需要辦簽證出國留學的大學生，稱之為“被關壞的”需要新鮮空氣的狗狗。微博配的視頻，也是野狗跨越柵欄，向往自由的身影。這個微博視頻在引發愛國人士巨大震怒的同時，也是吹響了“集結”的狗哨，用一種只有“皈依者”才能聽懂的頻道，在布置任務，激發他們的“狂熱”。壹、急切的洗白在美國大使館的“遛狗微博”引發我國民眾普遍不適的時候，在美國大使館沒有表態，沒有道歉之前...
2021-05-16 16:56:36 美國成都的人北風 -
成都49中學生墜亡事件最新調查結果:14個監控攝像頭記錄了16歲少年小林墜樓前的33分鐘
成都49中學生墜亡事件監控視頻公開 成都49中的14個監控攝像頭，記錄了16歲少年小林墜樓前的33分鐘。5月9日18時16分，他從教室后門離開，穿過教學樓、綜合樓、實驗樓、籃球館，在負...
2021-05-13 08:52:00 成都49中中學生墜亡事件 -
青春有你3默默成團 9位練習生組成男團ninever
青春有你3因為倒奶事件，不得不暫停播出，甚至制作方還發文說要延期錄制。最心痛的應該就是青春有你3的粉絲了，大家為自己支持的愛豆費勁了心力和財力，結果卻等不到成團的那一刻，甚至連個結局都看不到。青春有你3默默成團，由9位高人氣練習生成團出道，組成的男團名字叫做ninever。是真是假呢？小編今天就來揭秘一下。 青...
2021-05-10 00:08:40 男團練習青春
| 留言與評論（共有 0 條評論） |
