作者：溫伯陵
來源：溫伯陵的煙火人間（ID: wenboling2020）
西周末年，周幽王因為“廢嫡立庶”損害了舊貴族的利益，直接造成犬戎攻破鎬京，隨后舊貴族們擁立周平王繼位，遷都洛邑。而西垂大夫秦襄公帶兵營救周王室，并一路護送周平王抵達洛邑，周平王為了回報秦襄公的功勞，便封秦襄公為諸侯，以岐山以西的土地立國。從此以后，曾做為商紂王寵臣的嬴姓趙氏家族，正式成為周朝的一方諸侯，參與到春秋戰國的亂世爭霸行列。誰都沒有想到，坐落在西陲偏僻之地的秦國，竟然能在五百年后一統華夏，混一宇內。更令人意想不到的是，秦國完成統一大業的13年后，底層庶民們便揭竿而起，以烈火燎原之勢埋葬了這個偉大的國家。這期間到底發生了什么，秦始皇做錯了什么，歷史的深層次邏輯又是什么？最近我又翻了一遍《資治通鑒》、《史記》和現代研究資料，有了一些和以往不同的體會，總結起來有幾個關鍵詞——秦制的歷史慣性、秦始皇的歷史包袱、統一戰線失敗、人口危機、氣溫下降、經濟危機等等。公元前362年，秦獻公薨逝，21歲的秦孝公繼位。那時的中國已經進入戰國時代，三家分晉和田氏代齊也寫入史書，有雄心的國家都開始變法圖強，準備在越演越烈的亂世大展拳腳。但秦國經過數十年的內亂，國力急劇衰退，秦獻公付出畢生的努力，也只能阻止秦國衰落的趨勢，始終不能重振秦國，以至于關東諸國都把秦國視為夷狄。秦孝公回想起先祖的烈烈雄風，再看看現實中落拓的秦國，不禁發下宏愿——以畢生之力，再造秦國。“昔我穆公，自岐雍之間修德行武，東平晉亂，以河為界，西霸戎狄，廣地千里，天子致伯，諸侯畢賀，為后世開業甚光美......獻公即位，鎮撫邊境，徙治櫟陽，且欲東伐，復穆公之故地，修穆公之政令。寡人思念先君之意，常痛於心。賓客群臣有能出奇計強秦者，吾且尊官，與之分土?！?/strong>秦孝公說的很明白，只要能重振秦國，秦國就會給與高官厚祿，并裂土分封傳給子孫。魏國相府的中庶子衛鞅，聽聞秦孝公的詔令，便跑到秦國，通過寵臣景監的關系，以法家的富國強兵之術說服秦孝公，一舉成為秦國的顯赫人物。公元前359年，秦孝公任命衛鞅為左庶長，正式開始變法，衛鞅剛上任便頒布了幾條法令——把人民群眾都組織起來，成為國家管理的編戶齊民，并要求人民群眾互相檢舉揭發，挑動群眾斗群眾，降低國家的治理成本?！玖蠲袷参槎嗍账尽⑦B坐，告奸者與斬敵者同賞，不告奸者與降敵同罰】為國征戰且立功的，封官拜爵，為私利而作奸犯科的，按律嚴懲?！居熊姽φ?，各以率受上爵，為私者，各以輕重被刑大小】努力種田提高糧食布帛產量的，免除賦稅和徭役，偷奸?；慌ΨN田和經商的，沒收家產，老婆孩子貶為奴婢?！韭玖Ρ緲I，耕織致粟帛多者，復其身。事末利及怠而貧者，舉以為收孥】嬴姓宗室子孫沒有軍功的話，要開除族籍?！咀谑曳怯熊姽φ?，不得為屬籍】這一套組合拳打出來，秦國很快就從散亂的部族國家，轉型成整齊劃一的軍事國家，全國人民只需種田和打仗，其他的什么都不要管。于是短短十年時間，秦國便道不拾遺，山中無盜賊，國家大治。公元前350年，衛鞅進行第二次變法，具體法令是設立31個縣、統一斗尺等度量衡、廢井田開阡陌，并且更改稅法，讓秦國人民依照田地的畝數納稅。如果說第一次變法是整個社會層面的，整頓了社會秩序和生產力，那么第二次變法就是經濟層面的，讓秦國有了穩定的財政收入。經過這兩次變法，秦國人民就被徹底組織起來了，是惹不得的，如果惹翻了，是不好辦的。而完成這兩次變法，衛鞅又親自統兵和魏國作戰，一戰而勝，逼魏惠王遷都大梁，割讓河西之地給秦國。衛鞅憑借巨大的戰功，得到商於十五座城池的封邑，號稱“商君”，兌現了秦孝公詔令中的承諾。由于秦國起點很低，所以此后的一百多年時間，秦國境內始終是“人少地多”的狀態，而三晉地區的經濟較為發達，則是“人多地少”，在秦國鼓勵生產的政策下，大量的三晉人口離開故土，跑到秦國尋求出路。在農業經濟時代，勞動力和生產力、經濟總量是強相關的，隨著人口的不斷增加，到了秦始皇繼位以后，秦國境內已經是遍地糧倉，達到“積粟如丘山”的地步。再加上鄭國渠的開鑿，秦國的4萬頃鹽堿田地得到灌溉，變成畝產一鐘（6.4石）的肥田。至此，秦國正式成為“沃野千里，無兇年”的超級強國。而在發展經濟、促進生產力的同時，秦國也在一百多年的時間里，無數次抓住有利戰機，四處征討，開拓國家的生存空間。我們在前面說，秦孝公時期，商鞅就統兵東征擊敗魏國，收復河西失地，把秦國的勢力范圍輻射到晉西南，初步形成“秦據河山之固，東向以制諸侯”的優勢。秦惠文王繼位后，秦國的經略重心放到南方，他派司馬錯討伐蜀國，占領四川盆地，完全占領了長江和黃河流域的上游，并奪取楚國的漢中郡，將秦國的影響力輻射到江漢地區。關于這一時期的秦國，史書上寫到：“蜀既屬秦，秦以益強，厚富，輕諸侯?！?/section>秦武王在位僅僅5年，但也占領韓國的宜陽，打通進取中原的通道。秦昭襄王在位56年，任用白起等將領破韓魏聯軍、江漢伐楚、長平擊趙、洛陽滅周，幾乎完全占據中國第二級地理階梯，對山東六國有泰山壓頂之勢，當時的人就說：“秦為大鳥，負海內而處，東面而立，左臂據趙之西南，右臂搏楚之鄢郢，鷹擊韓魏，垂頭中國。”
經過百余年的軍事開拓，以及百余年的經濟積累，秦始皇終于奮六世之余烈，用十年時間便橫掃六國，一統華夏。秦國能建立空前絕后的功業，離不開歷代秦王的接力，也離不開變法政策和老秦人的合力，但歸根到底，是商鞅變法給秦國奠定了深厚的根基。秦始皇統一華夏以后，一個必須要面臨的抉擇是，分封還是郡縣？秦國主要是郡縣制，但山東六國也有郡縣，例如趙武靈王就設置了云中郡、雁門郡、代郡。山東六國給宗室和貴族分封食邑，但秦國也給宗室功臣們分封食邑，例如秦孝公封商鞅十五座城池做食邑，秦惠文王封張儀為武信君，食邑六城。秦莊襄王封呂不韋為文信侯，食邑是洛陽十萬戶，器大活好的嫪毐都被封為長信侯，封國為太原。所以在公元前221年，剛滅了齊國，丞相王綰就和秦始皇說，燕、齊、楚國太偏遠了，朝廷不方便直接治理，不如封您的兒子為王，鎮守這些偏遠地區。他們是發自內心的認為，秦國的咸陽朝廷不可能直接治理邊境地區，需要藩王做皇權的代理人，在那些地方現場辦公，遇到問題就地處理。但是廷尉李斯不同意，說周朝也是分封宗室的，后來不也打成一鍋粥么？好不容易統一了，咱別折騰了。聽完李斯的話，秦始皇表態了：“李斯說得對，秦國以后不搞分封了，只用郡縣?！?/section>七年后，博士淳于越又提了一次分封的建議，結果李斯又站出來反駁，堅持主張用郡縣制，絕對不能分封子弟為王，而秦始皇再次站在李斯一邊，反駁了分封的建議。那不封到邊地做藩王，總要給兒子們食邑，做官做事吧？畢竟秦惠文王的弟弟樗里疾，就被封為嚴君，做過秦國右丞相，給秦國立下汗馬功勞。秦昭襄王把宛城封給公子芾，鄧城封給公子悝，他們兩人后來躋身秦國“四貴”之列。但到了秦始皇這里，非但二十多個兒子沒有食邑和工作，連嬴姓宗室都見不到名字了，整個始皇一朝，你看不到一個嬴姓宗室在史書上露臉。此外給秦始皇打江山的功臣們，也幾乎沒有封地食邑，王翦在伐楚前就吐槽說：“為大王將，有功，終不得封侯?！币馑际窃谀窒麓蚬ぐ?，封侯就不指望了，趁著您寵信我的時候，趕緊撈點錢吧。如果說堅持不分封藩王，是秦始皇的制度信仰，但藩王、宗室、功臣都不封，這就不是單純的制度信仰了，只能說明一個問題——秦始皇在政治上對分封制不滿意，在情感上對嬴姓宗室不滿意，在權力上對大臣不信任，三者都受到秦始皇的嚴酷打壓。周朝分封的弊端，秦始皇是親眼見到的，各諸侯國的始祖都是血脈相連的兄弟，結果世襲幾百年后，諸侯國之間征戰不休，生靈涂炭。而嬴姓宗室的反噬，前有秦武王薨逝后，嚴君樗里疾和宣太后擁立公子芾爭王位，后有公子芾和公子悝位列“四貴”，和穰侯魏冉一起專擅朝政，導致政出私門。即便秦始皇親身經歷的，就有長安君成蟜謀反，差點把他拉下馬來。至于功臣，獨掌朝政的文信侯呂不韋，帶領門客刺王殺駕的長信侯嫪毐，這不都是前車之鑒嗎？秦始皇天生就是多疑敏感的人，親身經歷過這些事以后，基本不可能對藩王、宗室、功臣產生一絲信任感。他擔心這些人顛覆秦國的政權，也擔心他們顛覆自己的地位。所以秦始皇才廢除分封、打壓宗室、貶抑功臣，把朝野事務都攬到自己身上，把天下大權也集中到自己手里，實行了史無前例的獨裁政治。這意味著，嬴姓宗室、功臣乃至親兒子，都在統一華夏這件事上，沒有得到豐厚的利益，統一華夏對他們來說，除了精神榮耀以外，很難再找到其他方面的認同感。藩王、宗室、功臣能威脅皇權甚至顛覆政權，但他們做為秦國的天然股東，和秦國有著血脈相連的關系。大多數時候，他們在內部爭權奪利，可一旦遇到想顛覆秦國政權的人，那就是掀他們吃飯的桌子，出于自保的目的，他們也會團結起來保護秦國。
秦始皇因為自己的歷史包袱，主動把他們排除到政權之外，雖然暫時集大權于一身，卻也放棄了大量的潛在盟友，天然的政權基石。唯獨李斯，因為迎合了秦始皇的心意，成為秦始皇的寵臣，最終進位丞相，取得一人之下萬人之上的地位。從這方面來看，秦始皇和極力削藩的朱允炆有相同之處，李斯和明朝后期的閣老們差不多。這個問題，可能秦始皇也意識到了，于是他想了兩個解決辦法。這兩道命令是同時發布的，目的便是統一思想，并且把民間知識分子吸收到政府里，逐漸培養認同郡縣制的新生代官員，然后在他們中間選拔根正苗紅的人，組成接班梯隊。在滅六國的過程中，秦始皇其實沒有刻意清洗六國舊貴族，統一之后，也只是把十二萬戶豪富遷徙到咸陽，放到眼皮子底下監管。六國存在了數百年，各國的宗室、公卿、大夫、將軍何止十二萬戶？所以遷徙到咸陽的十二萬戶豪富，可能只是最頂尖的六國舊貴族，那些中層官吏和基層地主，大概率都留在了六國故地。例如王賁滅魏國后，秦始皇派人問魏國的安陵君：“能不能用五百里地和你交換安陵？”安陵君說：“我的土地是魏國先王封的，想終生守護，行不行？”秦始皇的反應是“義而許之?！?/section>注意一個細節，秦始皇的態度是交換，而不是剝奪，安陵君說不愿交換，秦始皇也沒有強制要求。在這樣的大背景下，六國的經濟關系和社會結構，很大程度上保留下來，貴族依然是貴族，地主依然是地主，平民依然是平民。秦始皇覺得，這樣就能以最小的代價平定六國，并和六國舊貴族結成統一戰線，獲得他們最大限度的支持，讓六國舊貴族成為秦國政權的一部分基石，填補藩王、宗室、功臣缺位造成的權力真空。實事求是的說，秦始皇的這兩個辦法都有可操作性，但必須要穩定的過渡二十年，等到戰國時代的人都死去，新一代人成長起來，秦國的統一大業就徹底完成了。然而，秦始皇很快發現了新的問題，迫使他必須提出新的解決辦法，正是在解決新問題的時候，秦始皇的布局徹底崩盤了。從公元前219年起，秦始皇開始東巡郡縣，在此后的十年間，東巡成為常態，秦始皇幾乎常年在各地視察，在馬車上處理公務。那種硬轱轆馬車，我們坐幾天都得散架，更別說秦始皇長年累月的坐了，很辛苦的。秦始皇之所以這么做，除了在六國故地炫耀兵威以外，其中一個很重要的目的就是，以皇帝之尊組建流動的中央政府，暫時替代藩王守邊的職能，等待二十年過渡期結束。但在巡游的過程中，秦始皇可能發現了一個很嚴峻的問題——天下的人口太多了。秦國統一華夏只用了十年時間，相比春秋戰國常年累月的戰爭來說，實在太快了。戰爭的時間短，意味著因戰爭死亡的人也少，結果就是秦國和關東六國的人口大部分都保留下來。據現代學者們推算，統一之后，秦國人口在三千萬左右。這些人口看起來不多，但問題是，當時江南沒有開發，北方邊境的人口不多，三千萬人口幾乎都集中在黃河流域。而且秦始皇沒有大規模清洗六國舊貴族，之前的經濟關系和社會結構都保留下來，那么必然是舊貴族、舊官吏、舊地主占有大量土地，農民少地甚至無地。這意味著統一不到十年，秦國便出現“人多地少”這種歷史周期律的晚期癥狀。但秦始皇畢竟是千古一帝，他發現問題就要解決問題，他要用自己的方式，和歷史周期律這個首次出現的客觀規律戰斗。公元前216年，秦始皇發布詔書——“使黔首自實田?！?/section>黔首是人民群眾的統稱，自實田是自己申報田地數量，這道詔書的意思是，所有人都自行申報田地數量，再由郡縣審查核實，以此作為征收田賦的標準。但反過來看，由于六國故地沒有改變舊的經濟關系，那么秦始皇的“使黔首自實田”其實是土地確權，他放棄了重新分配土地的歷史任務，正式承認了舊的經濟關系，保護了所有舊貴族、舊地主的經濟利益和社會地位。秦始皇的辦法很簡單，開疆拓土，我打下新土地分配給你們。于是在公元前215，秦始皇派蒙恬統兵三十萬，北卻匈奴七百余里，奪取水草豐茂的河套地區，設立44個縣，從人口繁盛的黃河流域遷徙大量移民過去居住。公元前214年，秦始皇征發贅婿、商人為兵征討嶺南，設置桂林、南海、象郡，并遷徙50萬人到嶺南地區，鎮守這塊新征服的土地。公元前213年，“治獄吏不直者及覆獄故失者，筑長城及處南越”，征發作奸犯科的官吏和罪犯，遷徙到南北邊疆。公元前211年，“遷北河榆中三萬家”，向榆林、河套一線遷徙了三萬家人口，每個人的爵位升一級。不斷大規模移民的同時，秦始皇還征發數十萬人修長城，征發70萬人到咸陽附近修建阿房宮、驪山陵等大工程，再加上采石料的、砍木材的、運輸的，秦始皇動用的青壯勞動力何止百萬。這幾年時間，秦始皇以“暴君”的面目出現，和前半生“精明強干”的形象完全不同，原本原因就在于，他要抽調黃河流域的青壯勞動力，緩解人地矛盾，試圖解決已經出現的歷史周期律。可能秦始皇覺得，這么做既能為國戍邊，也能滿足個人享受，還能緩解人地矛盾，要是死掉太多的人，正好減少多余的人口。熟讀歷史的你肯定看出來了，秦始皇解決歷史周期律的辦法，不是在上層分配方面動刀子，而是走了一條軍國主義道路，用輸出戰爭和肉體消滅的方式，來解決秦國的底層矛盾。在兩千年前剛統一華夏的時候，秦始皇就認識到歷史周期律，并做出相關的嘗試，不管從哪個角度來看，秦始皇的水平都是千古一流帝王。在生產力落后的兩千年前，輸出戰爭就要大量消耗國家財政，搞大工程就要耽誤農業，這就形成一個惡性循環——國家財政消耗巨大要征稅填補，農村沒有青壯勞動力導致田地荒蕪交不上稅，國家在經濟壓力下繼續征稅，農民為了避稅和保命便逃離農村嘯聚山林......從公元前212年開始，秦國氣溫急劇下降了1.5度。
當時仍處于歷史上的暖期，正常情況下1.5度的降溫問題不大，但問題是，當時的秦國偏偏處于大動蕩時期。原本就脆弱不堪的農業和降溫結合起來，結果就是農業繼續減產，很多地方顆粒無收，農民為了果腹，甚至把種子都給吃了，秦國大地上出現“死者相望”的慘烈局面。至此，秦國的經濟徹底崩潰，有條不紊的郡縣也走向混亂。商鞅變法給秦國打造了強悍的國家機器，把人民組織起來，實現了指哪打哪的火力輸出能力，憑借這種超前的國家機器，秦國六代君王跑了接力賽，終于一統華夏。但商鞅打造的國家機器，遇到秦始皇這種心比天高的千古一帝，也為他嘗試解決歷史周期律，提供了極大的便利。而秦始皇因為個人因素廢分封、壓宗室、抑功臣，徹底走向極端化，遇到事關國家走向的大事，除了李斯之外，他連個商量的人都沒有，更不用說有個穩定的統治班底了。至于秦始皇寄予厚望的郡縣官吏，由于缺乏監察機制，也缺乏郡縣制的素質教育，導致他們在執行政策時經常層層加碼。秦始皇想建立的統一戰線，也在六國舊貴族心懷故國的情懷下，始終建立不起來。張良在博浪沙的驚天一擊，儒生們在泰山腳下的議論，就證明了秦始皇統戰路線的失敗。執掌混亂江山的孤家寡人，這就是秦始皇。
如果早死五年，沒有和歷史周期律戰斗，秦始皇的評價絕對是商湯、周文一樣的圣人，如果晚死三年，秦始皇可能會和劉邦打個照面。偏偏在公元前210年，秦始皇帶著毀譽參半的名聲去了，既沒有進位神格，也沒有淪為趙武靈王、唐玄宗的結局，實在巧的很。他親手推向極端化的秦國，他親手造成的孤家寡人地位，他親手釀成的經濟危機和沸騰民怨，都將留給那個年少無知的秦二世。秦二世：“最終還是我一個人扛下了所有?！?/section>而秦始皇和秦二世的所作所為，卻在冥冥之中，為真正的天命真人劉邦鋪平道路，他以黑馬的姿態強勢崛起，在一片廢墟的華夏大地上，建立起綿延四百年的大漢王朝。
