作者： 虛聲
來源：虛聲（公眾號ID：lxlong20）
已獲授權(quán)轉(zhuǎn)載
回顧歷史會(huì)發(fā)現(xiàn)，紅軍時(shí)代真的是太不容易了，最難的就是長征。狹義上來講，長征是第一代領(lǐng)導(dǎo)人為代表的整整一代人的奮斗記憶。廣義上來講，長征精神是紅色文化的核心精神；放大到整個(gè)華夏文明史上看，也堪稱精華。所以80多年過去了，研究長征精神的人絡(luò)繹不絕。話說回來，長征精神的核心支柱還是偉大領(lǐng)袖。長征途中的每一步都不容易。要說最難的一段，肯定是在湘江之戰(zhàn)后到遵義會(huì)議之前那段。那也是偉大領(lǐng)袖一生中最失落的時(shí)間段。遵義會(huì)議之后，偉大領(lǐng)袖回到了核心領(lǐng)導(dǎo)崗位；隨后有了四渡赤水，紅軍獲得新生。偉大領(lǐng)袖生、長于華夏文明歷史低谷，一輩子都在負(fù)重前行
他為中國人解決了很多難題，比方說腰桿子軟的難題、槍桿子弱的難題等等。他一輩子都在面對各種各樣的難題；但要說長征中難點(diǎn)最多的地方，肯定是在四川。中國的政治中心，絕大部分時(shí)間在黃河流域。歷史大一統(tǒng)的王朝，基本是以黃河流域?yàn)楹诵南蜷L江流域完成統(tǒng)一。只有明朝的朱元璋，以長江流域向黃河流域完成統(tǒng)一。但隨后的靖難之變，朱棣又從黃河流域打到長江流域。中國的經(jīng)濟(jì)中心，唐朝之前在黃河流域，唐朝中期便轉(zhuǎn)移到長江流域。中國共產(chǎn)黨原本誕生于長江流域，長征之前主要在長江流域活動(dòng)，但并不順利；無奈之下開啟了史詩般的長征之旅。共產(chǎn)黨長征，相當(dāng)于把活動(dòng)中心從長江流域轉(zhuǎn)向黃河流域，并且以黃河流域?yàn)榛A(chǔ)，完成整個(gè)中國的大統(tǒng)一，和中國大歷史的趨勢非常契合。這并不是說說，而是歷史常態(tài)。四川亂，便是天下大亂的征兆。四川太平，也便是天下天平的征兆。一個(gè)很關(guān)鍵的原因就在于四川的地緣。1、四川省地勢西高東低、由西北向東南傾斜；地跨獨(dú)一無二的青藏高原、無與倫比的云貴高原、險(xiǎn)峻無雙的橫斷山脈、靈秀異常的秦巴山地。這些奇險(xiǎn)之地現(xiàn)在都是旅游、觀光、探險(xiǎn)的好去處，但是在當(dāng)年都是易守難攻的戰(zhàn)略屏障，很容易割據(jù)為王；同時(shí)也是阻礙紅軍長征的山河天險(xiǎn)。2、夾在山地之間的四川盆地，豐富的物產(chǎn)保障了軍糧儲(chǔ)備。戰(zhàn)國的秦國因?yàn)榭刂屏怂拇ㄅ璧兀湍芙y(tǒng)一天下。三國的魏國沒能控制四川盆地，統(tǒng)一天下失敗。——爭霸天下，就要拿下四川盆地這樣一個(gè)穩(wěn)定的后方基地。3、作為僅有的兩個(gè)地跨長江與黃河干流的省份之一（另一個(gè)是青海），不論是長江流域還是黃河流域的動(dòng)蕩，都很容易傳導(dǎo)到四川，各方勢力都想去爭奪四川盆地的豐富物產(chǎn)。近代歷史上的中國，長江流域與黃河流域一起亂，四川就會(huì)特別亂。對長征途中的紅軍來說，正是在四川從長江流域轉(zhuǎn)入黃河流域，完成長征途中戰(zhàn)略性跨越轉(zhuǎn)移。紅二、紅四方面軍直到1936年8月才走出雪山草地；三大主力在四川歷時(shí)1年零8個(gè)月。——走了最多的地方，69個(gè)縣（區(qū)）留下了紅軍將士的足跡；轉(zhuǎn)戰(zhàn)地域達(dá)30余萬平方公里，總里程達(dá)21000余里。——打仗最多，土門戰(zhàn)役、松潘戰(zhàn)役、阿壩戰(zhàn)斗、毛爾蓋戰(zhàn)斗、包座戰(zhàn)斗等，都曾影響紅軍的前途和生存。了解了這些背景之后，才能明白四川為什么那么亂，才能明白紅軍在四川要面對多少難題。蔣系中央軍、四川軍閥與四川的山河天險(xiǎn)三層。這其中的每一層困境都壓力山大。三層壓力結(jié)合起來，足以讓歷史上絕大部分的起義隊(duì)伍灰飛煙滅；但是紅軍頂住了。作為中央紅軍核心人物的偉大領(lǐng)袖，除了要解決紅軍面臨的三層外部困境之外，還有來自野心家張國燾的內(nèi)部挑戰(zhàn)。相比外部壓力，張國燾更危險(xiǎn)。孫中山晚年推動(dòng)國共合作，原本一切順利。但蔣介石偏偏為一己私欲搞清黨，硬生生地逼迫共產(chǎn)黨人拿起槍桿子；隨后又不顧一切圍剿紅軍。作為近現(xiàn)代歷史上最精明的人物之一，蔣介石的那些手段對舊軍閥、新軍閥以及大部分中共高層（如張國燾）都是無往不利；但是對偉大領(lǐng)袖，始終棋差一著。蔣介石對紅軍的勝利，恰好是偉大領(lǐng)袖被排擠的那段時(shí)間。他的如意算盤是把紅軍消滅在貴州。但關(guān)鍵時(shí)刻，偉大領(lǐng)袖在遵義會(huì)議復(fù)出，帶領(lǐng)紅軍四渡赤水。對偉大領(lǐng)袖來說，初次帶領(lǐng)中央紅軍入川，缺乏根據(jù)地支撐；首先就要應(yīng)付蔣介石的圍追堵截。沒能把紅軍消滅在貴州，蔣介石很生氣，但并不沮喪。從蔣介石角度看，把紅軍逼上長征之路，也是一場巨大的勝利。為此他做了兩套計(jì)劃。為對付紅軍，蔣介石放任日軍在華北地區(qū)擴(kuò)張。1933年，為圍剿紅色根據(jù)地；蔣介石政府和日本簽了《塘沽協(xié)定》。1935年夏，為集中力量圍剿長征中的紅軍（正好在四川），蔣介石政府又和日本簽署《何梅協(xié)定》。蔣介石的偶像是曾國藩，他希望像曾國藩消滅太平軍那般消滅紅軍。太平天國建都天京（南京）之后，便發(fā)生內(nèi)亂。翼王石達(dá)開離京出走，就是在四川大渡河畔被消滅。蔣介石想讓朱毛領(lǐng)導(dǎo)的紅軍成為石達(dá)開第二。紅軍巧渡金沙江之后，繼而以玄之又玄的辦法渡過大渡河，讓蔣介石的算盤再次落空。為什么偉大領(lǐng)袖總是能戰(zhàn)勝蔣介石？飛奪瀘定橋就是典型案例。1935年5月26日上午，偉大領(lǐng)袖、朱德、周恩來等人到達(dá)位于雅安石棉縣的安順場渡口，試圖橫渡大渡河。當(dāng)時(shí)大渡河邊只有三只渡船，紅軍又在下游找到兩只船，運(yùn)載工具嚴(yán)重缺乏；加上河水湍急，行船困難；僅靠這5條小船來回?cái)[渡，大部隊(duì)要20天才能全部渡河。國軍不可能給紅軍那么長的時(shí)間，讓他們從容渡河。關(guān)鍵時(shí)刻，紅軍在當(dāng)?shù)卣业揭晃唤兴未箜樀睦闲悴拧Ｋ嬖V紅軍，大渡河向上三百多里處有座康熙時(shí)期建造的鐵索橋，叫瀘定橋。紅一師及干部團(tuán)為右縱隊(duì)，由安順場繼續(xù)渡河，沿大渡河?xùn)|岸北上；紅二師、一軍團(tuán)團(tuán)部、五軍團(tuán)組成的左縱隊(duì)，沿大渡河西岸北上，二師四團(tuán)作為前鋒，搶先攻占瀘定橋。5月28日凌晨，由王開湘、楊成武率領(lǐng)的紅二師四團(tuán)從石棉縣田灣鄉(xiāng)什月坪出發(fā)，在離瀘定橋還有240里的地方接到林彪、聶榮臻飛奪瀘定橋的作戰(zhàn)命令。將士們顧不上煮飯，吃生米、喝冷水，經(jīng)過晝夜240里的急行軍，于29日早晨6時(shí)占領(lǐng)瀘定橋西橋頭。瀘定橋扼川康要道，全長100余米，寬2.8米，由13根鐵索組成；橫跨在洶涌奔騰的大渡河上。河兩岸是峭壁，東橋頭與瀘定城相連。守城川軍在紅軍抵達(dá)前已把橋上的木板拆除，只剩13根懸空的鐵索。29日下午4點(diǎn)，戰(zhàn)斗開始。紅四團(tuán)第二連連長廖大珠等22名（另一說是21）突擊隊(duì)員，在全團(tuán)火力掩護(hù)下冒著川軍的密集火力，攀踏著鐵索向?qū)Π稕_擊。川軍原本以為紅軍不可能渡過去，眼見紅軍突擊隊(duì)員接近橋頭，便放火。
突擊隊(duì)穿過火墻，沖進(jìn)瀘定城，同川軍巷戰(zhàn)。一群窩里橫的軍閥兵油子哪見過如此陣仗，一部分被殲滅，一部分被擊潰。紅軍順利渡過瀘定橋天險(xiǎn)。狹路相逢勇者勝，偉大領(lǐng)袖領(lǐng)導(dǎo)的軍隊(duì)之所以能戰(zhàn)勝蔣介石領(lǐng)導(dǎo)的軍隊(duì)，除了群眾基礎(chǔ)搞得好，除了戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)略勝一籌，關(guān)鍵時(shí)刻的勇氣也占據(jù)極大優(yōu)勢。這點(diǎn)在后來的孟良崮戰(zhàn)役、塔山戰(zhàn)役等經(jīng)典戰(zhàn)役中一再重復(fù)出現(xiàn)。由于瀘定橋戰(zhàn)役過于傳奇，以至于后人有人懷疑其真實(shí)性。因?yàn)檫@看起來是如此的不可思議。其實(shí)懷疑與否并不重要，重要的是紅軍由此在大渡河贏得重生。正如偉大領(lǐng)袖在那首《長征》里說，“金沙水拍云崖暖，大渡橋橫鐵索寒。五嶺逶迤騰細(xì)浪，烏蒙磅礴走泥丸。”聽起來像詩人天馬行空般的浪漫主義文體，其實(shí)是現(xiàn)實(shí)主義白描。紅軍進(jìn)入四川之后，蔣介石的第二套計(jì)劃，便是蔣系中央軍以圍剿紅軍的名義入川，把盤踞在四川多年的各種軍閥一并解決。所謂的亂，通常有兩個(gè)標(biāo)志，土匪和軍閥。中華帝國史上，西南土匪自古以來就聲名顯赫，從沒有被剿滅過。直到抗美援朝，解放軍才徹底解決那里的匪患。辛亥革命之后，四川各實(shí)力派就開始搞割據(jù)。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，從1912年的省門之亂到1935年中央軍入川，大約23年時(shí)間里，四川地區(qū)“發(fā)生大小戰(zhàn)爭達(dá)四百次以上，其中規(guī)模較大的戰(zhàn)爭就達(dá)到二十九次”，幾乎每年都有大規(guī)模的混戰(zhàn)發(fā)生。四川軍閥的戰(zhàn)爭特別有特點(diǎn)，每次戰(zhàn)爭勝利者從不做窮寇之追，不趕盡殺絕，相反會(huì)做另外三件事：第二，打電報(bào)給失敗者，告訴對方自己不再追趕；同時(shí)又告訴失敗者，他的家人平安無恙，說“伯父母大人，當(dāng)小弟侍奉”之類的話；第三，進(jìn)城安撫百姓，賜予恩惠，假裝發(fā)揚(yáng)勝利者的氣度。簡單說就是很在意顏面、很意義氣，戰(zhàn)爭烈度不大、破壞也不大。有時(shí)候居然會(huì)去觀戰(zhàn)，跟現(xiàn)在看足球比賽一樣有癮，起哄架秧子的勁頭，湊湊熱鬧。為什么四川軍閥之間如此客氣呢？是因?yàn)榇蠹叶际菄@四川盆地經(jīng)營，都是熟人，低頭不見抬頭見。如果大家不太了解，可以看看清末民初的四川軍校。1903年，川督岑春煊開辦了四川武備學(xué)堂。岑春煊的繼任者，川督錫良于1906年創(chuàng)辦陸軍小學(xué)堂，原址就是四川武備學(xué)堂。錫良的繼任者，川督趙爾巽又在1907年開辦陸軍速成學(xué)堂，原址是陸軍小學(xué)堂。這些軍校都在成都北較場，換一任總督換一個(gè)名字。辛亥革命后，尹昌衡、熊克武、楊森均在成都北較場開辦過陸軍講武堂。換句話說，清末民初的四川軍人，基本上來自同一個(gè)地方。大家要么老鄉(xiāng)，要么同學(xué)，要么老鄉(xiāng)兼同學(xué)，自然不會(huì)在戰(zhàn)場上真的去拼命。同理，因?yàn)檫@些軍校的存在，再加上四川特殊的地緣結(jié)構(gòu)，軍閥便如雨后春筍一樣冒出來了。劉文輝、楊森、鄧錫侯、王陵基、田頌堯等實(shí)力軍閥都曾名動(dòng)一時(shí)。當(dāng)然最有名的還是劉湘。
四川軍閥雖多，卻盤根錯(cuò)節(jié)。他們內(nèi)部鬧起來很熱鬧，但對外來者很警惕。對軍閥們來說，蔣系中央軍和紅軍都是外來者。只不過蔣介石掛著中央的名頭，且勢力巨大，軍閥們不敢明面上反對而已。為了阻止蔣系中央軍入川搶奪權(quán)力，所以他們也拼命阻擋紅軍入川。紅軍在貴州那會(huì)兒，之所以沒能直接向北入川，一個(gè)重要原因就在于那里有軍閥嚴(yán)防死守。當(dāng)然憑軍閥那幾把刷子，不可能阻擋紅軍入川。偉大領(lǐng)袖指揮紅軍繞了一個(gè)彎，便順利進(jìn)入了四川。從偉大領(lǐng)袖視角來說，盤根錯(cuò)節(jié)的軍閥雖然戰(zhàn)斗力不咋地，但如同密密麻麻的地頭蛇一樣麻煩，短時(shí)間內(nèi)很難解決。原因一，紅軍進(jìn)入四川后，因長期作戰(zhàn)而缺乏修整；難以把軍閥們消滅或收編。原因二，紅軍缺乏根據(jù)地支援。軍閥地頭蛇的排外性，他們不希望紅軍在當(dāng)?shù)卦{自己，只有配合蔣系中央軍，和紅軍對著干。精明的蔣介石自然不會(huì)放過滲透四川的機(jī)會(huì)，趁機(jī)派遣行營“參謀團(tuán)” 和上官云相等部入川，督導(dǎo)川軍圍剿紅軍；并趁機(jī)收編了一部分四川軍閥的軍政大權(quán)。某種意義上來說，蔣介石能拿到四川的部分軍政大權(quán)，要感謝紅軍。但說實(shí)話，不管是蔣系中央軍還是四川軍閥，他們之間都是為自己的利益打算盤，而不是國家利益優(yōu)先。當(dāng)時(shí)日軍已經(jīng)威脅到華北，他們還在為自己的利益搞內(nèi)斗，格局太小。當(dāng)時(shí)真正心中有家國情懷的還是偉大領(lǐng)袖領(lǐng)導(dǎo)的共產(chǎn)黨。早在進(jìn)入四川之前的遵義群眾大會(huì)上，偉大領(lǐng)袖就親自宣講北上抗日的主張及其意義，充分證明了其眼光與格局。那么偉大領(lǐng)袖該如何處理這種復(fù)雜局面呢？他并沒有把四川軍閥放在眼里，也沒想過在四川落腳和軍閥們爭地盤；而是要戰(zhàn)略性北上。紅軍三大方面軍主力中，偉大領(lǐng)袖率領(lǐng)的中央紅軍最早離開四川（1935年9月），在黃河流域開枝散葉。所以歷史選擇偉大領(lǐng)袖是必然，蔣介石和四川軍閥斗不過偉大領(lǐng)袖也在情理之中。當(dāng)然并不是每一個(gè)共產(chǎn)黨人都有偉大領(lǐng)袖的眼光和格局，比方說野心勃勃的張國燾，就看不清。1935年6月在懋功會(huì)師后，張國燾又選擇南下，思維格局和蔣介石、四川軍閥沒有區(qū)別，所以最終被蔣介石和四川軍閥們揍得滿眼星星，灰溜溜地北上。除了蔣系和軍閥，紅軍面對的第三個(gè)敵人便是山河天險(xiǎn)。除了各種大山要翻越、大河要橫渡；最難莫過于爬雪山與過草地，其難度不下于對付拿槍的敵人。以爬雪山為例，由于紅軍之前主要在長江中下游活動(dòng)，很多人根本沒見過雪山。加上當(dāng)時(shí)又是夏季，行軍打仗過程中物資不足，爬雪山遭遇的困境可想而知。當(dāng)時(shí)一位叫胡軍的師級軍需處長（管物資的），壯烈犧牲在雪山的嚴(yán)寒中。也就是說，胡軍自己就是管物資的，在翻越雪山時(shí)卻凍死了。其二，紅軍真的非常團(tuán)結(jié)。胡軍犧牲是因?yàn)樗延邢薜奈镔Y給了別的同志。由于蔣系中央軍與軍閥地頭蛇的存在，紅軍的補(bǔ)給非常困難。過草地時(shí)需要借助挖野菜、掘草根、抓螞蚱，啃樹皮、吃皮帶、釣河魚等難以想象的手段解決。建川博物館展出紅軍長征中食用過的部分野菜標(biāo)本和皮革用品，看了讓人心酸。曾有人以“皮帶煮后不能吃”來污蔑長征是虛構(gòu)的，反而襯托出言論者的無知與淺薄。上世紀(jì)30年代，中國的工業(yè)十分落后，在牧區(qū)和農(nóng)村所使用的皮帶大多沒有經(jīng)過工業(yè)化加工，即沒有硝皮和縮革等工序，僅經(jīng)過簡單的粗加工就使用。這樣的皮帶在迫不得已時(shí)可以煮了吃。根據(jù)親歷者回憶，長征途中，紅軍每天行走幾十里路，卻只能限額分配四兩糧。盡管饑寒交迫，卻很少有人敢超標(biāo)。路過泥潭時(shí)，身邊的戰(zhàn)士接二連三地倒下，但大家只有一個(gè)信念，堅(jiān)決不能掉隊(duì)。眼看犧牲的同志越來越多，總司令朱德讓人把自己的坐騎殺了，分給同志們做口糧。
朱德還號召大家“嘗百草”，從草地上找出一些無毒的野菜、野草果腹。但食用野菜有中毒的風(fēng)險(xiǎn)，這時(shí)候張思德總是挺身而出。朱德警衛(wèi)班長張顯揚(yáng)回憶張思德嘗百草中毒的情景。戰(zhàn)士發(fā)現(xiàn)了一種奇怪的野蘿卜，試圖去吃。張思德一看不對，奪過來自己先嘗試；不久便全身無力，出現(xiàn)了腹部絞痛、嘔吐等癥狀；隨后一頭栽倒在地，失去知覺，半個(gè)多小時(shí)以后才蘇醒過來，相當(dāng)于在鬼門關(guān)前轉(zhuǎn)了一圈。長征之后的張思德成為勞動(dòng)模范，并為此獻(xiàn)出生命。過草地的第一天，鄧穎超的挑夫因又冷又餓而滑倒在了河里。警衛(wèi)員顧玉平等人趕緊把他救起來，大家燒起火想讓他暖和過來，但是那位同志最終不幸犧牲。鄧穎超本人也因?yàn)轵T的馬受驚，掉進(jìn)了沼澤地，被大家救了起來。當(dāng)時(shí)紅軍有多難？周恩來身體一向硬朗（數(shù)十年連軸轉(zhuǎn)地工作），但也在長征途中病倒了，發(fā)燒到迷糊。根據(jù)警衛(wèi)員顧玉平回憶，有天晚上，鄧穎超把周恩來脫下的灰毛背心拿過來，在油燈下抓虱子，整整掐死173只，血把她的兩個(gè)指甲都染紅了。可見當(dāng)時(shí)紅軍面臨的危險(xiǎn)！能爬過雪山、走過草地的隊(duì)伍，基本上可以適應(yīng)任何惡劣環(huán)境。經(jīng)歷如此艱難險(xiǎn)阻而不滅的軍隊(duì)和政黨是不可阻擋的，也只有這樣的軍隊(duì)和政黨能經(jīng)歷長征這般考驗(yàn)。不僅是政黨和軍隊(duì)，任何一個(gè)人經(jīng)歷如此之多的考驗(yàn)，也能頂天立地成就一番事業(yè)。所以隨后的抗日戰(zhàn)爭時(shí)期，不論是蔣系中央軍還是地方軍閥，都無法在敵后生存。唯有共產(chǎn)黨的隊(duì)伍，不僅能在敵后建立根據(jù)地，還能發(fā)展壯大。所以在隨后的抗美援朝戰(zhàn)爭中，共產(chǎn)黨的隊(duì)伍可以在極端惡劣的環(huán)境中擋住美國強(qiáng)大的炮火。但對當(dāng)時(shí)的偉大領(lǐng)袖來說，最大的危機(jī)來自爬雪山與過草地之間的那段時(shí)間。具體來說，就是張國燾個(gè)人野心膨脹之后干得那些事。
