藍領(lǐng)互聯(lián)網(wǎng)沒有江湖，只有生活
圖片來源@視覺中國
文丨吳懟懟，作者丨麥可可
年輕世代新中產(chǎn)，沖浪少年凡爾賽。
英雄角色在虛擬游戲中碰撞廝殺，真實的少年在流水線上一遍遍質(zhì)檢。從地理位置、受教育程度和收入水平，無論以上哪個維度，以上標(biāo)簽都從未屬于過在電子廠里已經(jīng)干了四年的男孩孫小春。
多家媒體報道顯示，中國藍領(lǐng)規(guī)模已經(jīng)達到了4億。這是一個經(jīng)過統(tǒng)計的口徑，背后還有無數(shù)不識字、不會書寫的零工群體。
互聯(lián)網(wǎng)潮水傾瀉而下時，無數(shù)群體激蕩共鳴。改變世界的理想和口號，以及「996的福報」，構(gòu)筑了這一代互聯(lián)網(wǎng)打工人被PUA的理論基石。
世界雖是整體，隔膜終究存在。在底層藍領(lǐng)與互聯(lián)網(wǎng)浪潮的碰撞里，沒有正面交鋒，沒有激烈抵抗，有的只是個體隨波逐流、無可奈何的故事。
01、社交并不容易
我在Soul的聊天室里，和職業(yè)為廚師的男孩武義語音。
他今年19歲。晚上22點30分，他在月租900塊的房間里啃鴨脖，吃花生米，來度過無聊漫長的周末。
在他工作的城市武漢，一張電影票的價格超過30元，加上交通和吃飯成本，出門一趟至少要花八十塊，這是他小半天的工資，「如果和女生一起出去，沒有200塊下不來，等于一天都白干了」。
和異性聊天的機會，通常不那么容易得到。「廠里的男工女工八九點下班，他們約會還要來我們店里吃飯，我就還得干活兒，等我下班，只能在社交軟件上聊天了。」
線上社交軟件很大程度上正在成為這群年輕藍領(lǐng)深夜的心靈庇護所。QuestMobile2020新藍領(lǐng)人群洞察報告顯示，陌陌、探探和Soul等，都是他們擴大社交圈的主要通道。
不過，和嚴謹?shù)膱蟾嬗兴町惖氖牵@類社交軟件在女性藍領(lǐng)中更受歡迎，男性很多因為「找不到人聊天」而選擇卸載。
在以興趣愛好、星座生日等標(biāo)簽為劃分的社交軟件里，照片往往是決定彼此是否能開啟聊天的第一步。男工孫小春一個晚上可能會給5-8個人發(fā)「美女，你好」，但一般很少有人回復(fù)，兩天之后，會有零星的一兩個人回復(fù)微笑的表情。
這種隱晦的被挑選，被冷落，多少會加深他的不自信感。「比如在同一個聊天室里，別人說自己是那種985、211畢業(yè)的，而你是專科，或者專升本，總覺得會矮一截」。
最近孫小春和武義一樣，也開始用Soul，僅僅是因為用戶頭像可以用卡通形象替代，這樣自己又能隱藏一個顏值上的差距，「他們都長得那么好看，就算我P也P不出來，可能他們從小到大沒吃過苦吧，臉上看不出一點苦相，但我就有」。
即使不在虛擬網(wǎng)絡(luò)中被挑挑揀揀，回到真實世界的工廠，孫小春們還是很難達成異性社交的可能。
「按照我們老家的說話，得往上找，所以女工一般不會找廠里同級的男工，至少也要是個小組長，如果是班長，或者不在流水線上而是坐辦公室的，就更好了」。孫小春在電子廠的質(zhì)檢線上干了四年，傳送帶上每上來一個零件，他就彎腰一次，24歲已經(jīng)患有腰椎骨肩盤突出。
「所以老鄉(xiāng)、同事介紹，比這些社交軟件好用，中間人知道我們彼此的實際情況，成的可能性也高一點」。
又或者，基于LBS地理位置匹配的微信「搖一搖」，在寂寞的深夜可能更管用。廠區(qū)的宿舍、周邊的出租房都很集中，如果搖一搖發(fā)現(xiàn)對方距離你不過百，那基本上「條件相差不大，還可能有聊的機會」。
帶孫小春入行的師傅，正好趕上疫情，去年年底就回家蓋房子結(jié)了婚，對方是工廠外生活區(qū)一家麻辣燙店的服務(wù)員。臨走之前組局吃飯，一個廠里的同事都沒喊，只叫上了小春。
上了年紀的人也許看得更透徹。「別說找對象了，同性圈子交朋友也只能有一兩個真心的，這幫人下班吃飯都是聚餐，而且輪流請，要是超過5個人，誰請得起？還不如不去聚餐攢錢做老婆本。」
和愛情一樣，當(dāng)友誼的社交范圍，受制于兜里的預(yù)算時，還要被顏值、學(xué)歷、職業(yè)等屬性影響時，所謂互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)造的「跨越地域的交流」，對藍領(lǐng)們來說，有時太過于理想了。
02、快樂建立在免費之上
孫小春所在的昆山綜合保稅區(qū)，是大型電子信息產(chǎn)業(yè)全球主要加工制造基地，也是中國華東地區(qū)主要的物流倉儲和轉(zhuǎn)運中心。十年前來這里務(wù)工的藍領(lǐng)，更習(xí)慣稱其為「昆山出口加工區(qū)」。
于是你會發(fā)現(xiàn)，沿著京滬高速和中環(huán)南線，以一片狹長帶狀的土地，向四周擴展出中國數(shù)一數(shù)二的制造集群。富士康在這里設(shè)有吳淞江廠區(qū)，神舟電腦的工業(yè)園在此，南亞電子、微盟電子、緯創(chuàng)電子等工廠全部集聚在這里。
在中國移動、中國聯(lián)通沒有推出「視頻APP定向流量或者無限流量」這類套餐時，這里幾乎人人手機里都安裝了破解周邊WIFI密碼的軟件如「速連WIFI」、「WIFI萬能鑰匙」等。手機店旁邊的小吃店生意最好，因為堂食時可以蹭網(wǎng)，并且手機店的WIFI網(wǎng)速最快。
盡管在其他方面很節(jié)儉，但手機幾乎是藍領(lǐng)們最舍得花錢的地方，因為它幾乎容納了所有娛樂類、購物類和交友類APP。藍綠兩廠的手機在這里最好賣，預(yù)裝軟件覆蓋了一大半藍領(lǐng)們想裝的APP，后續(xù)就不用再費流量下載了。
47歲的女工柏花年齡超標(biāo)，沒能進入高薪電子廠上班，她只能去生活區(qū)的水果店幫工。菠蘿扎手難削，柏花40秒就能處理完一個，還能切成塊放好。她用的是58塊錢的月費套餐，里面有500分鐘免費通話，是兒媳提前給她辦好的，但有微信能打視頻就不用電話了，她覺得「有點虧」。
水果店夜里12點下班，每天唯一得空的時候，就是打開抖音快手刷視頻。柏花來自安徽，三個孩子只有老大畢業(yè)出來有了穩(wěn)定工作，兩個小的還在念書要花錢，家里的老房子還要修修補補。
想要修老房子，是因為她刷視頻時，看到鄰居家「已經(jīng)蓋了三層的新樓房」，屋子前面的水泥場地澆筑得很平整，夏天還能曬玉米，她有點羨慕又有點嫉妒，「感覺水泥場占了我們家一點兒地方」。
留在老家的堂妹，不像自己在昆山壓力這么大，上個月做了一身旗袍很合身，柏花點開拼多多搜了搜旗袍，看了看價格又默默地回到視頻流界面。
「我老公天天在手機看小說，半年就花了2000多，吵了一架我就跑出來打工了」。柏花口中的老公，是贅婿龍王題材的忠實讀者，他開小電驢送人接人，也做水泥工，吵架的原因很簡單，柏花問「明知道花錢你為什么還玩手機看小說，我刷視頻就不費錢」。
對方反嗆她一句，「我這種不抽煙的男的，就看點小說而已，花的錢能比煙錢還多」，隨后雙方冷戰(zhàn)了幾天。
事實上，不理解丈夫為什么要「花錢去打發(fā)時間」的柏花，對購買香煙這種具備傳統(tǒng)實物形態(tài)的物物交易仍保持著極高的敏感，但她對互聯(lián)網(wǎng)的存在和運行方式，始終有一絲鈍感。我不知道怎么向她解釋，流量并非免費。
在這個由基站、管道和人力構(gòu)筑而起的網(wǎng)絡(luò)世界，要順暢運營，當(dāng)然要有人買單，比如用戶閱讀了作者創(chuàng)作的免費小說，廣告主會為其買單給作者支付費用，當(dāng)然這些錢也有可能最終還是回到用戶身上，比如看了廣告，你可能會點擊購買。
但柏花不知道的是，在很多小說平臺的統(tǒng)計里，贅婿龍王的確是中年男性最喜歡的題材。他們在日常生活多有不順意，但依舊渴望在小說里獲得尊重和力量。
03、生活，生活還是生活
從昆山出口加工區(qū)向東，沿著京滬高速往前開60公里，途徑沈海高速，滬翔高速，就能到達上海寶山最大的建材市場。
柏花如果到丈夫打零工的地方轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，或許會認識來自安徽壽縣的女性黃煜。在「不花錢玩手機上」，她有著豐富的經(jīng)驗，「你可以下載抖音極速版，能領(lǐng)金幣能提現(xiàn)換錢，但微信視頻號就沒有」。
以顧村為圓心，半徑3公里之內(nèi)，居住著大量船舶運輸、冷鏈物流、餐飲零售的務(wù)工人群。他們多通過老鄉(xiāng)帶老鄉(xiāng)的形式，十年來陸陸續(xù)續(xù)到上海扎根。
以老鄉(xiāng)為紐帶的微信群，除了近似的地緣宗族，還有真實可圖的利益，這是一個聊天群區(qū)別于潛水群的最表征區(qū)別：比如介紹零工，附近的哪個工地上缺人，發(fā)條語音就一呼百應(yīng)；比如現(xiàn)金紅利，哪個APP能薅羊毛會在一天之內(nèi)被丟進群里超過4次，至于拼多多鏈接的「砍一刀」，更是見多不怪了。
「今天你不幫別人砍價，以后也沒人幫你砍，雖然有時只便宜幾毛錢，但這不是錢的事兒。尤其是私發(fā)的砍價鏈接，不幫忙更說不過去。」
不幫忙會被詬病埋怨，這更類似于年輕人口中「社死」——也由此可見，社群的形成、穩(wěn)定并不僅僅以金錢利益為依托，這種互相幫忙砍一刀更像是一種互信機制，一種約定俗成。
這倒符合費孝通在《鄉(xiāng)土社會》中的描述，鄉(xiāng)土社會的信用并不是對契約的重視，而是「對某種行為的規(guī)矩熟悉到不假思索的可靠性」。雖然和黃煜一樣的藍領(lǐng)們，背井離鄉(xiāng)來到上海超過十年，但他們的行為邏輯仍具備扎根于鄉(xiāng)土的樸素感。
和抖音急速版被安裝的理由一樣，在手機內(nèi)存有限的情況下，拼多多被納入選擇也是「因為紅包」。
黃煜區(qū)分不清楚返利、砍價等互聯(lián)網(wǎng)黑話的區(qū)別，但走上2021春晚舞臺的拼多多被賦予了更「安全可靠」的形象，畢竟它看似有了在中國范圍內(nèi)最權(quán)威媒體的背書。
不具備書寫和閱讀能力的黃煜，害怕被一些釣魚短信和APP詐騙，她和姐姐幾乎每天打視頻電話，對方不變的提醒總是「你不識字，不要隨便在手機上下載軟件和點擊頁面防止被騙錢」。
前面已經(jīng)提過，價格敏感是這個群體的典型特征之一。如果廚師武義對錢的態(tài)度是清晰有規(guī)劃，那黃煜則是「握緊了錢袋子，謹慎再謹慎」。
「淘寶上的東西雖好但是太貴了，而且很多家店鋪我分不清真假好壞，如果買貴了或者買錯了會很虧，但拼多多上價格（虧損）能承受」。
她遞給我手機展示常用的購物軟件，買過兩條黑色長褲，一條38.8元，另一條39.8元，第二次貴了一塊，是她覺得穿著舒服又買了同樣的一條給姐姐，但好像領(lǐng)不到優(yōu)惠券了。
她讓我?guī)退匆幌拢恢痹谀硞€店鋪購買的歐萊雅套裝怎么買不到了。我仔細一看，沒好意思告訴她這并非旗艦店，所以貨品真假也無從得知。
一位幫助市民服務(wù)類APP做老年化界面的UI設(shè)計師認為，對于不具備閱讀和書寫能力的藍領(lǐng)從業(yè)者，視覺流為主的APP比文字流APP更容易上手，這解釋了諸如快手、抖音等軟件在零工人群中流行的原因之一，操作便捷，「只需要上下滑動和點擊等基本動作就能玩起來」。
而微信在此，比支付寶擁有更多的滲透率。「既能打視頻又能收錢轉(zhuǎn)賬」，等于是同時具備了通訊和支付功能，就沒必要再學(xué)習(xí)如何使用支付寶了，畢竟要付出額外的「時間精力成本」。
通常來說，時間對于這個群體并不值錢，因為斤斤計較每一塊錢才是生活的底色。當(dāng)然，除了每天早晨駕駛電動車，往返于小區(qū)和地鐵站送年輕人上班掙錢的時刻。他們要抓緊從7點半到9點半的兩小時黃金期，運氣好的話，一個上午就能有150塊的收入。
不識字的車手，并非只有黃煜一人，但謀生的本能讓人對速度變得敏感。在短短的1.4公里內(nèi)，快一點，再快一點，說不定就能多接一個乘客。
黃煜說，最拼的一個同行，早晚高峰都來接人，一趟5塊，最多的一天送了80多個來回，大概224公里——這個距離，相當(dāng)于從上海自駕到杭州，一路進發(fā)西南。
注：為保護隱私，文中孫小春、武義、柏花、黃煜為化名。
更多精彩內(nèi)容，關(guān)注鈦媒體微信號（ID：taimeiti），或者下載鈦媒體App
核心關(guān)鍵字： 社交相關(guān)文章
-
互聯(lián)網(wǎng)公司掀開黑箱幕布
圖片來源@視覺中國文丨周天財經(jīng)互聯(lián)網(wǎng)公司正在掀開蓋住黑箱的布。8月23日，新浪微博官方發(fā)布公告，首次透露了熱搜的算法機制，該公告稱，熱搜算法會根據(jù)搜索量、發(fā)博量、互動量、閱讀量等數(shù)據(jù)指標(biāo)，每分鐘計算一次所有熱搜的綜合熱度，取前50名展示。一直以來，微博熱搜被視作公眾輿情的晴雨表，受到大量關(guān)注，但其具體的作用機制卻不為外界所知，這也導(dǎo)致，許多突發(fā)事件熱搜條目的波動本身，也就是所謂「對事件關(guān)注的關(guān)注」...
2021-09-13 20:49:02 算法互聯(lián)網(wǎng)騎手 -
微信們開放外鏈，互聯(lián)網(wǎng)“圈地”成歷史？
圖片來源@視覺中國文丨深燃（ID：shenrancaijing），作者丨金玙璠王敏，編輯丨魏佳微信、淘寶、抖音們真的要互相打通了？據(jù)多家媒體報道，9月9日下午，工信部有關(guān)業(yè)務(wù)部門組織阿里巴巴、騰訊、字節(jié)跳動、百度、華為、小米、陌陌、360、網(wǎng)易等企業(yè)召開了“屏蔽網(wǎng)址鏈接問題行政指導(dǎo)會”。會上，工信部提出有關(guān)即時通信軟件的合規(guī)標(biāo)準(zhǔn)，要求限期內(nèi)各平臺必須按標(biāo)準(zhǔn)解除屏蔽，否則將依法采取處置措施。過去，你...
2021-09-13 08:49:00 用戶互聯(lián)平臺 -
人均消費“上癮”，互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)美的冰與火之歌
圖片來源@視覺中國作者丨陸離，監(jiān)制丨闌夕今年下半年，是互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)如履薄冰的半年。一系列相關(guān)政策重磅出臺，對部分互聯(lián)網(wǎng)+細分行業(yè)存在的發(fā)展運營不規(guī)范、資本無序擴張、制造社會焦慮等亂象予以糾偏。前有在線教育，后有網(wǎng)絡(luò)游戲，這兩大領(lǐng)域發(fā)生的事大家都知道了。但夾雜在這中間的，卻有一個行業(yè)即將迎來“整風(fēng)”的新聞鮮少看到有人討論。醫(yī)美行業(yè)。8月27日，國家市場監(jiān)督管理總局網(wǎng)站就《醫(yī)療美容廣告執(zhí)法指南（征求意見...
2021-09-12 09:56:59 互聯(lián)網(wǎng)平臺消費者 -
.jpg&w=224&h=120&zc=1)
西西弗：法國60%的新生兒都是黑人？ 聊聊互聯(lián)網(wǎng)謠言
今天的互聯(lián)網(wǎng)上，謠言隨處可見。各種聳人聽聞的消息被一傳十十傳百。網(wǎng)絡(luò)謠言不可能被消除，我們能做的，就是提高自己的辨識能力。1、今天聊一個比較有趣的話題。一則互聯(lián)網(wǎng)謠言 - “法國被黑人占領(lǐng)，60%的法國新生兒都是黑人。” - 是怎么產(chǎn)生的。如果用法國和黑人做關(guān)鍵詞，在百度上搜索一下，在第一屏中，至少能看到四五個結(jié)果是法國馬上就是黑人的天下了，60%的新生兒都是黑人。這個數(shù)字，會把你嚇一跳。美國新生兒是黑人的比例，也不過百分之十幾，60%的新生兒都是黑人，這還了得？法蘭西真是一個又黑又綠的國家，國將不國呀。...
2021-09-11 20:59:34 穆斯林法國黑人西西弗 -
“互聯(lián)網(wǎng)運動”能過好體育大年嗎？
圖片來源@視覺中國文|互聯(lián)網(wǎng)指北，作者|紅，編輯|大淺如果你經(jīng)常關(guān)注體育賽事，時不時地關(guān)注CCTV5或者騰訊體育，那你一定聽說過“體育大年”。這個名字通常被用來代指洲際級別的體育賽事集中舉辦的一年，整個頻道（或者媒體版面）會因為這個特殊的年份進行大改版——比如報道資源全面向賽事傾斜、外繞賽事重新規(guī)劃欄目、視覺按照賽事重新包裝——就好像生怕錯過了一個爆發(fā)式的流量增長窗口期。事實上有很多數(shù)據(jù)證明，“體...
2021-09-11 13:57:10 賽事互聯(lián)網(wǎng)用戶 -
極化與對立，你喜歡這樣的互聯(lián)網(wǎng)嗎？
來源：新潮沉思錄（ID：xinchaochensi）文 | acel rovsion本文有感于當(dāng)前世界的互聯(lián)網(wǎng)輿論現(xiàn)象和風(fēng)氣，不具體討論新聞和事件。前幾年，有人宣稱我們已進入“后真相時代”，所謂后真相，是指在移動互聯(lián)網(wǎng)控制的輿論和信息無孔不入的情況下，真相往往是滯后的，并且也已不再重要，客觀事實和真對輿論的影響遠不入不同群體的情感，價值觀差異等帶來的影響大。表面看，這好像是新聞專業(yè)主義以及依附其上的傳統(tǒng)媒體在互聯(lián)網(wǎng)時代的衰落，本質(zhì)上其實是傳統(tǒng)的輿論共識機制破裂，轉(zhuǎn)向群體認同極化。大家在公共話語空間中不斷篩...
2021-09-11 06:58:23 互聯(lián)網(wǎng)你喜歡對立 -
2021世界互聯(lián)網(wǎng)大會馬上開始，鈦媒體再次成為官方合作伙伴
9月10日，世界互聯(lián)網(wǎng)大會組委會宣布，將于9月26日至9月28日舉辦2021世界互聯(lián)網(wǎng)大會，本屆大會的主題為“邁向數(shù)字文明新時代——攜手構(gòu)建網(wǎng)絡(luò)空間命運共同體”。本屆互聯(lián)網(wǎng)大會將繼續(xù)攜手政府領(lǐng)導(dǎo)、各個領(lǐng)域的互聯(lián)網(wǎng)公司代表與專家學(xué)者共同探討后疫情時代互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的新變革、互聯(lián)網(wǎng)與實體產(chǎn)業(yè)融合帶來的新機遇，以及互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的社會責(zé)任等話題。鈦媒體集團也再次成為了本屆世界互聯(lián)網(wǎng)大會官方合作伙伴，也是官方合作...
2021-09-10 21:00:04 互聯(lián)網(wǎng)大會媒體 -
互聯(lián)網(wǎng)云市場，騰訊云與阿里云的競爭拐點
圖片來源@視覺中國文|巨頭財經(jīng)，作者|加文近年來，在聲勢浩大的全面上云運動中，云計算服務(wù)提供商可謂賺得盆滿缽滿，早起的鳥兒都吃到了蟲，國外的科技巨頭像亞馬遜、微軟，國內(nèi)的科技公司阿里、騰訊等都受益于這股云計算發(fā)展浪潮，在云服務(wù)市場分得了一杯羹。目前，在國內(nèi)云廠商中，阿里云和騰訊云是不可忽視的兩股力量。根據(jù)IDC發(fā)布的2021年第一季度中國公有云市場數(shù)據(jù)顯示，阿里云排名第一，市場份額為40%，騰訊云...
2021-09-10 16:03:40 騰訊阿里華為 -
互聯(lián)網(wǎng)造車大戰(zhàn)將起，巨頭博弈新格局走向何方？
文｜摩根頻道作為第一批造車企業(yè)的投資人雷軍，終于在近日正式宣布小米汽車有限公司成立。相對于雷軍的投資遠見，小米造車的進展可謂是“起個大早，趕個晚集”。元年已過，集中程度已經(jīng)較高的新能源汽車戰(zhàn)場早已硝煙四起。無論是致力于生態(tài)圈建設(shè)的騰訊、阿里和華為，還是親自下場參與造車的百度、360與京東，各大互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)都已初步完成了與汽車行業(yè)的底層銜接，比拼大戰(zhàn)已經(jīng)拉開了序幕。在造車底層工藝高度成熟的當(dāng)下，各巨頭...
2021-09-09 22:04:19 互聯(lián)網(wǎng)造車新能源 -
智能汽車浪潮，造就傳統(tǒng)車企與互聯(lián)網(wǎng)巨頭的競合“新關(guān)系”
圖片來源@視覺中國文｜壹DU財經(jīng)就像葡萄酒分為“新世界”和“舊世界”一樣，智能化浪潮正在把汽車劃分為傳統(tǒng)時代和新時代。在傳統(tǒng)汽車時代中，主機廠擁有著不可撼動的權(quán)威地位，它們掌握著關(guān)于發(fā)動機、變速箱、底盤等門檻極高的核心技術(shù)。隨著智能化時代的來臨，在互聯(lián)網(wǎng)生態(tài)里成長起來的造車新勢力，成為了變革造車市場格局的生力軍。新勢力們有智能化技術(shù)、有活力；傳統(tǒng)主機廠有造車硬實力，他們是競爭？是合作？1.Olds...
2021-09-09 14:56:21 互聯(lián)網(wǎng)汽車造車
| 留言與評論（共有 0 條評論） |
