469個(gè)騙子被捕背后,游戲狗托的草莽江湖

文丨青軸游事,作者丨青軸君
幾天前,在全國(guó)17省份35個(gè)地市,警察們踹開(kāi)了30多家游戲公司的大門(mén)。
這輪收網(wǎng)行動(dòng),共469名犯罪嫌疑人被一網(wǎng)打盡,被抓的這些人,全部都涉嫌電信詐騙——他們會(huì)偽裝成女性玩家,通過(guò)社交軟件、陪玩軟件套路男網(wǎng)友,然后誘導(dǎo)對(duì)方注冊(cè)指定游戲,以虛擬結(jié)婚、購(gòu)買(mǎi)游戲裝備等理由騙氪。
隨著警方調(diào)查,一條分工明確、套路成熟的詐騙產(chǎn)業(yè)鏈被扒了出來(lái):有專(zhuān)門(mén)的話(huà)術(shù)培訓(xùn),有美女照片和社交帳戶(hù)文案,有變聲器,甚至還有用來(lái)打樣的女員工,三不五時(shí)和肥羊們視頻一下,打消對(duì)方的警戒心。
當(dāng)然,在大多數(shù)時(shí)候,被害人們一口一個(gè)“老婆”喊著的,是假扮成妹子的男人。
最妙的是,這些網(wǎng)絡(luò)“偽娘”還很有“原則”,除了讓自己的便宜老公在游戲里花錢(qián),對(duì)現(xiàn)實(shí)中發(fā)生的轉(zhuǎn)賬、紅包、禮物一概不收——在沒(méi)有直接利益往來(lái)的情況下,對(duì)方就算要指證他們?cè)p騙,也沒(méi)有完整的證據(jù)鏈。
而這些假裝美嬌娘的彪形大漢,除了都是騙子以外,還有另一個(gè)共同的身份:GS(game sale),游戲推廣員,也就是玩家們口中的“狗托”。
1、千萬(wàn)土匪下梁山
?原本,游戲推廣員只是個(gè)正經(jīng)職業(yè),就跟燒烤攤上的啤酒妹一樣,銷(xiāo)售產(chǎn)品而已,不寒摻。
回顧中國(guó)網(wǎng)游發(fā)展史,不難發(fā)現(xiàn)GS這個(gè)曖昧的職業(yè),誕生于游戲客服、GM和游戲公會(huì)的交叉地帶。
在網(wǎng)游發(fā)展早期,代表官方意志的客服和GM,要維護(hù)區(qū)服秩序、收集與反饋用戶(hù)需求、完成新手引導(dǎo),答疑解惑。而完全來(lái)自民間的游戲公會(huì)們,則承擔(dān)著更進(jìn)一步教育用戶(hù)(包括付費(fèi)引導(dǎo)、玩法引導(dǎo)、活動(dòng)引導(dǎo))等職能,還要負(fù)責(zé)活躍游戲氛圍,塑造社交生態(tài)。
這兩者之間,一個(gè)拿錢(qián),一個(gè)靠愛(ài)發(fā)電,頗有廟堂高遠(yuǎn),江湖幽深互不打擾的意味。客服們“吃官糧”,兢兢業(yè)業(yè)服務(wù)玩家老爺,公會(huì)則“講義氣”,帶著兄弟們?cè)谔摂M世界攻城拔寨。
義氣,往往會(huì)輸給錢(qián)。
游戲廠(chǎng)商想收編公會(huì),提高產(chǎn)品的留存和付費(fèi)率,而公會(huì)們則在游戲廠(chǎng)商們編織的各類(lèi)強(qiáng)調(diào)幫會(huì)地位的玩法洗腦后,逐步升級(jí)起管理結(jié)構(gòu)、職能分工、運(yùn)營(yíng)模式,開(kāi)始向?qū)I(yè)組織轉(zhuǎn)型,對(duì)商業(yè)化的述求也越發(fā)強(qiáng)烈。
2004年,是公會(huì)開(kāi)始被招安,江湖變壞的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
部分大型公會(huì)開(kāi)始商業(yè)化,推出游戲代練業(yè)務(wù),為虛擬產(chǎn)品交易業(yè)務(wù)當(dāng)中介。生意做得大的,干脆和游戲運(yùn)營(yíng)商達(dá)成合作,推廣游戲、點(diǎn)卡及周邊,承接廣告業(yè)務(wù)。
一門(mén)全新的生意冉冉升起,大型游戲公會(huì)建起網(wǎng)站、接受投資,比如MVP俱樂(lè)部,就在2006年高調(diào)宣稱(chēng)有投資商愿意投入100萬(wàn)到公會(huì)商業(yè)化建設(shè)中。這些大型公會(huì)橫跨多款熱門(mén)網(wǎng)游,人數(shù)上萬(wàn),有完整的規(guī)章制度,基本上實(shí)現(xiàn)商業(yè)化運(yùn)營(yíng)。

盛大網(wǎng)絡(luò)永恒之塔萬(wàn)家公會(huì)入駐儀式”
風(fēng)口之中,GS這個(gè)特殊的崗位,登上了歷史舞臺(tái)。
那時(shí)的GS,干的活很雜:除了拿贊助、做宣傳、入駐網(wǎng)吧、參加比賽、舉辦活動(dòng)這些常規(guī)工作,還要負(fù)責(zé)和游戲公司進(jìn)行商業(yè)合作,協(xié)助運(yùn)營(yíng)管理、完善游戲生態(tài)系統(tǒng)、引導(dǎo)新人用戶(hù)、監(jiān)控違規(guī)行為。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),就是升級(jí)版的游戲客服。
被招安以后,公會(huì)們的胃口飛速膨脹,開(kāi)始要求游戲公司給出更多的利益。2009年前后,某些網(wǎng)游產(chǎn)品想出了邪招,通過(guò)公會(huì)折扣充值渠道,拉攏熱門(mén)公會(huì),后來(lái)折扣服干脆升級(jí)成BT服,走公會(huì)渠道能打到3-5折,完全成為入駐公會(huì)的“私服”。
一場(chǎng)撒幣內(nèi)卷,在拉公會(huì)的戰(zhàn)場(chǎng)上爆發(fā)。
返利,成了局面迅速惡化的催化劑——公會(huì)推廣游戲包下載鏈接,用戶(hù)流水按一定比例分成。為了成功拖人入坑,不講規(guī)矩的GS們開(kāi)始利用玩家對(duì)游戲缺乏辨識(shí)能力的弱點(diǎn),把引流的游戲包裝成熱門(mén)游戲讓用戶(hù)下載,也就是所謂的馬甲包。
騙點(diǎn)擊、下載、注冊(cè),只是第一步,隨著留存率、付費(fèi)率等KPI指標(biāo)被一項(xiàng)項(xiàng)提出,整個(gè)GS行業(yè)的道德底線(xiàn)飛速滑坡,直接下探到了違法邊緣。
2、騙你感情,還要騙你錢(qián)
?2014-2015年,智能手機(jī)人口紅利爆發(fā),手游迅速崛起,GS,成了公會(huì)們爭(zhēng)搶的香餑餑。
在一些公會(huì)成員口中,GS只是起到陪練的作用,“比如教你怎么更好地規(guī)劃資源,用一個(gè)首充玩出充了100的感覺(jué);再有就是傳播互幫互助的文化,誰(shuí)有困難大家都去幫一下,這樣玩家會(huì)有更好的體驗(yàn)。”
但實(shí)際上,真正為這些從業(yè)者們創(chuàng)造經(jīng)濟(jì)價(jià)值的業(yè)務(wù),大多見(jiàn)不得光。
“洗人”就是其中之一,經(jīng)驗(yàn)豐富的GS,會(huì)在游戲內(nèi)通過(guò)各種話(huà)術(shù),拉著其他游戲的玩家集體轉(zhuǎn)投自己的服務(wù)器里,這種操作,實(shí)際上嚴(yán)重?cái)_亂了游戲流量市場(chǎng)的秩序——游戲公司花100萬(wàn)買(mǎi)的量,公會(huì)花10萬(wàn)塊錢(qián)甚至更低的人力成本就能拉走。
只要把人騙進(jìn)自己的服務(wù)器里,這些路子奇野的GS們,就會(huì)各顯神通,薅光肥羊身上的毛。
2017年9月,張昊在《英雄聯(lián)盟》里認(rèn)識(shí)了一個(gè)自稱(chēng)“林可可”的妹子,這位妹子在微信朋友圈里,塑造出的人設(shè)是長(zhǎng)相甜美、家境優(yōu)越的在校大學(xué)生。
天降佳人,不到半個(gè)月,張昊就和對(duì)方確定了戀愛(ài)關(guān)系,當(dāng)起盡職盡責(zé)的電子寵物。
確認(rèn)肥羊上鉤以后,“林可可”提出讓張昊陪她玩一款名為“劍動(dòng)九天”的手游,這款游戲制作十分粗糙,可玩性很差,且無(wú)法從手機(jī)App商城中搜到,只能通過(guò)對(duì)方發(fā)來(lái)的鏈接進(jìn)入。更關(guān)鍵的是,“劍動(dòng)九天”要比普通網(wǎng)游更“燒錢(qián)”——很多常規(guī)操作都需要充值才能完成,連游戲角色“結(jié)婚”都有199元至9999元5個(gè)檔次。
為博紅顏一笑,張昊氪了4萬(wàn)多,不僅在游戲里和對(duì)方“結(jié)了婚”,還生了個(gè)“孩子”,創(chuàng)建了含有兩人共同名字的“幫派”。

眼看這個(gè)游戲氪得差不多了,“林可可”又推來(lái)另一個(gè)手游“舞寒星”的鏈接,積蓄花光的張昊,借了網(wǎng)貸保全自己在“女友”心目中的形象。
壞消息是,“女友”突然把他拉黑了。好消息是,警方破案以后,發(fā)現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)另一邊,陪了張昊一年多的人不止一個(gè),而是九個(gè),只不過(guò)都是男的。
順著張昊這條線(xiàn)索,一個(gè)分散于太倉(cāng)、重慶兩地的電信詐騙團(tuán)伙被全部逮捕,總共涉案78人。這個(gè)團(tuán)伙的主營(yíng)業(yè)務(wù),用婚托模式騙人氪金,幫“三無(wú)”游戲帶流水。

據(jù)賊頭子唐怡敏供述,每年游戲行業(yè)內(nèi)都會(huì)有一批拿不到版號(hào)的垃圾游戲,上不了平臺(tái),只能以“鏈接邀請(qǐng)”的方式在后臺(tái)偷偷運(yùn)營(yíng),他們團(tuán)伙會(huì)和這類(lèi)游戲合作,讓推廣員冒充女性在正規(guī)網(wǎng)游中勾引男性玩家,以“談戀愛(ài)”的方式騙取信任,將對(duì)方拉至“三無(wú)”游戲中,慫恿他們充值消費(fèi)。
靠著這手“專(zhuān)業(yè)技術(shù)”,唐怡敏旗下的墨洪網(wǎng)絡(luò)科技有限公司在游戲推廣圈小有名氣,大量傳奇類(lèi)、仙俠類(lèi)游戲都會(huì)通過(guò)他們引流。
而“三無(wú)”傳奇類(lèi)游戲,很容易成為網(wǎng)賭的賭盤(pán),一旦被卷入碎鈔機(jī)般的網(wǎng)賭盤(pán)子里,張昊這種只欠兩萬(wàn)外債的,都算得上命好。
3、越玩越野
?2020年2月,央視新聞?lì)l道報(bào)道了一起金額500余萬(wàn)元的詐騙案,標(biāo)題為《愛(ài)“打游戲”的網(wǎng)戀女友》。
婚托引流被反復(fù)打擊,這個(gè)灰色產(chǎn)業(yè)鏈也開(kāi)始了“行業(yè)升級(jí)”——有成熟經(jīng)驗(yàn)的團(tuán)隊(duì),不再直接“做業(yè)務(wù)”,而是“辦學(xué)校”,為其他中小型團(tuán)隊(duì)搞人才輸出,有從業(yè)者在接受媒體采訪(fǎng)時(shí)表示,“某個(gè)培訓(xùn)學(xué)校的校長(zhǎng)以前就是做直銷(xiāo)的,什么產(chǎn)品好洗人,怎么洗,培訓(xùn)課程講得頭頭是道。”
有公司憑借這套玩法,實(shí)現(xiàn)了6000萬(wàn)以上的月流水,算上地推員,公司規(guī)模動(dòng)輒4000-5000人。除了主營(yíng)的“培訓(xùn)”業(yè)務(wù),他們還會(huì)拓展直播、主播經(jīng)紀(jì)、買(mǎi)量等業(yè)務(wù),慢慢洗白。
至于培訓(xùn)出來(lái)的那些團(tuán)隊(duì),去做GS游戲引流,還是在電信詐騙的路子上玩得更狂野一些,索性把學(xué)來(lái)的男裝女“技術(shù)”用到裸聊詐騙上,就不在這些“培訓(xùn)學(xué)校”的考慮范圍里了。
而飛速發(fā)展的陪玩行業(yè),又讓分辨GS、防范套路越發(fā)困難——陪玩只需要聲音交流,客戶(hù)又全部都是玩家,簡(jiǎn)直是最適合這些騙子們的獵場(chǎng)。
曾經(jīng)做過(guò)陪玩的女孩小西,說(shuō)她覺(jué)得做陪玩和KTV陪酒差不多,“要會(huì)哄還有會(huì)撩,有些客戶(hù)會(huì)要求發(fā)過(guò)去一些露骨的照片、視頻、語(yǔ)愛(ài)”。
在陪玩圈內(nèi),接受禮物就代表著愿意接受更多的“特殊要求”,陪玩者和客人之間,建立起某種基于利益的親密關(guān)系。這種關(guān)系,又會(huì)反過(guò)來(lái)成為騙局的基礎(chǔ)。

央視新聞曝光過(guò)一起“陪玩騙局”,在那起案子中,詐騙團(tuán)伙冒充女性陪玩,主動(dòng)接受對(duì)方的示好,以談戀愛(ài)為由,要求受害人充值玩游戲,涉案金額超過(guò)200萬(wàn),61名犯罪嫌疑人落網(wǎng)。
混亂的時(shí)代,終于走向了尾聲。
9月7日,歡聚集團(tuán)旗下Hello語(yǔ)音、虎牙旗下小鹿陪玩等七款陪玩軟件被無(wú)限期下架,亂象叢生的陪玩行業(yè)一夜凋零,僅一周之后,長(zhǎng)春警方破獲的特大網(wǎng)絡(luò)游戲電信詐騙案登上新聞。
對(duì)GS這個(gè)處于曖昧中的行業(yè),監(jiān)管全面收緊已然成為趨勢(shì)。
這曾經(jīng)是一門(mén)有希望的生意,有從業(yè)者做過(guò)統(tǒng)計(jì),發(fā)現(xiàn)GS服務(wù)對(duì)于用戶(hù)留存的提升非常明顯,“通過(guò)10組服務(wù)器橫行比較,提升10%-20%都算是比較保守的預(yù)估,產(chǎn)品質(zhì)量OK的話(huà),25%-50%也是沒(méi)有問(wèn)題的”。
可惜,把利用人性的弱點(diǎn),當(dāng)作獲得收益的手段那天,這個(gè)行業(yè)已經(jīng)走到了滅亡的路上。
更多精彩內(nèi)容,關(guān)注鈦媒體微信號(hào)(ID:taimeiti),或者下載鈦媒體App
核心關(guān)鍵字: 游戲動(dòng)漫| 留言與評(píng)論(共有 0 條評(píng)論) |



