史上最“燒錢”游戲沉淪
文丨市界，作者丨李楠，編輯丨李曙光
2003年某個深夜，一個“收禮只收腦白金”的ID在當時極度火爆的《傳奇世界》網(wǎng)游里，多次被人干掉。
“收禮只收腦白金”這個賬號有30多級，并不算高。操縱它的玩家沒耐心慢慢發(fā)育，他吩咐手下溫州分公司的經(jīng)理到當?shù)鼐W(wǎng)吧，花3000塊錢拿下了一個70級賬號。
在玩家所在的區(qū)，這是最頂級的賬號。然而賬號到手，玩家發(fā)現(xiàn)依然無法所向披靡。
他直接找到了陳天橋，也就是推出《傳奇世界》這款游戲的盛大網(wǎng)絡的掌門人。陳天橋告訴了他游戲的奧秘：和等級相比，裝備更重要。
這位玩家立即花費一萬元，買了一套頂級裝備。這在當時超過不少人一年的收入。
氪金后，他不僅體會到了游戲世界的滿足感，而且見識了游戲生意的暴利。后來他做出一款備受爭議的網(wǎng)游，甚至比《傳奇世界》更讓人沉迷。
他就是史玉柱，游戲則叫做《征途》。此前他憑借腦白金創(chuàng)業(yè)東山再起，全國電視觀眾被他的“收禮只收腦白金”廣告洗腦。網(wǎng)游是他看上的新賽道。
有評價稱，《征途》是中國網(wǎng)游歷史上最讓人燒錢的游戲之一，其中甚至有燒掉幾千萬元的超級氪金玩家。
此后十多年間，史玉柱的巨人網(wǎng)絡靠《征途》系列產品實現(xiàn)了200多億的營收，成為早先中國游戲業(yè)的標志性企業(yè)。2017年3月，巨人網(wǎng)絡的市值一度超過1500億元。
開局就是巔峰，《征途》商業(yè)上的成功，在一定程度上，卻暗藏了巨人游戲事業(yè)掉隊的伏筆。
近幾年，內憂外患之下，巨人的游戲業(yè)務遇到了巨大的增長瓶頸，也被資本市場冷落。截至10月29日最新收盤，巨人網(wǎng)絡市值只剩下201億元，1300億灰飛煙滅。
巨人網(wǎng)絡展開了自救行動，但難言樂觀。
10月30日，巨人網(wǎng)絡發(fā)布的2021年三季度財報顯示，公司前三季度實現(xiàn)營業(yè)收入15.42億元，同比下降10.57%；實現(xiàn)凈利潤8.74億元，同比增長4.38%。不過扣除非經(jīng)常性損益的凈利潤為6.81億元，同比下降12.79%。
以單季度業(yè)績來看，巨人網(wǎng)絡第三季度營收與去年同期基本持平，而扣非凈利潤為2億元，同比大幅下降26.39% 。概括而言，主營業(yè)務表現(xiàn)不佳。
01、改寫網(wǎng)絡游戲
在中國的網(wǎng)絡游戲發(fā)展史中，巨人是避不開的一家公司。有人認為它是最懂行業(yè)的，也有人認為它根本不懂怎么做游戲。可以肯定的是，要論讓玩家燒錢的能力，巨人推出的《征途》很可能排在第一。
知乎上有玩家統(tǒng)計，騰訊《王者榮耀》的完美賬號價值5萬元。玩過網(wǎng)易《夢幻西游》的玩家記得，一雙150無級別笑里藏刀鞋子，最后成交價達到200萬元以上。
而在《征途》，有人燒錢達到幾千萬人民幣的量級。
相比此前的網(wǎng)絡游戲，史玉柱做的《征途》有兩方面創(chuàng)新。
在玩法上，《征途》最早提出了自動尋路、自動打怪的玩法，顛覆了讓玩家自己尋找路徑去做任務的玩法，這大大減輕了玩家的操作負擔。
更重要的，是《征途》首創(chuàng)了游戲免費、 道具收費的商業(yè)模式。
這種創(chuàng)新和史玉柱之前買賬號的經(jīng)歷有關，他當時想到：運營商為什么不改變一下收費模式呢?
普通玩家不收費，少數(shù)想要高級別待遇但沒時間打怪練級的玩家，通過收費達到目標，如此一來，不是皆大歡喜??
雖然不少資深玩家認為收費游戲的可玩性更高，但事實證明，無論哪類商品，免費都是最有吸引力的屬性，游戲并不例外。
這讓《征途》收到了預期之外的回報，它得到的追捧遠遠超出同行。
2006年，游戲上線當天，10分鐘在線人數(shù)突破1萬，3小時在線突破3萬，大量玩家都擠不進去游戲。有玩家憤怒指責：“你那么多錢燒哪去了?干嘛不多開幾個通道，多開幾個區(qū)? ”
史玉柱對游戲，確實舍得投入。“前面研發(fā)就花了4000萬，大部分都花在薪水上。200多人在干活，這些人，沒有八千一萬養(yǎng)不起”。
史玉柱也沒浪費賣腦白金時就體現(xiàn)出來的營銷天賦。在《征途》游戲中，玩家們破天荒地拿到了網(wǎng)絡游戲史上第一份工資。
《征途》推出一項措施，符合條件的60級以上高水平玩家，每月最多可以領取價值100元人民幣的工資。工資的形式以游戲點卡發(fā)放。
這進一步增加了游戲的人氣。發(fā)工資措施出來后，兩個多月的時間里，《征途》同時在線人數(shù)從40萬一下子攀升到68萬，成為國內MMORPG同類網(wǎng)游紀錄的創(chuàng)造者。
當時有人批評，史玉柱的《征途》讓游戲行業(yè)的風氣變得重營銷，重營收，而輕視了游戲可玩性的設計。
但在不少玩家眼中，《征途》其實很好玩。只是《征途》的趣味，更偏向于利用了人性的弱點，將玩家困在一個征伐不斷的系統(tǒng)里。
南方周末的特稿《系統(tǒng)》，描述了史玉柱游戲設計的隱秘之處。
一位27歲的醫(yī)院職員，到了晚上成為“女王”。在《征途》游戲的虛擬王國中，她掌控數(shù)千臣民。
成為“女王”的背后，是在游戲中的數(shù)萬元投資。但讓體驗糟糕的是，盡管花費頗多，這位玩家還是屢戰(zhàn)屢敗——因為有人比她更舍得花錢。
其實這位女性玩家并不喜歡打打殺殺，在游戲中，她更樂意帶著臣民們消滅怪物，經(jīng)營商隊。但這款游戲并不喜好和平。系統(tǒng)會安排“國戰(zhàn)”，而她不能避免被別人攻擊。
借用《系統(tǒng)》一文的剖析，這個系統(tǒng)準確地捕捉著人性的弱點，“它賦予戰(zhàn)爭中的人肆意殺戮的權力，給予殺人者加倍的經(jīng)驗值獎勵”。
這位女性玩家雖然耗資不菲，快速成長，但金錢買來的并不是滿足，而是一條“通往奴役之路”。
同樣的，那些樂于在《征途》中馳騁的玩家，某種程度上也被這種系統(tǒng)束縛。
至于不愿意付費或是花費少的玩家，則會成為高消費玩家游戲體驗的元素，變成其他人“發(fā)泄怒火獲得征服感的犧牲品”。
史玉柱聲稱《征途》是最好的網(wǎng)絡游戲。商業(yè)角度，《征途》確實成功了。截至2019年，《征途》系列游戲給巨人帶來200億收入。但他曾說的“皆大歡喜”的局面沒能實現(xiàn)。
在《征途》的啟示下，國內網(wǎng)絡游戲的免費模式盛行開來，拼錢成為不少游戲策略的精髓。多年后還有游戲業(yè)人士感嘆，這讓中國游戲走上了一條獨特道路。
02、網(wǎng)游大玩家掉隊
巨人網(wǎng)絡的游戲事業(yè)，開篇就到巔峰。然而其商業(yè)成績的輝煌，更像是依靠了對玩家心理弱點的把握，而非對游戲內涵的理解。
巨人此后的游戲征程，雖然也出過新的爆款，但缺乏創(chuàng)新創(chuàng)意。
2015年，巨人推出了休閑競技游戲《球球大作戰(zhàn)》。游戲規(guī)則很簡單，玩家控制小球，吃掉彩色的豆子就能變大變重，而變大之后，可以吃掉其他玩家控制的小球。
簡單明了的規(guī)則，帶有一定競技性的趣味體驗，讓《球球大作戰(zhàn)》成為爆款。而彈幕加組團的玩法，游戲內直播的設置，賦予了游戲強社交屬性，且有很高的用戶留存。
巨人也再次展現(xiàn)游戲方面的營銷天賦。
2016年春節(jié)期間，《球球大作戰(zhàn)》團隊啟動“超級IP”探索項目。《球球大作戰(zhàn)》CEST校園挑戰(zhàn)賽，吸引到216支戰(zhàn)隊參賽。
當時《球球大作戰(zhàn)》冠名了一場名為“球球寶貝”的網(wǎng)絡選秀，通過多輪比賽選拔女團。
這吸引到一個在餐廳端過盤子，當時兼職禮儀和淘寶模特的女孩。她沒有唱歌跳舞的基礎，卻拿下了“球球寶貝”最佳人氣獎。
后來，這個女孩在網(wǎng)絡選秀節(jié)目成為最大黑馬，成為頂級流量明星和全民歐氣女皇。
女孩名叫楊超越。
到2017年1月，《球球大作戰(zhàn)》峰值 DAU達到2500 萬。到2019年，游戲累計安裝量達到5億。而現(xiàn)在，《球球大作戰(zhàn)》宣稱是6億人在玩的游戲。
根據(jù)安信證券報告，《球球大作戰(zhàn)》24 歲以下的球球玩家占比八成以上，且女性玩家占比是一般游戲的5到10倍。
但輝煌沒能延續(xù)，在《球球大作戰(zhàn)》誕生的那年，市場出現(xiàn)了一款新的游戲：《王者榮耀》。
如今，《王者榮耀》已搶走大批年輕玩家，對其他游戲形成擠壓。七麥數(shù)據(jù)顯示，目前《球球大作戰(zhàn)》在App Store免費游戲排名在30名左右。《征途》系列游戲則在千名左右，逐漸被時代遺棄。
而5年前史玉柱謀劃收購Playtika，是改變巨人命運的又一次機會，但最終計劃流產。
過去一年，巨人股價幾乎腰斬。高點每股19元，如今每股徘徊在10元附近。
過去五年，巨人網(wǎng)絡營收高點在2018年，當年實現(xiàn)總收入37.80億元，同比增長30%。不過之后營收連續(xù)下滑。
從凈利潤來看，巨人網(wǎng)絡過去五年的增長已經(jīng)停滯。2020年，巨人網(wǎng)絡實現(xiàn)歸母凈利潤10.29億元，僅高于2019年水平，低于近五年其他時間。
巨人在努力自救，即使畫面大變。
03、“淘米”難救巨人
10月17日，巨人宣布擬以現(xiàn)金方式收購東證睿波或其關聯(lián)公司持有的淘米集團72.81%權益。
淘米主要業(yè)務包括線上游戲、影視動畫和品牌授權，有三個國產超級IP：摩爾莊園、賽爾號和小花仙。其中摩爾莊園最為知名。
《摩爾莊園》頁游在2008年上線，是國內最早面向兒童的模擬經(jīng)營類游戲。這款游戲是一大批90后年少時的回憶。
“摩爾”是玩家在游戲中扮演的角色，有職業(yè)、屬性、等級方面的設定。玩家可以在游戲里種地、購物、裝扮家園。切換不同的場景后，可以體驗不同的小游戲，還能通過游戲內置的聊天工具交朋友。
當年的《摩爾莊園》甚至有幾分“元宇宙”的影子。摩爾有只叫“拉姆”的精靈寵物。摩爾和拉姆互相陪伴，玩家要照料拉姆，如果它們覺得無聊就會離家出走。玩家還可以送拉姆去上學，讓它們學習不同的技能。
2009年底，《摩爾莊園》注冊用戶數(shù)達到5000萬，拿下了當年的百度風云榜最佳網(wǎng)絡游戲。
但隨著網(wǎng)頁游戲整體滑坡，《摩爾莊園》沒能持續(xù)熱度。2011年開始，《摩爾莊園》游戲人數(shù)下滑。2012年，這款游戲刪除了所有兩年未登錄的賬號，來減少儲存費用。
命運起伏中常有輪回，讓人沒想到的是，隨著早先玩家長大，摩爾莊園這個IP也重獲新生。
2021年5月，《摩爾莊園》以手游形式回歸，游戲預約量和討論度極高，成為5月份最受關注的游戲產品之一。
除了摩爾莊園，淘米旗下運營穩(wěn)定的游戲《賽爾號》，拍過動畫的小花仙IP，也都是不錯的資產。對事業(yè)遇坎的巨人而言，這些都很有吸引力。
根據(jù)巨人發(fā)布的公告，淘米集團估值15億元。巨人收購72.81%的股權，耗資大概11億元。然而讓人擔憂的是，網(wǎng)絡游戲監(jiān)管趨嚴的大背景下，早先以青少年為主要用戶的《摩爾莊園》，能有多大的變現(xiàn)能力？
據(jù)國家新聞出版署要求，所有網(wǎng)絡游戲企業(yè)僅可在周五、周六、周日和法定節(jié)假日的每日20時至21時，向未成年人提供1小時服務。這意味著，聚焦小朋友的商業(yè)模式變現(xiàn)困難。
那么從成年人手中謀利，行得通嗎？
以百度指數(shù)來觀察，對“摩爾莊園”感興趣的人群主要分布在20歲到29歲，占比58%。只要玩家主體不再是未成年人，那么受到的監(jiān)管約束就不大。同時有調查顯示，這類人群在游戲中的付費能力更強。
根據(jù)QuestMobile數(shù)據(jù)，Z世代(1995-2009 年間出生的人群)用戶中，線上消費能力高于 200 元、消費意愿為中高層的人群占比均高于全網(wǎng)平均水平。
同時吸引的女性用戶較多，其相關詞條9月份百度指數(shù)的女性用戶占比61.56%，而女性用戶也是當前手游市場極具開掘潛力的一個方向。
然而，《摩爾莊園》手游的前景并不樂觀。
在上線之初的一段時間內，《摩爾莊園》在App Store免費游戲榜單中占據(jù)首位，但半個月后開始下滑。截至10月22日，七麥數(shù)據(jù)顯示，《摩爾莊園》在App Store免費游戲中已經(jīng)跌落至197位。
這意味著，收購淘米，短時間內扭轉不了巨人網(wǎng)絡的命運。
回顧巨人游戲業(yè)務的興衰，它最輝煌是《征途》大殺四方之時。而《征途》之所以能取得商業(yè)化的輝煌，與其說是巨人精通游戲，不如歸功于史玉柱對人性弱點的精準把控。
在巨人的宣傳中，它最知名的兩款游戲《征途》和《球球大作戰(zhàn)》都是自研產品。但實際上，這兩款游戲都曾被質疑抄襲。
前者身上有《傳奇》和《夢幻西游》的影子，后者誕生的前一年，國外流行起一款名為《agar.io》的游戲。有玩家評論《球球大作戰(zhàn)》和它的關系：界面、玩法，一模一樣。
這是國內很多游戲廠商的集體癥狀：一直說要做好游戲，但總缺乏實質上的創(chuàng)新，和在游戲設計本身上的努力。
這些缺陷在游戲行業(yè)百花齊放的今天，已經(jīng)無法僅僅靠洞悉人性的弱點來補足了。
主要參考資料：
《中國游戲風云》，王亞暉；
《關于史玉柱的九個故事》，劉韌；
《楊超越和游戲圈的10件事》，觸樂網(wǎng)，朱小杰；
《老牌勁旅，浴火重生》，安信證券。
更多精彩內容，關注鈦媒體微信號（ID：taimeiti），或者下載鈦媒體App
核心關鍵字： 游戲動漫相關文章
-
福建南安國家專精特新“小巨人”企業(yè)累計達10家，數(shù)量居全省縣級市前列
創(chuàng)頭條消息，據(jù)泉州網(wǎng)的報道顯示，截至目前，南安國家專精特新“小巨人”企業(yè)累計達10家，數(shù)量居福建省縣級市前列、泉州各縣市首位。?近年來，南安市高度重視中小企業(yè)專精特新培育工作，先后出臺《南安市進一步支持民營企業(yè)健康發(fā)展的行動方案》、《南安市推動民營經(jīng)濟高質量發(fā)展超越三年行動方案》等政策措施。鼓勵企業(yè)聚焦主業(yè)、主攻細分領域，不斷增強核心競爭力成為專精特新“小巨人”。?其中，《南安市推動民營經(jīng)濟高質量...
2021-11-01 11:55:07 南安市小巨人企業(yè) -
區(qū)塊鏈游戲和NFT會是主流游戲市場下一個機遇嗎？
圖片來源@視覺中國2021年10月，全球最大的數(shù)字游戲發(fā)行平臺Steam悄然更新了其發(fā)行協(xié)議，“禁止在Steam發(fā)行的內容”從原有的12條新增至13條。新增的第13條為“禁止發(fā)布能夠發(fā)行或是交易加密貨幣以及NFT的、基于區(qū)塊鏈技術的軟件”（Applicationsbuiltonblockchaintechnologythatissueorallowexchangeofcryptocurrencie...
2021-10-29 19:56:05 游戲區(qū)塊平臺 -
增利不增收的游族網(wǎng)絡，選擇押寶卡牌游戲
文|有牛財經(jīng)當主心骨離去后，游族網(wǎng)絡（以下簡稱游族）陷入混亂之中，業(yè)績受到影響在所有人意料之中，不過大半年過去后，游族網(wǎng)絡第三季度的財報似乎透露出了不一樣的信息。10月26日晚，游族發(fā)布了2021年第三季度財報。財報顯示，游族今年第三季度營收為7.47億元，同比下滑38.11%，凈利潤9134.92萬元，同比增長39.45%。游族在財報中表示，將聚焦游戲業(yè)務，主力賽道產品保持長生命周期運營，實行“...
2021-10-28 19:02:36 游戲萬元第三季度 -
回到原始時代：中國游戲蠻荒史（上）
圖片來源@視覺中國?文|青軸游事，作者｜周大錘中國最早的游戲雜志之一，《電子游戲軟件》，即將迎來消失后的第十年。從游戲雜志們誕生到消亡，不到二十年的時間，中國游戲行業(yè)從無到有，經(jīng)歷過漫長的真空期，終于走到了對外輸出的這天。二十年的時間跨度，足以淹沒一代人的回憶，但總有一些東西會留下來。1995年，《電子游戲軟件》創(chuàng)刊主編劉文雨曾經(jīng)寫下一篇雄文，《烏鴉·烏鴉·叫》，為國內游戲行業(yè)點起了火炬，也吸引了...
2021-10-28 16:59:15 游戲先鋒小霸王 -
300余家專精特新“小巨人”在滬深交易所上市，首發(fā)融資額超1700億元
創(chuàng)頭條消息，據(jù)新華社報道顯示，截至目前，已有300余家“專精特新”小巨人在滬深交易所上市，首發(fā)融資額超1700億元。據(jù)了解，專精特新“小巨人”企業(yè)，是以專精特新中小企業(yè)為基礎，在核心基礎零部件、關鍵基礎材料、先進基礎等領域主營業(yè)務突出、競爭力強、成長性好的中小企業(yè)。近年來，中小企業(yè)創(chuàng)新發(fā)展備受關注。滬深等地方也出臺相關政策扶持加碼，加快“專精特新”企業(yè)步入快車道。其中，上海計劃到2025年，滾動培...
2021-10-28 14:56:26 基礎企業(yè)中小企業(yè) -
新財迷：西方大國集體嘆氣，土耳其總統(tǒng)再次變臉，簡直就像游戲一樣...
觀察者網(wǎng)消息，在“土耳其與西方國家間最大外交危機”一觸即發(fā)之際，土耳其總統(tǒng)埃爾多安25日改口，美、德、法等10國駐土大使也免于被驅逐的命運。而在一些人看來，土耳其與這些西方國家，似乎一起玩了場“文字游戲”。國際1.國務委員兼外長王毅25日在第17屆“北京—東京論壇”開幕式上發(fā)表視頻致辭稱，任何情況下都務必要恪守中日四個政治文件的原則和精神，不能有絲毫含糊。（新華網(wǎng)）畫外音：事實是，秋田一直試圖踩線逾矩。2.國務委員兼外長王毅25至26日訪問卡塔爾，并在多哈會見阿富汗塔利班臨時政府代表團，阿塔臨時政府代理副...
2021-10-27 09:04:40 畫外音中國美國新財迷 -
房地產暴雷后的“保命之戰(zhàn)”，是一場殘酷的“魷魚游戲”
圖片來源@視覺中國文|袁國寶房地產行業(yè)多年埋下的禍根，在政策調控下一觸即發(fā)，多家房企困于債務，接連暴雷。房地產將迎來一波大洗牌，就如一場地產版“魷魚游戲”：地產玩家們?yōu)榱恕盎钕氯ァ保顾罀暝⒘ν炜駷憽５珱]人知道他們會跌倒在哪一關、誰又能“通關”制勝。當下的每一關，都關乎生死！對于房地產，本文將探討以下幾個問題：1、接二連三陷入債務危機的房企，如何自救？2、這些年地產“走得太快”，埋下了哪些隱患？...
2021-10-26 14:52:24 紅線房地產債務 -
福州培育國家級專精特新“小巨人”企業(yè)40家，多項數(shù)據(jù)位居福建省第一
創(chuàng)頭條消息，據(jù)《福州日報》報道顯示，目前福州共培育了150家省級認定的“專精特新”中小企業(yè)、40家國家級專精特新“小巨人”企業(yè)、9家中央財政支持的重點“小巨人”企業(yè)，除廈門單列外，以上數(shù)量均位居全省第一。據(jù)了解，為進一步激發(fā)福州市中小企業(yè)創(chuàng)業(yè)創(chuàng)新活力，推動中小企業(yè)高質量發(fā)展。福州市工業(yè)和信息化局多措并舉。近年來，福州市積極培育一批主營業(yè)務突出、競爭能力強、具有良好發(fā)展前景的“專精特新”中小企業(yè)，截...
2021-10-26 14:52:07 福州市中小企業(yè)萬元 -
從全息構建到虛實互動，元宇宙的終極形態(tài)應該比《頭號玩家》更美好
后疫情時代，元宇宙開始走俏。隨著遠程辦公、在線娛樂等線上生活場景用戶暴增，市場也被激發(fā)出對虛擬現(xiàn)實的更深一層遐想。在強大的云計算技術支撐下，內容制作不斷突破限制，借助AI算法、5G、AR、VR、虛擬形象等技術，使元宇宙的容量無限拓展。鋪天蓋地的報道之下，元宇宙的起源與概念已不再新鮮，傳說中天花亂墜的元宇宙如何落地才是人們更關心的問題。在云棲大會D3展廳，我們或許能透過多家相關企業(yè)的探索與實踐一窺元...
2021-10-25 19:01:31 世界宇宙互聯(lián)網(wǎng) -
《魷魚游戲》之后，奈飛如何繼續(xù)講述增長故事？｜看財報
《魷魚游戲》提振了奈飛的用戶增長和業(yè)績。美東時間10月19日盤后，流媒體巨頭奈飛公布了2021財年第三季度財報。財報顯示，奈飛第三季度營收為74.83億美元，較上年同期的64.36億美元增長16.3%；凈利潤為14.49億美元，較上年同期的7.90億美元增長83.4%，每股收益3.19億美元，超過市場預期的2.56美元。在奈飛“收入=用戶數(shù)??會員費”的商業(yè)模式下，新增付費用戶增長是財報中最關鍵的...
2021-10-25 10:52:44 魷魚用戶游戲
| 留言與評論（共有 0 條評論） |
