美國的私營監獄告訴你資本是怎么玩操縱的?
作者 :正文注明 2020-11-27 11:15:16 審稿人 : admin 圍觀 : 次 評論
來源微信公眾號：九邊
已獲轉載授權
眾所周知，美洲大陸一開始就是英國人流放罪犯的地方，大批在英國犯了事的人被流放到了海外。后來英國的清教徒在歐洲那邊被排斥得不行，也跑到了美洲，不過他們是中產階級什么的。所以美洲其實是有兩伙人，犯人和清教徒。英國當時的法律非常成謎，量刑就跟匯率似的波動。如果英國境內勞動力匱乏，法院能不判流放就不判；如果國內失業率太高，迫切需要向海外轉移人力，那法官基本都是輕罪重罰，甚至把踢了一腳垃圾桶的人都給流放了。而且英國人很有想象力，這么多犯人送到美洲大陸也是個超大工作量的事，政府又不愿意做，那怎么辦？從那時候就開始讓商船去美洲時帶著這些罪犯，一個犯人五英鎊經費。隨著時間的推移，這五英鎊慢慢對商家沒有吸引力了，怎么辦？英國又搞了個法律，說你們帶著犯人到美洲后可以讓他給你干活嘛，還可以把他們賣給農場。現在大家明白了吧，那時候奴隸不止有黑奴，還有白人，當然還有華人。清朝那會兒奴隸販子就在廣州收奴隸，奴隸販子們不會自己去抓人，中國國內有很多團伙去抓，抓到賣給奴隸販子，然后就被賣到了美國或者秘魯。不過當時黑人是最貴的，一方面黑人比較壯；另一方面黑人心態比較好，當了奴隸也安之若素，繼續該吃吃該喝喝。其他人種當了奴隸往往心態調整不過來，不是天天想著逃跑，就是日常抑郁，影響工作效率，讓奴隸主非常鬧心。如果奴隸想著逃跑，奴隸主就得多安排保安帶著獵狗經常出去抓捕，這樣也增加了成本，所以農場主傾向于多花錢購買黑奴。至于為啥黑人這么順從，當時有大量的研究，不少人發現黑人的腦結構跟其他人不一樣，懷疑不一樣的地方是他們的“奴隸基因”，這一點在電影《被拯救的姜戈》里就有體現。當時整個美洲就是個大監獄，無數各種奴隸在各種農場里勞動。后來奴隸制飽受詬病，全世界都廢奴了，美國還在搞；而且南方的棉花業嚴重影響了美國的工業化進程，雙方談不攏，打了起來，也就是南北戰爭。戰爭過程中，美國憲法第十三修正案廢除了奴隸制，但專門補充了一句，“除了懲罰犯罪之外”，看到了吧，美國以法律形式確定下來監獄就是奴隸制的。內戰后奴隸們不是被解放了嘛，為了防止農場主再把他們抓回去，北方聯邦軍南下，燒掉了南方大部分農場，而且實行了漫長的軍管。但是問題來了，黑人們不去當奴隸，他們干啥？有人說去工廠里做工人啊，問題是北方失業率非常高，要他們干嘛？所以黑人們為了生計，只好去偷搶什么的，然后被抓進監獄，在監獄里繼續當奴隸，給政府免費修路做紡織什么的，好處是生活終于有著落了。從那時候起，美國監獄里黑人一直占主流這個毛病到現在都沒變。也是從那時起，美國政府就有項奇怪的業務，“犯人租賃”。犯人被抓進監獄后，政府不能讓他們閑著，但政府手里又沒那么多活，干脆，把犯人低價租出去，經常是去做鐵路、礦山這類危險性高死亡率高的職業，這一點大家看《肖申克的救贖》時候應該注意到了，他們肖申克監獄就有這項業務。而且美國人發現一個問題，黑人跟正常人的思路不一樣。正常人有改善自己生活的沖動，為了這個目的可以不辭辛苦，又是加班又是攢錢，黑人們不是這么想的。他們的思路倒是很像現在的一些文藝青年，賺錢是為了活著，賺點錢就不想上班了；等花完再重新找工作，效率非常低——讓黑人干活最好的辦法就是給他們帶上枷鎖，用鞭子趕著干活。事實上現在中資企業在非洲那邊雇傭的黑人也經常有這個毛病，發了工資就消失了，花完才回來，中方的很多公司在那邊非常頭疼這事。也正是這個原因，很多用工單位，不是帶著枷鎖的黑奴他們就不用，“犯人租賃”業務得到了空前的發展。事實也證明監獄的黑人們非常有戰斗力。從1905年到1915年十年間，佐治亞州的犯人們竟然修了一萬英里的鐵路，為美國大基建做出了不可磨滅的貢獻。同時期孫中山先生說他要在中國建設十萬英里鐵路，孫先生是混過美國的，他估計在報紙上看到過這類新聞，可能覺得“十萬英里”這個目標并不是特別離譜。美國監獄事業引領潮流走向世界最前端的操作發生在上世紀60、70年代，因為美國監獄里的犯人突然多得不行了。
從圖片中就可以看出來，在上世紀70、80年代，美國關押人數突然暴漲。上圖有個Jail和Prison，這倆就是我們的“看守所”和“監獄”的意思。看守所里的都是些輕罪的，拘留一段時間就放出去；監獄里都是判刑的，要在里邊長期定居的。最逗的是這個犯罪增長率，整個北約里，排第一的是美國，第二就是加州（盡管加州不是一個國家）：那問題來了，美國當時發生啥了，監獄關押人數指數級暴漲呢？主要跟我們上文講的那個話題有關系。七八十年代美國當時毒品泛濫得不行了，美國當時的總統又是對犯罪很強硬的那種，于是加大力度打擊。此外當時有大量的反戰、抗議、暴動、黑社會和人權示威游行，尼克松、里根都是很強硬的人，覺得就得抓，不抓沒法治，所以動不動就抓人。現在一般稱為兩場戰爭，“毒品戰爭(war on drugs)”和“犯罪戰爭(war on crime)”。好處是稍微遏制了一些犯罪勢頭，毛病是監獄人數暴漲。恰好里根又是一個很相信市場原則的人。他眼瞅監獄里人滿為患，每年大量的開銷被投入了監獄行業，于是開始考慮一種“低成本關押”原則。當時里根政府里都是一幫倡導“市場無形的手”的人，一個相關委員會發布了23000頁的報告，仔細討論了監獄私有化的各種好處，成功說服了關鍵決策人和民眾，私人監獄應運而生。當時大家的想法比較樸素，覺得政府部門里存在大量的浪費；如果私有化了，就能制止住這部分浪費，說不定犯人們還可以自給自足呢，想起來還有點小期待。所以在1984年，第一所私人監獄應運而生。當初在監獄里上班的一伙人考慮到自己擁有豐富的管理犯人經驗，一個個躍躍欲試。比如現在美國最大的私人監獄，CCA，這是美國最大的私人懲戒機構，并且還是個上市公司。這家公司的創始人霍頓，以前就是一個公立監獄的典獄長。這個霍頓后來順著里根改革開放的春風，跑到外邊來搞私立監獄，發了大財。他自己曾經私下表示，如果當初一直呆在監獄里當公務員，現在可能也只是個小中產；如今成了老總，有私人飛機，手底下有近兩萬員工，過上了真正的資本家生活。估計霍頓也感慨，看來一個人的命運，既要考慮個人奮斗，也要考慮歷史潮流。到如今，美國有接近1%的人口關在監獄里，全世界比例最高，而監獄里的人，又有10%關在私立監獄里。
7Nm曹操讀書網
7Nm曹操讀書網
03養虎為患7Nm曹操讀書網
這就有個關鍵問題，私立監獄到底給美國政府省下錢了嗎？
并沒有，而且狀況并不好，運行了三十多年，整體是越來越差，以至于政府準備限制私立監獄。本來已經準備操辦了，結果特朗普上臺了。特朗普競選過程中收到監獄那邊大量的政治獻金，屬于大金主，自然不能翻臉不認人，一上臺就暫緩了關閉私人監獄這事。監獄職工的工作態度普遍有問題。比如在獄中看到有囚犯打架，正常操作是制止嘛，畢竟如果打死一個，職工就得承擔責任，說不定被開除了。如果是公立監獄，那得制止啊，畢竟因為這么個破事丟了鐵飯碗，得不償失。但是私立監獄不這么看，萬一傷到自己呢，因為這么點破工資不值當，大不了離職換個工作唄。這樣時間長了，就形成了風氣，私立監獄各方面普遍差得多。此外經常出現犯人本來是個小傷小病，沒人管，發展到了截肢或者病死的地步。還經常為了節約成本，啥都干得出來。有一個GEO Group的青少年監獄，只有兩個獄卒，管著一兩百犯人，相當暴力，天天監獄風云，后來被關了。監獄方面計算過，犯人相當于國家的財產，委托他們保管，萬一死了人，可以給政府賠點錢，這部分賠款，比給員工漲工資劃算；此外可以給上保險嘛，讓保險公司出錢，可以再省點。多想點辦法，辦法總比困難多，總能不花錢就把事辦了。更重要的是，那幫曾經的監獄工作人員開了私人監獄之后，天天琢磨賺錢。時間長了，他們變得生財有道；而有了錢，很多事就更好辦了。比如他們也去社會上攬活，讓犯人們干活，犯人和監獄三七分成。這樣既賺了錢，犯人們也不能說沒給他們分，心服口服，關鍵是接下來的騷操作。監獄把所有對犯人的附加業務都搞成了“增值業務”，比如犯人們想打電話，15分鐘18.34美刀，視頻電話1分鐘1美元，1支煙1美元。幾乎每項業務都收費，最后又把錢回收到監獄去了。一番折騰下來，監獄每年賺得盆滿缽滿，股票大漲，不僅自己賺錢，還討好了華爾街爸爸。并沒有。各種民間組織都指出，私營監獄的成本更高，里邊暴力更加頻繁，從社會整體層面講，效益更差。甚至有議員說，國家現在給私立監獄的每個犯人支付的費用比給公立醫院的孩子都多。也正是這個原因，美國政府最近幾年想收拾這些公司。但是也沒那么容易，很多東西放出來容易收回去難。因為監獄已經有錢了嘛，既然有錢，就不會坐以待斃，可以干點別的，比如在總統大選的時候選邊站。既然是監獄，肯定不可能支持民主黨嘛，因為民主黨講究的是“進步”，一直不太能容忍監獄里關著那么多人，而且主要還是黑人，認為應該多救濟什么的，不能一味地懲戒。共和黨傾向于懲戒，覺得“小樹不修不直溜”，壞蛋就得抓起來，不抓還等著他們上房揭瓦呢。所以監獄公司傾向于向共和黨捐款，比如監獄公司上次押寶川總，就押中了。果然，川總一上臺，他們的股票暴漲：大家看到了吧，川總上臺前股票先暴跌來著，當時大家擔心希拉里上臺。川總上臺后市場終于情緒穩定了。如果民主黨上臺也不是沒救，可以給議員獻金嘛，請游說公司去游說政府官員和議員，廢除一些減刑法律；最好讓犯人不能隨便保釋，這樣美國在押的犯人數量就會一直居高不下，政府監獄關不下，就只好求助私人監獄。最過分的是，歷史上出現過向法官行賄，讓法官判案的時候嚴一些，監獄就可以多關人。之前美國有個紀錄片，叫《孩子換金錢》（搜這個詞能搜到），講的就是賓夕法尼亞州路澤恩縣2003-2008年間發生的司法丑聞案，法官收了私立監獄幾百萬美元，把三千多青少年輕罪重判送進了監獄。當然大了，美國法官的裁量權很重。大家可以看看《間諜之橋》，真事改編，間諜的生死，全在法官一念間。此外《億萬》里也有類似劇情，如果法官是個市場信徒，對金融犯罪就比較寬容；如果是個社會主義者，就傾向于重判華爾街那伙人。確實不能隨便蓋。原因很多，第一個和美國的政治體系有點關系。美國各個選區不得選議員嘛，議員競選的時候會說要為自己的選區做點啥貢獻。往往他說要搞個醫院，大家鼓掌；搞個工廠，大家繼續鼓掌；但如果他說要搞個監獄，大家就面面相覷，納悶我們要這玩意干嘛，能解決當地住宿條件還是咋地。此外還有點像現在互聯網公司大量使用外包人員，很多時候公司支付給外包員工的工資比自己的員工都高，為啥這么缺心眼呢？也不復雜。編外人員可以隨時開掉，編內的卻不能隨便開；越是成熟的社會，開掉一個人越麻煩。同樣道理，搞一個機構出來容易，開掉一個機構就難得沒譜了。政府開監獄就得搞一堆公務員什么的。如果將來罪犯變少，監獄就得關掉，里邊的人也沒地方打發，就會成為政府的負擔，所以政府寧愿多花錢找私立監獄，也不愿意將來惹一身麻煩。還有更奇怪的，由于監獄向議員和州政府捐款，搞了一堆“高入住協議”，也就是私營監獄的上座率必須達到95%，甚至公立監獄住不滿，也得優先保證私立監獄。大家可能納悶了，有人的腦子被驢踢了嗎？竟然簽這種協議？也不是，主要是這些游說公司說服力太強了。又是給錢，又是捐款，再找個有理有據的理由，通過民主決策過程形成決議，誰都沒話說。反正這套秩序運作了三十多年，到現在問題越來越多，已經有點運轉不下去了。比如我們上文提到的私營監獄里管理人員太少，內部相當暴力；而且私立監獄的犯人保釋非常難，畢竟犯人出獄了他們賺誰的錢？他們一直標榜對犯人改造非常有力。最近幾年有權威機構說他們跟公立監獄差不多，犯人被放出來五年后抓回去的概率都是76%左右，并沒有優越性。最關鍵的一點，這些年美國的學者們算來算去，總覺得什么地方不太對。下圖是美國近半個世紀以來的犯罪率：大家可以看出來，蘇聯解體后，美國的犯罪率急劇下降，這跟美國瓜分了蘇聯天量資產自肥、平息了國內矛盾有關，但這幾年又有點上升勢頭。犯罪率下降了，但監獄里的人卻越來越多，有不少學者懷疑可能量刑有問題，把不該抓的也抓進去了，這兩年正在反思這事。這也是為啥要限制私營監獄的原因。有一個作者，竟然跑去監獄臥底，后來寫了一本書。我倒是沒細看，他在書中有句話，非常有道理：私營監獄本身不是造成大規模關押的原因，從中可以大獲其利才是。美國那邊一直懷疑監獄資本和共和黨沆瀣一氣。這不川總下臺了嘛，一直不太看得慣私營監獄的民主黨上臺了，估計又要修理他們。而且自從拜登大選結束后，美國懲教公司（CXW）收跌將近14.0%，Geo懲教公司（Geo）也跌超10.5%，投資者有點擔心這些企業的未來。
7Nm曹操讀書網
7Nm曹操讀書網
04 尾聲7Nm曹操讀書網
說到這里大家也就明白了，其實“監獄私有化”初衷是好的，一開始運行得也還湊合，但是隨著時間的發展，慢慢就走上了歪路。
所以我一直從來都不相信什么“制度安排”。再牛逼的制度，運行一些年，隨著時過境遷，基本毫無懸念會出大問題。甚至現在美國的政治格局，也不是美國國父們當初設計的樣，早就玩跑偏了。大家如果有興趣，找本美國史，看看美國一開始那個國家架構啥樣，跟現在有多少相似，這個話題我們將來慢慢講。而且還有個關鍵問題，就是在系統運作過程中，會形成資本，資本又會異化。就好像一個國家經常抵抗入侵，會形成常備軍，但如果軍隊控制不好，就可能會形成軍頭，最后把國家都給掀翻了。這種鬧劇從古羅馬開始就一直在上演，現在泰國還在演。資本也一樣，這玩意其實本身是中性的，既不善也不惡，但它本身只追求一個目的，自我繁殖和自我增長。如果修路建橋、研發技術能賺錢，他們就也可以去搞基建搞科學；如果販賣人口倒騰戰爭可以增值，那資本也無所謂。事實上早期資本主義都是海盜資本主義，德國在第一次戰爭的戰爭國債就是猶太人買的，為戰后把他們埋掉挖了個坑。所以說資本本身沒有善惡，關鍵是掌握在誰的手里；而掌握資本的這只手如果太強大，以至于沒啥東西能制衡它，那種情況下，想也不用想，它會侵占公共利益自肥，就跟我們今天聊的這玩意似的。
