十年了，中國沒有喬布斯
文丨首席人物觀，作者丨lesly，編輯丨江岳
喬布斯發布iPhone 4的時候，劉作虎正在海外幫OPPO賣藍光機，iPhone 4的平地驚雷，讓原本打算轉型的OPPO蠢蠢欲動，創始人陳明永跑了幾趟電子市場，決定也做手機。
無數國產手機像雨后春筍冒出，魅族的黃章、錘科的羅永浩先后露頭，雷軍的粉絲經濟搞得如火如荼，英雄主義的旗幟迎風飄揚。劉作虎默默無聞，但勤快能干，很快，他被組織派往了西線，2013年離開OPPO，創辦一加。
那是一個“英雄”登場的年代。雖然產品還沒出來，但態度必須先行。喬老爺子在太平洋彼岸的波折，更是讓國內手機廠商高潮迭起，2011年喬布斯去世，老人家的產品哲學進一步升華，創業者爭先恐后地建立起使命感，一些國產手機的發布會，成為了蘋果發布會的模仿秀。
“我一個人站在科技和人文的十字路口，只看到老喬的墓碑孤零零地立在那里……”羅永浩說。
然而，在喬布斯逝世十年后，中國手機江湖已經經歷數輪迭代，直到今天，原來最有模仿喬布斯包袱的人，也都發生了翻天覆地的變化。
雷軍皈依馬斯克哽咽造車，羅永浩跑到了杭州直播帶貨，黃章隱匿于珠三角，甚至連最傳奇的賈躍亭，在困境中做足了伏筆后，也遲遲沒能等來新的奇跡。
6月16日，網傳一份“禁止外傳”的一加內部郵件稱，一加手機將與OPPO合并，成為后者旗下的獨立品牌。即使官方說法提到，一加將繼續“不將就”，但對于它的很多追隨者而言，一加的那個劉作虎式的信仰，在提高效率、資源整合的需求下，冰冷地融入了大集體。
喬布斯去世的第十年，國內手機江湖的格局，變成了幾家超級工廠之間的制衡。個人英雄的時代悄然落幕，而在這場競賽中，沒人成為真正的喬布斯。
01
在互聯網的世界里，能做英雄夢的時代，并不久遠。
周鴻祎曾和一位互聯網大佬認真討論過“創新”問題，聊到最后，大佬拍著周的肩膀，意味深長地說：“小周啊，你不懂。很多事情看不清的時候不要去做，我們這么大的公司萬一做不成別人會笑話的，讓小公司去做……”
在古典互聯網時代，周鴻祎是有使命感的。他的公司規模在小公司面前顯得高大，在BAT面前又顯得渺小，這給了他騰挪的空間，正義朝著哪邊搖擺，他就可以隨風而動。他的360和其他搞山寨的大公司不一樣，他搞微創新，并以此顛覆了殺毒軟件。
多數時候，周鴻祎一席紅衣，錚錚鐵骨，在Copy To China盛行的時代，他到美國給投資人講項目，老外很難弄清楚他到底在做什么，但這對周鴻祎來說，值得驕傲——這是一種創新者的窘迫。
3Q大戰期間，周鴻祎十分憤怒，充滿決斗的沖動。他把自己關在屋子里，一個星期不出門，砸壞了一張桌子和兩扇門，直到他把所有能找到的喬布斯傳記全讀了一遍，茅塞頓開，他覺得這個人很像他自己。
至少在周鴻祎看來，兩種寂寞的交相輝映，在自己和喬布斯身上鬼使神差地發生了。非凡的創造力、偏執的性格、不走尋常路……這些屬性在太平洋兩岸像是激活了連接網絡。
陷入神往的不單單是周鴻祎，一種新學科在中國形成燎原之勢。在那個工程師、產品經理文化濃郁的古典互聯網時代，“學習喬布斯”成為一種顯學。當然，周鴻祎算不上這個學科的吹號者，他只是恰巧在那個時刻陷入了惆悵，仿佛偶遇了世界上的另一個自己。
喬布斯對雷軍的打動更久遠一些。雷軍在大學里讀了《硅谷之火》，其中講到的關于喬布斯的故事讓他熱血沸騰，他隨即在武漢電子一條街上打拼了一段時間，自我感覺良好，然后開始幻想寫一套軟件運行在全世界的每臺電腦上，夢想創辦一家全世界最牛的軟件公司。
雷軍后來回憶說，自己當時根本就沒有想清楚自己開公司做什么，信念的根基，只是喬布斯在大學也開始創業了。
雷軍早年的創業故事很快就結束了，公司到最后不得不依靠一個伙伴的麻將牌技，勉強支撐伙食費。在那段不太OK的創業初體驗后，雷軍還不是雷布斯，他默默無聞，公司停辦的第二天，他走在櫻花路上，歸順了滾滾紅塵，感慨萬千：“生活是如此的美好”。
幾十年后，世事難料，雷軍在2016年登上《連線》雜志封面，封面上一行小字，含蓄而傲嬌，Don't call me China's Steve Jobs。翻譯過來就是“不要叫我中國的喬布斯”。
大學時崇拜的偶像，變成一種了描述自己的符號，雷軍的否定句，顯得欲迎還拒。
相比雷軍與喬布斯精神的羈絆，早年在海外發展的劉作虎，剛開始并沒有引起外媒濃墨重彩的報道，有人關注到了一加這個品牌，但甚少有人關心，這個手機品牌背后的主理人是誰。
有人管劉作虎叫“恰恰好先生”，意思就是他把所有事都做得恰如其分，換句話也可以是，沒有太多特色。相比國際手機圈里這些性格鮮明的活躍分子，很多時候，劉作虎樸素得像一團空氣，盡管他也對喬布斯格外推崇，還在電腦里存了一堆iPhone拆解圖，會向媒體長嘆：“技術與藝術的完美結合”。
2016年的中國手機界，早已進入了競爭的白熱化，創業者對喬布斯的模仿，在這個領域極其繁榮，整個喬布斯模仿秀也從早年角色扮演式模仿，發展到了克制而又有些扭捏的模仿。
其中雷軍、羅永浩、黃章，甚至是賈躍亭，被視為其中翹楚。除了黃章，另外三人的發布會清一色地配置了喬布斯式的視覺風格，很長一段時間里，雷軍和賈躍亭在著裝上也與喬布斯一脈相承。
羅永浩倒是在微博上直言不諱：“我這些年做的大型場館演講從形式上都是學的喬布斯的發布會（就是巨型背投幕，極少的幾束染色燈，加Keynote默認主題）……”
一種微妙的矛盾出現在這些創始人的發布會和訪談之間，科技圈在全方位地模仿喬布斯的行為，卻又沒人愿意承認自己在模仿喬布斯。
02
黃章似乎是最一意孤行的，他幾乎不露面，坊間對他有兩極化的褒貶。M8系列手機的一戰封神，讓他從中國喬布斯模仿秀的群體里，被單獨拎出來，被人指著鼻子說：你最像。
但這股風潮其實沒能持續太久。
雷軍登上《連線》雜志封面的2016年，喬布斯人格附體的流行也幾乎達到了尾聲，最典型的現象是，幾位喬布斯“繼承人”即將走向不同的命運軌道。
羅永浩的錘科在2016年沒有拿到融資，有兩次發不出工資，他做了最壞的打算，專門讓法務、財務按照國家的破產清算程序進行過演練。用老羅自己的話說，錘科經歷了最兇險的2016年。
同一年11月5日，賈躍亭發布了那封著名的信件——《樂視的海水與火焰：是被巨浪吞沒還是被海水煮沸》，樂視已經完成了影視、體育、互聯網金融、汽車、云、電視、手機，以及“平臺+內容+終端+應用”一系列著名的生態模式布局，但最大的問題是，沒有錢。
樂視的危機從暗流涌動，在這一刻全面爆發。
而黃章這邊反倒是敲鑼打鼓，在妖艷的道路上一騎絕塵。
在M8之后，整個魅族的步伐悄然走向另一條道路。黃章那時候剛從馬云那里拿到6.5億美元的融資，整個魅族陷入一種歡愉而詭異的氛圍，據離職的核心人物李楠所說：“整個公司文化自上而下的自大。”黃章的個性更是讓人捉摸不透，一名魅族員工說：黃章有一次進入公司大堂時，前臺沒有起立，他直接開除了那名行政員工。黃章還曾在公開場合表達過：“我在家里不會自己盛飯，這不是我該做的事情”。
與此同時，黃章的文藝情操難以自持，他熱衷于把新品發布會打造成演唱會，并樂此不疲。于是，魅族的產品線和歌手數量等量齊飛，搖滾、民謠輪番登場?？萍己腿宋牡慕徊?，被演繹成同樣創新不多的手機產品與藝人的粗暴組合。
那一年，似乎成了中國喬布斯集體命運的一個分水嶺，有的人頹了，有的人瘋了。
03
喬布斯精神植入中國創投界，效果逐漸變得失控。投資人和創業者原本魚龍混雜，有一批人滿嘴跑火車，能力和資源乏善可陳，卻混跡于圈子。當喬布斯成為流行語，有人把它用作了保護傘。
在很長時間里，“改變世界”“成為喬布斯”成為了投融資路演中的點睛之筆，也是活躍氣氛、提亮創業者人格魅力的工具。此話一出，現場多半掌聲雷動。市場一定程度上渴望中國版喬布斯，這是一個有趣的資本故事。
但互聯網的任何概念都是經不起濫用的。周鴻祎開始清醒分析曾經救贖自己的喬布斯精神，在喬布斯成為全民偶像之后，他掃興地丟下一句話，“恕我直言，在中國是培養不出來喬布斯的，如果誰說是喬布斯誰就是贗品……”
關于“學習喬布斯”最早的記載，鑒于創業者們的學習方式并不一致，一些是外顯的，一些是內斂的，考據已經無法公正。周鴻祎的公開發言倒是提供過一則消息，他說2001年浙江省某市政府公布了一個人才培養工程，以五年為一個培養周期，每周期投入5000萬元，邀請兩院院士來做導師，要培養100個“喬布斯”式領軍人物。
20年前喬布斯精神就在國內形成了標準化生產。但這件事最終似乎只是不了了之，只在江湖上留下“培養100個中國喬布斯”的笑話。
把喬布斯作為標準，去模仿和超越，在國產手機領域，一度被當做很認真的事情。羅永浩在2012年剛做手機時說：“放心，確實從老喬身上學了很多東西，但有十年，超越他也不是什么問題?！薄缤_永浩說過的很多話，這并未能成真。如今，十年時間近在咫尺，老羅的手機業務已經擱置，現在還在因債務問題而奔波于直播帶貨行業，“交個朋友”創始人黃賀說，這筆債還完，要等到2022年的4月1日。
但即使回到當初，一個問題是：老羅要去超越蘋果的什么呢？銷量還是做工？
可能更多只是對抗平庸。
在老羅開直播的第十四天，他以采訪者的身份，對劉作虎做了一場訪談。羅永浩江湖人稱“龍哥”，和劉作虎坐在一起，本應該是一場龍爭虎斗，但時代變了，基于過往的惺惺相惜，代替了競爭與不服。羅永浩說到一半時真情流露，“現在我們做的不是產品了，雖然發展的也很好，但就是，還沒有做產品的時候，那么快樂?！?span style="display:none">sst曹操讀書網
有粉絲說，視頻中的老羅看向劉作虎的眼神里充滿了羨慕和無奈。
但老羅算是這場模仿游戲的幸存者。等他還完了債，他還有“青山”，依然有“柴”可燒。
黃章和賈躍亭對平庸的對抗是孤注一擲的，而他們的消耗也幾乎到了盡頭。
黃章像是把自己埋在了土里。魅族近期的曝光，都沒有擺脫“蹭熱度”的嫌疑：蹭新造車的熱度，蹭鴻蒙的熱度。它每次的操作都如出一轍：在微博上發一條神神秘秘的圖片，引人遐想隨后惹人嫌棄。
黃章最近的一次露面，是在深圳一家牛排館里，一個數碼博主抓了個正著。合影留念中，黃章的POLO衫衣領大開，整個人因拍攝者激動手抖而呈現出朦朧感，詭異地維持了那種標志性的神秘——雖然這種神秘，已經因為魅族的衰落而祛魅。
賈躍亭自從登機赴美后，再未回歸，無數股民翹首以盼，但賈躍亭心系新造車，在無數個資源通道被堵死后，依然壯心不已，這很像喬布斯著名的“現實扭曲力場”——它經常讓身處喬布斯對話場景的人，對不切實際的事情產生可行的幻覺。賈躍亭學到了一招半式，但目前他只感動了自己。
雷軍可能是最順的，不枉多年的順勢而為。
今年三月，雷軍哽咽地宣布要為米粉造車。這是一場大張旗鼓的改弦更張，自此江湖沒有雷布斯，只有雷斯克。
更多人在奔向造車這個熱錢洶涌的賽道，馬斯克成為他們的新偶像——只是，或許是出于身份的考量，或許是馬斯克的個人魅力爭議過大，如今，他們已經無需照著馬斯克的穿著與言行亦步亦趨，而是保留了各自的風格，只是做著相似的事情。
馬斯克成了新時代的“喬布斯”，但他又注定無法成為真正的“喬布斯”。
然而，這并不妨礙有人在大洋彼岸努力建立與他的羈絆。今年1月有消息稱，周鴻祎發現了特斯拉的車存在安全漏洞，他們把這個消息告訴了馬斯克，但馬斯克對此惱羞成怒。用周鴻祎的話說，馬斯克就不理自己了。
4個月后，360入股哪吒汽車。在此之前，360在新造車領域幾乎沒什么技術儲備，最相關的業務，大概就是查找汽車軟件的安全漏洞。但顯然，在造車者看來，這并不重要。
新賽場開始聚集人氣時，比勝負更重要的，是人在場上。之于他們，手機和喬布斯，已經是上個賽場的故事。
2021年，喬布斯逝世十周年，喬幫主所有“低垂的果實”被摘完，而中國的喬布斯繼承人幾乎全軍覆沒。
一個熱烈的時代，在靜默中真正結束了。
更多精彩內容，關注鈦媒體微信號（ID：taimeiti），或者下載鈦媒體App
核心關鍵字： 文體娛樂 內容產業相關文章
-
潘石屹賣了SOHO中國 黑石195億成為SOHO中國大股東
https://www.gplp.cn/wp-content/uploads/2021/06/20210617201536324.mp4...
2021-06-17 20:52:19 關鍵字核心資訊 -
為什么美國醫生看一個病人要半個小時左右，而中國醫生只有五分鐘？
導讀：醫療永遠是一個全民關注的話題，總是有一些輿情喜歡帶偏節奏，對國內公立的醫療體系大肆攻擊，對國外所謂的全民“免費醫療”大肆吹捧。如果現在仍有人還希望政府包辦一切——既要享受高水平醫療服務，又不愿意買單，然后天天吵“看病難、看病貴”——我只能說太巨嬰了。如果非要說我國公立的醫療體系存在問題，我認為當前最大的問題就是我們醫護人員收入太低，與他們的付出遠遠不成比例！今天這篇文章來自一名一線醫生的自述，告訴大家為什么公立醫院的頂級醫生給大部分人看病只能有幾分鐘？希望大家看完后在自己下次看病時能夠對醫生多一份理...
2021-06-17 20:50:21 醫生半個美國 -
七國狼狽為奸，三大方向進逼中國！
作者：戎評來源公眾號：戎評（ID：rongping898）已獲轉載授權近期國際上最熱門的焦點莫過于剛結束的G7峰會，在民主黨美國對華競爭愈發激烈的背景下，作為就任總統以來首次參加的西方領導人峰會，拜登對本次歐洲之行可謂是抱有很大的期望。而另一位神秘嘉賓盡管沒有入列該會議，但卻全程主導著峰會的走向。各位猜的沒錯，這位神秘嘉賓就是懂王嘴里成天念叨著的China。那么，本次峰會睡王究竟有沒有達到預期目的？對中國的影響又有幾何？歐美下一步棋會落向何方？答案或許我們可以從發布不久的G7聯合公報中窺探一二！根據公告內...
2021-06-17 20:50:16 狼狽為奸三大中國 -
SOHO中國賣身，PE掃貨北上廣深
塵埃落定，黑石終于拿下SOHO中國。6月16日晚，SOHO中國公告稱，黑石同意以總價236.58億港元（約合30.4億美元），收購SOHO中國91%的股份，潘石屹夫婦選擇保留剩余9%的股份，交易完成后，SOHO中國將繼續在香港證券交易所上市。此時，距離2020年3月10日，黑石被爆出首次與SOHO中國洽談私有化事宜，已過去整整15個月。事實證明，耐心等待是極有效的投資策略。相較于去年傳出的40億美...
2021-06-17 16:00:28 中國黑石億元 -
2021中國（武漢）創投峰會五大亮點先睹為快
2021年6月23-24日由武漢市人民政府主辦，武漢市金融工作局、武漢市江漢區人民政府、長江證券、清科創業承辦的2021中國（武漢）創投峰會將于武漢泛海費爾蒙酒店舉辦。邁入“十四五”時期，中國開啟“以國內大循環為主體、國內國際雙循環相互促進”經濟轉型之路。近年來，武漢全域推進自主創新，把創新驅動發展作為城市主導戰略，不斷增強發展新優勢，努力塑造武漢在全國科技創新版圖中的領先地位，充分發揮中部地區崛...
2021-06-17 10:54:59 武漢峰會資本 -
30.48億美元！潘石屹8.3折賣了SOHO中國
【獵云網北京】6月16日報道（文/王非）自6月15日停牌后，市場上再度傳出SOHO中國與黑石集團的緋聞。據彭博援引知情人士的話稱，PE巨頭黑石集團接近達成以約30億美元估值收購SOHO中國的交易，這將是其在亞洲最大經濟體的最大一筆房地產投資。今日晚間，塵埃終于落定，SOHO中國通過官方公眾號正式宣布了這一消息。SOHO中國稱，黑石發出全面收購要約，投資SOHO中國有限公司，以取得其控股權。交易完成...
2021-06-17 06:52:31 中國億元美元 -
時隔五年，中國再度迎來載人航天飛行！
來源公眾號： 俠客島微信ID：xiake_island大消息：據中國載人航天工程辦公室，北京時間6月17日9時22分，神舟十二號載人飛船將搭載聶海勝、劉伯明、湯洪波三名航天員，飛往深空。時隔五年，中國載人航天飛行任務再度開啟。這次航天員們要飛往的，正是前不久剛打好了“天基”的“外太空住房”。神舟十二號乘組訓練視頻（來源：中國載人航天新聞宣傳中心）一本次載人航天飛行任務，是中國空間站總體建造任務的關鍵組成部分。按計劃，中國今明兩年將實施11次飛行任務，其中包括3次空間站艙段發射、4次貨運飛船發射，以及4次載...
2021-06-17 06:49:46 五年中國航天飛行 -
-
這件事，要防華盛頓反咬中國一口！
來源微信公眾號：補壹刀已獲轉載授權執筆/胡一刀 無影刀2019年12月，新冠病毒就已經在美國傳播了！美國國立衛生研究院（NIH）的一份最新研究成果，為這個結論提供了更多證據。為什么說更多？因為早在去年底，美國疾控中心的研究也得出了同樣的結論。拜登政府會如何對待這個研究成果？這是一個關鍵的問題。有專家告訴我們，拜登政府可能會以此作為工具，采取對內和對外兩種操作。而在對外方面，我們要警惕美國人借機掀起新一波對華“病毒溯源”輿論攻勢。1先說說NIH的最新研究。在NIH一項名為“我們所有人”的研究計劃中，志愿者們...
2021-06-17 06:49:35 華盛頓這件事中國 -
青衫老祖：北約將中國定義為“系統性挑戰”何以令人擔憂
6月14日，北約開了個峰會，有30個成員國領導人參加。會議發了新聞公報，在自許為“防御性聯盟”的同時，不忘揶揄中國，把中國定義為“系統性挑戰”，即所謂：“中國公開的野心和自信的行為對基于規則的國際秩序和與聯盟相關的領域構成了系統性的挑戰?！睂Υ耍艺J為國際社會有理由表示擔憂。首先，國際社會要擔憂的，不是將中國定義為“系統性挑戰”本身。作為冷戰遺存，也作為美國主導的幫派體系，北約價值理念被美帝綁架、戰略及核心利益由美帝定義、戰略規劃部署由美帝主導，文件中出現美國的影子，一點也不奇怪。而且，與美國定義的“長期...
2021-06-16 18:56:29 北約中國自己的青衫老祖
| 留言與評論（共有 0 條評論） |
