半佛仙人：馬拉多納的魔幻，阿根廷的現(xiàn)實

作者 :半佛仙人 2020-11-28 15:32:01 審稿人 : admin 圍觀 : 次評論

　　1

　　2018年，私人飛機(jī)上，酒神馬拉多納用臂彎托起了一杯酒。

　　在眾人的起哄聲中，他用臂彎將酒倒進(jìn)嘴中，然后發(fā)出一聲舒爽的呻吟，慶祝，像是他每一次進(jìn)球那樣。

　　這樣的事情只是小兒科。

　　他會在家中聚會中脫下褲子，甩著屁股跳舞；

　　他談了個小自己二十歲的女朋友，為她整了兩回容。

　　甚至因為肥胖癥，不得不切了胃，才從240斤的肥胖身形中恢復(fù)正常。

　　他縱情歡愉，像是古希臘的酒神狄俄尼索斯，所有追隨他的人都能夠盡情爛醉，起舞，擺脫現(xiàn)實中的

5kp曹操讀書網(wǎng)

困擾，神話中，酒神是不會死的。

　　馬拉多納吸毒，酗酒，沉迷女色，和記者沖突，從道德上講，全身上下都不完美。

　　但依然是阿根廷的神明。

　　2

　　馬拉多納降生前，阿根廷混亂已久。

　　好好的南美洲牧場，一國頂起歐洲的牛肉供應(yīng)，水土肥美礦產(chǎn)豐富。可層出不窮的各種運動，軍政府頻繁套娃，讓阿根廷人的生活質(zhì)量玩起了高臺跳水。

　　一個阿根廷人想要打電話，需要先報備，等上兩年后，會有員工上門，幫你安裝上一臺能夠串臺到鄰居家的電話。

　　通貨膨脹，充滿冗員，快沒救了。

　　就連女總統(tǒng)就任前，都會求神問卜，這個國家還有救嗎。

　　神沒有說話，神賜下馬拉多納。

　　如同狄俄尼索斯出生在宙斯腐爛的大腿里，馬拉多納出生在混亂的阿根廷，是天賜阿根廷佳釀。

　　傳聞他三歲就能帶球，十歲阿根廷人在報紙上激動地寫道，“我們發(fā)現(xiàn)了未來”，十四歲的時候，入選阿根廷青年人隊，保安還攔了一道，誒，球童不用來這么早。

　　第一場訓(xùn)練課，就很不講禮貌，25分鐘進(jìn)了七個球。

　　隨即被禁止參加阿根廷U14的比賽，主要是他去了就是“不公平競爭”。

　　青春期都沒過，終于找對了適合他的比賽，在國內(nèi)頂級聯(lián)賽跟大他十幾二十歲的對手掰腕子，第一場還是替補(bǔ)，第二場就進(jìn)球了。

　　兩個。

　　他成長速度震驚了阿根廷人，17歲就是最佳射手，那一屆世界杯阿根廷主教練思來想去，最終沒帶他出征，被阿根廷人群眾罵到心態(tài)崩潰。

　　童工，娃娃，我們省著點用。

　　他是神諭，是上頭賜下的美酒，現(xiàn)在藏好，以后有的是醉的時候。

　　3

　　如果用一句話評價馬拉多納的技術(shù)水平，那就是：

　　足球是團(tuán)隊的運動，除非你是馬拉多納。

　　馬拉多納體能非常充沛，下肢格外粗壯，上肢也格外強(qiáng)壯，他披著10號球衣，在每一個周末的晚上，給阿根廷人乏味的生活來一針強(qiáng)心劑。

　　你們十一個，被我馬拉多納包圍了。

　　他不足一米七，小技術(shù)出色，長途奔襲中如同坦克一般推到防守球員面前，不斷變向，反復(fù)提速，粗壯的大腿如同塔克主炮，抵住防守球員滿是冷汗的額頭。

　　然后他調(diào)皮的將球分到隊友腳下，一劍封喉。

　　防守球員心態(tài)崩潰了，大哥你別這樣，我想好好踢球。

　　他時而蠻橫悶楞，時而精巧細(xì)膩，神經(jīng)被他打成綿密的結(jié)，最終他們一橫心，鏟他。

　　只能鏟他，鏟他腳踝。

　　那是屠夫型后衛(wèi)橫行的時代。

　　同樣是10號，在丹麥與烏拉圭比賽中，負(fù)責(zé)盯防烏拉圭10號的丹麥球員尼爾森演示了一遍什么叫八十年代標(biāo)準(zhǔn)防守套餐。

　　先是夾住胳膊，然后肘擊后腦，等對方起身是再來個鏟球，這也只是一張黃牌。

　　在現(xiàn)代足球發(fā)展許久之后，背后鏟球才會給紅牌。

　　而這個時代里，馬納多納的日常就是躲開四五個人的硬鏟，然后把這粒該死的足球打進(jìn)去。

　　進(jìn)球，進(jìn)球，踢進(jìn)門里，踢到歐洲。

　　阿根廷被西班牙殖民多年，如今馬拉多納以天價轉(zhuǎn)會巴塞羅那，潘帕斯雄鷹就要給侵略者上上一課。

　　二十二歲的馬拉多納對陣皇家

5kp曹操讀書網(wǎng)

馬德里，一個加速把皇馬的后防線過了一遍，門將也過了一遍，后衛(wèi)過來鏟他，他又過了他一遍，射門。

　　看清楚了嗎，西班牙人。

　　這是阿根廷人踢球的方式。

　　馬德里的球迷們站起來為他鼓掌，馬拉多納站在那里，是神賜給人的驚鴻一瞥。

　　世人習(xí)慣了酒類的醇美，以為快感是無限且廉價的，但生命素來酷愛開玩笑，酒精向來不是良藥，只是痛苦發(fā)生時的一針麻醉劑。

　　痛苦不會憑空消失，只會分期付費。

　　1982年，英國與阿根廷馬島糾紛，阿根廷先勝而后敗，本來勒緊褲腰帶湊齊軍備打算收復(fù)故土，沒想到部隊外強(qiáng)中干，在絕對空軍優(yōu)勢下，陸軍被一一清掃，死傷650名將士，軍政府像是烈日下的雪獅子，迅速消散。

　　同年，馬拉多納在國家隊被意大利的鋼鐵防線防到崩潰，隨后在與死敵巴西的生死戰(zhàn)上，馬拉多納情緒失控，一腳踩到了對方的腳上，紅牌罰下。

　　回到俱樂部，先是因為飲食問題，染上了肝炎；

　　剛剛傷愈不久，又被鏟斷了腿。

　　等再次恢復(fù)，兩年后遇到同樣的球隊，仇人相見，他踢著踢著一腳踢向?qū)Ψ角騿T身上。

　　打起來了。

　　當(dāng)著西班牙國王的面。

　　4

　　打架，肝炎，養(yǎng)傷，花重金挖來一個阿根廷天才，兩年休了七個月，拿了國王杯，聯(lián)賽杯和超級杯這些冠軍糊弄誰呢？

　　巴塞羅那主席下了逐客令。

　　阿根廷天才，在西班牙不受歡迎，沒有尊重，最好走人。

　　在斷腿的那一年里，阿根廷人的生活過的更糟糕，資金鏈斷裂，徹底滑入戰(zhàn)敗者的深淵。

　　新政府也沒有好到哪里去，舞弊案，貪腐案頻出。

　　跨國集團(tuán)借錢，挖走國土上的資源，給阿根廷人留下沉沉的債務(wù)。

　　這里沒有光芒，足球是唯一的信仰。

　　如果你是阿根廷人的神，那就不要吝嗇，施舍一點神跡下來吧。

　　馬拉多納在夜店里碰到了一些白色粉末，吸進(jìn)鼻子里，擁有了無盡的力量。

　　他是先知，可以分開海；他心意一動，力量身體里涌出來。

　　這些叫可卡因的粉末被他帶到新俱樂部——那不勒斯，這個城市是意大利最窮的城市，成績常年倒數(shù)，花重金請來馬拉多納這尊大神。

　　榜首球隊尤文圖斯嘲笑他們。

　　“狗跑過來了，那不勒斯也會跑過來，你們是意大利之恥，你們?nèi)鞘匈u屁股，就為了把馬拉多納接過來。”

　　馬拉多納站在罰球點。

　　你恨自己嗎？

　　你恨自己出生在一個混亂的國度，百姓麻木不仁，靠一個球當(dāng)作信仰，全城市就靠酒精做止痛劑，被死敵球隊一腳踢出局，都因為你無能，不中用。

　　你恨嗎？

　　恨，就把這球踢進(jìn)門里去！

　　一腳任意球，馬拉多納攻破幾十年都不曾戰(zhàn)勝的尤文圖斯大門，他們嘲笑的表情都死在了臉上，自此，攻守之勢異也。

　　這個城市需要神，我就是神。

　　三年，馬拉多納三年帶著那不勒斯從墊底到聯(lián)賽冠軍，兩年后，他帶著球隊奪得歐洲冠軍，再一年，第二次拿到聯(lián)賽冠軍，五球大勝尤文圖斯，奪得意大利超級杯冠軍。

　　傳說每一個虔誠的那不勒斯人，墻上左邊掛耶穌，右邊掛馬拉多納。

　　當(dāng)時馬拉多納走到街頭，百姓的歡呼仿佛海嘯，神的意志行走在大地上，馬拉多納在那不勒斯，就是神的代言人，你不能對神不敬，是狄俄尼索斯在每周日的晚上賜給那不勒斯歡愉。

　　酒神馬拉多納天下無雙，他再次帶隊出征世界杯，這是最巔峰的馬拉多納，攜著四年前的國仇，面對英格蘭的高空球高高躍起，一只手將球攔進(jìn)網(wǎng)中。

　　可恥嗎？可恥。

　　但這是上帝在暗中的旨意，讓阿根廷用足球的方式擊潰仇敵，哪怕馬拉多納背負(fù)一生罵名。

　　隨后馬拉多納耍起興，他呼吸的是潘帕斯高原的氧氣，這是阿根廷在他腳下回到了黃金時代，對面五個防守球員的容貌已經(jīng)看不清，他們像是阻攔大江的礁石，無謂的抵抗著宿命。

　　從這一天起，這一球丈夫會說給妻子聽，爺爺會用它哄睡孫子，這個國家每一個英雄，都長成馬拉多納的模樣。

　　馬島的英靈，就在天空上與他并肩作戰(zhàn)。

　　世界杯上，決賽中，馬拉多納被全程緊逼，盯他的德國隊球員是馬特烏斯，日后德國三駕馬車之一，本場什么都不做，就只盯馬拉多納。

　　馬拉多納被封的很死，一共就得到了三個空當(dāng)。

　　造了兩個進(jìn)球，一個間接進(jìn)球，捧起世界杯，自此封球王。

　　還有人能阻攔神嗎？

　　1987年，馬拉多納認(rèn)識了卡斯特羅，兩個人相談甚歡，神交太久，馬拉多納把他和切·格瓦拉一同紋在身體上，模仿著二十年前的切·格瓦拉一般抽煙。

　　整個南美洲兩大通行證，兩大神明，在這一刻，跨越時代互相致敬。

　　Hasta la victoria siempre。

　　5

　　人不能阻攔神。

　　但神會殺死自己。

　　從來沒有人公開質(zhì)疑，一個意大利最窮的城市，黑手黨，毒販子橫行，到底是怎么豪擲千金，砸來世界最強(qiáng)的馬拉多納的？

　　但馬拉多納在那不勒斯的夜店中坐下，手中塞了一塊金表，和一袋免費提供的可卡因時，答案就不言而喻了。

　　在那幾年，馬拉多納是那不勒斯的神，讓一座城市在整個意大利抬頭挺胸，他獲得的獎勵是夜店中主動湊過來的女模特，和取之不盡，用之不竭的可卡因。

　　那不勒斯的癮君子會買可卡因的時候同時買馬拉多納的照片，因為這是雙重刺激。

　　黑手黨科莫拉的首領(lǐng)是他的朋友，迷離間，或許他會問這個來自遙遠(yuǎn)美洲的漢子，此間樂，可思蜀？

　　馬拉多納沒有說話。

　　90年再次為國出戰(zhàn)，他扛著阿根廷闖進(jìn)半決賽，戰(zhàn)場就在那不勒斯，對手就是意大利。

　　一邊是出生的故土，他的國家，一邊是他的領(lǐng)土，現(xiàn)任東家的國家；

　　總有一個要被淘汰。

　　他贏了，但他的人生也輸了。

　　他是那不勒斯的神，但是意大利其他地區(qū)，他是擊碎意大利冠軍夢的賊寇。

　　他的丑聞爆出，那不勒斯不歡迎這個神，他們掀翻神壇，砸毀神殿，86年馬拉多納的金球獎杯被小賊偷走，融成了金子，四散在這座英雄的城市里。

　　他從這里贏得多少榮耀，也要吐出去還給這座城市。

　　1991年，馬拉多納因為被警察監(jiān)聽吸食并販賣可卡因，被禁賽15個月，他摯愛的妻子在電視機(jī)里看到一個女子抱著新生兒，說這是馬拉多納的兒子。

　　酒神開始隕落。

　　他千方百計試圖回歸球壇，在各個球隊復(fù)出，可他的法力隨著可卡因的消散，也大打折扣。

　　94年體型肥碩的他站在世界杯賽場上，踢了兩場后，尿檢陽性，麻黃堿。

　　去年好歹還折戟決賽，今年阿根廷隊八分之一決賽就慘淡回家。

　　記者去采訪他，他就在屋子中用槍打傷四名記者，又被詬病。

　　所有罵聲，嘲諷聲，口音各異，源于世界各地，最后鉆進(jìn)他的耳朵里，他們愛他，恨他，他無所不能的時代過去了。

　　他失去了所有法力，他落入世界的谷底。

　　那一年，意大利憂郁王子巴喬射失點球，無數(shù)少女心碎；

　　哥倫比亞因后衛(wèi)埃斯科巴的烏龍止步于此，回國時他身中了十二槍；

　　世稱獨狼的羅馬里奧帶著巴西捧起世界杯，場下坐著一個一場沒上，名不見經(jīng)傳的小子。

　　叫羅納爾多。

　　群星現(xiàn)世。

　　他吸毒，販毒，以往吸一吸毒，能量就會全部回來，現(xiàn)在他三十五歲了，不再渾身肌肉氣力無窮，他加大量吸食毒品，時間也不會為他回頭。

　　97年，他退役了，開始執(zhí)教，帶著球隊，戰(zhàn)績也就那樣。

　　阿根廷本來就是一個懶散出名的國度，這里最勤快的只有草原上吃草的牛，馬拉多納如同每一個阿根廷人那樣，揮霍無度不喜積蓄。

　　從他退役開始，他開始更加縱情歡愉，是對人生的報復(fù)。

　　他是一個工人的兒子，排行老大，兄妹八人，家里人反對他踢球，能做個會計養(yǎng)家就好了，可他是球王，曾經(jīng)的困苦讓他在成年后要加倍討回來。

　　他狩獵珍貴動物，提著他們合照；

　　自夸與600個女性關(guān)系親密，終于老婆不堪其擾，跟他離婚。

　　他為了小自己三十歲的女朋友，錯過了親生女兒的婚禮。

　　當(dāng)時在那不勒斯夜店里，他與女模特的一時歡愉，為他帶來了數(shù)位私生子，現(xiàn)在他們有的也在踢球，一一找上門來，女兒無奈地說，要是再來三個，就能湊出一支球隊了。

　　他讓女模為他流產(chǎn)了一對雙胞胎，說愛她，然后通過律師宣布收回自己的兩輛車子，然后繼續(xù)把她留在貧民窟里。

　　他酗酒，發(fā)現(xiàn)沒了前妻，人生根本一團(tuán)亂麻，毒品讓他的新陳代謝紊亂，他坐在前妻生活過的屋子里，發(fā)現(xiàn)道德這個球門，攻破后收獲的并不是歡呼。

　　他球場上的光芒，讓他覺得萬事都該如此，他們應(yīng)該對神明保持恭敬。

　　他也知道，騙不得自己了。

　　在2000年的時候，他因為高血壓住院。

　　四年后，他因為過量吸食可卡因，出現(xiàn)短時間心臟驟停，呼吸停止。

　　6

　　馬拉多納神仙難救。

　　很多阿根廷的醫(yī)院見到他漏洞百出的身體，放棄了治療，哪怕他曾是神。

　　但古巴的卡斯特羅對他伸出援手，87年認(rèn)識的老朋友，在他最崩潰的時候，伸出手來拉了他一把。

　　他活了過來。

　　他睜開雙眼，大口大口喘氣，這世界給了他再來一次的機(jī)會，讓他以中年人的身份，以凡人的身份再次面對慘痛的事實。

　　他名下的博物館和酒莊還會給他帶來財產(chǎn)，但錢在他手中，從來留不久。

　　他回顧自己的人生，命運將他和阿根廷捆在一起，纏上密密麻麻的線。他離開國家隊以后，阿根廷想要復(fù)刻出一個十號，很難。

　　酒精消散，國家也開始面對慘淡的事實，他們拼命的尋找馬拉多納的接班人，艾馬爾，貝隆，里克爾梅，奧特加，都不行。

　　他們根本不能像馬拉多納那樣踢球。

　　他最巔峰的那幾年，阿根廷經(jīng)濟(jì)泡沫被吹到最大，一拍腦袋跟美元一換一，國內(nèi)土豪張羅著要買下美國邁阿密，可隨后97年金融危機(jī)，99年巴西金融危機(jī)，外資撤出阿根廷，引以為傲的牛肉爛在港口，全國再次欠了一屁股債。

　　國家的命運，和他個人的命運，令人驚奇的開始重合。

　　馬拉多納也換了很多份教練工作，但是球員和教練終究是兩碼事。

　　阿根廷如果當(dāng)

5kp曹操讀書網(wǎng)

初富有之后，堅定發(fā)展工業(yè)，而不是繼續(xù)做暴發(fā)戶農(nóng)場主，朝令夕改政權(quán)交替，走偽工業(yè)的路線，或許現(xiàn)在阿根廷還是GDP世界第七的闊綽國家。

　　阿根廷足球隊如果能夠早日更新打法，放棄10號獨挑大梁的踢法，或許如今阿根廷還會有機(jī)會捧一次世界杯。

　　如果馬拉多納在1982年，22歲，最好的時候，不碰那一包可卡因。

　　就好了。

　　那結(jié)果誰又知道呢。

　　7

　　“你知道如果我不吸毒，我會成為怎樣的球員?”

　　“我可以比現(xiàn)在做的更好，我為足球而生，我知道我的宿命是什么，我卻沒曾想過，我會染上毒品。”

　　“我會給我的母親買一個房子，我會結(jié)婚成家，看透世事，見證阿根廷贏得世界杯，我早已知道這些事，至今回憶起來，我還為太多事慚愧。”

　　多年后，馬拉多納在鏡頭前哽咽失聲。

　　8

　　從阿根廷比索與美元強(qiáng)行掛鉤的時候，注定潘帕斯雄鷹有了鐐銬，阿根廷經(jīng)濟(jì)要對國際資本市場和美國經(jīng)濟(jì)低頭。

　　阿根廷以賣礦產(chǎn)資源為主要收入來源，一旦價格下跌，就要靠借美國外債度日。美國人加息，阿根廷比索立刻貶值，經(jīng)濟(jì)崩潰。阿根廷人又是深受歐美文化感染，高消費，低儲蓄率，更迫使阿根廷依靠外債存活。

　　這樣一個死循環(huán)注定沒有答案，只有做老賴，2001年底，十二天內(nèi)，換了五位總統(tǒng)，沒有一位能夠拯救阿根廷。

　　但老天再次賜下了美酒。

　　同年，巴薩的球探在阿根廷看到了一個14歲的孩子，他才一米四，也穿10號。

　　他歲數(shù)已經(jīng)大了，已經(jīng)不再生長了，但隊醫(yī)為了這個天才制定了專業(yè)的計劃，想盡辦法讓他長到170cm，然后遞給他一份合同，一口氣簽約他十二年。

　　他也同樣16歲便一線隊登場，也同樣為國征戰(zhàn)，為阿根廷拿下世青賽冠軍，這個小個子跟自己球風(fēng)相似，小碎步，快速變向，給地球引力一巴掌。

　　他叫梅西。

　　馬拉多納看到他，像是年輕時的自己。

　　自己19歲時沒能為國出戰(zhàn)，梅西在06年時也坐冷板凳，在07年時，這小子更是高仿了一把自己一過五的神跡，也手球進(jìn)過球。

　　終于，2008年，經(jīng)濟(jì)窘迫的馬拉多納得到了一份國家隊教練合同，讓兩個人的命運有了交集。

　　梅西帶著北京奧運會的金牌，馬拉多納執(zhí)教的首場比賽，他就穿上了阿根廷10號球衣。

　　孩子，你去做阿根廷的光吧。

　　所有光。

　　梅西突破，梅西過人，梅西帽子戲法，梅西奪歐冠，梅西刷新進(jìn)球紀(jì)錄，梅西奪得世界足球先生，梅西奪金球獎，梅西，梅西。

　　馬拉多納的時代，似乎已經(jīng)過去了。

　　這個叫梅西的人不像自己這樣張狂，他溫潤如玉，性格內(nèi)斂，帶著球隊攻城略地，馬拉多納對自己的接班人贊不絕口。

　　在阿根廷比索斷崖式貶值，五年全國人民財富縮水為之前的七分之一的時代。

　　在一個老人兩個月天然氣費一萬比索，而她退休金只有一萬五千比索的時代，梅西一個足球運動員，還能為阿根廷做什么？

　　10年世界杯，梅西作為阿根廷進(jìn)攻核心，一球未進(jìn)，馬拉多納下課。

　　14年，阿根廷決賽一球敗給德國，加時賽布置比賽安排時，隊長梅西站在人群外，低頭沉默不語，他的隊友馬斯切拉諾大聲鼓舞隊友，干掉德國人。

　　馬拉多納回憶起自己86年率隊奪冠時，他將球狠狠地摔在地上，彼時同樣是德國隊扳平比分，他對著隊友們大吼，聽好了，德國隊已經(jīng)跑不動了，我們把球傳起來，不用加時賽就把他們干掉！

　　他終究不是馬拉多納。

　　馬拉多納那個時代，10號球員可以從容控制著球，一個巨星，能為球隊托底，但也封殺了球隊的上限。

　　現(xiàn)在這個時代，不再需要10號球員，流行防守反擊和狼群戰(zhàn)術(shù)，追求的是極致的攻守轉(zhuǎn)換效率。

　　這個時代不需要巨星，一個人難再扛著一個球隊走。

　　就像一個國家，并不能靠酒精麻藥和足球活下去。

　　9

　　2020年，阿根廷還有13萬確診人員，通脹年增率53%，經(jīng)濟(jì)將下滑11.8%，可截至八月，總菜籃子價格卻增長了16.7%，一個阿根廷家庭至少需要18792比索，也就是1526元人民幣才能擺脫赤貧。

　　四千四百萬阿根廷人，欠下了約兩千八百億美元債務(wù)，約等于每個阿根廷人欠下六千三百美元，違約九次，今年五億美元的債務(wù)利息終究是還不起。

　　然后馬拉多納去世。

　　11月3日時，他因為頭部淤血緊急手術(shù)，醫(yī)院外球迷們拉著橫幅，為自己的神明祈福，在12日，他腦部瘀血手術(shù)還很成功，這讓很多信徒難以接受。

　　廣場上圍了許多阿根廷人，穿著他的球衣，帶著他的畫像。

　　他的遺體停放在總統(tǒng)府，整個國家隨之哀悼三天，遙遠(yuǎn)的他工作過的意大利，那不勒斯市長呼吁主場改名為馬拉多納-圣保羅球場。

　　他與切·格瓦拉以及卡斯特羅的紋身一起離去，真的做到Hasta la victoria siempre。

　　去永久勝利時見。

　　馬拉多納的魔幻人生結(jié)束了。

　　阿根廷的現(xiàn)實卻依然要面對。

　　阿根廷人在悼念馬拉多納，但又何嘗不是擔(dān)心自己。

　　明天會更好，還是會更壞。

　　沒有人知道。

標(biāo)簽馬拉多納阿根廷那不勒斯半佛仙人

上一篇：補(bǔ)壹刀：警報！美女色誘陸生、教授參會刺探…灣灣還有什么手段滲透大陸？下一篇：返回列表